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color. en ~u~ ohsc:n acioncs que termi
nan por ser pintura china. Porque hav 
tal ··cantiuau ue cosa que el pensa
miento hace 1 para impedirnos ver 1 
la claridad ucl mundo"" (pág. 20). que 
m<b \'ale ce rrar los ojos en pos de la 
luí' inte rior. 

Por dio. el ejercicio ue ascetismo 
\'Crbal puede conducirnos a un si len
cio ~rá\'ido como al frenesí de lo \'isi
hle. itidei' y transparencia: una mi
rada atrapada en su mirar. ent re el 
olvido y la nada. que termina por re
conci liarse con el vuelo de l ave y el 
navegar del pez. O como Cadavid lo 
define con certeza: 

En ciertos momentos de abandono 
la luz se muestra agradecida 
y llega sola 

se posa sobre mi sombra 
tiembla la materia 
y escucho mi propia voz. 

[pág. 76] 

La voz honda y apacible con que 
nos permite ver y ser vistos gracias a 
su quietud de piedra que le faculta es
cuchar ··el sonido del jardín 1 que en
tona su canto gregoriano"" (pág. 77). 

Juan Gustavo Cobo Borda 

1 Tres en uno 

Tres poemas ilustrados 
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ridades solicitaron reemplazar por al
go menos polémico (también los mo
tivos de guardas debieron cambiarse); 
que hubiese pasado un tiempo inad
vertido el asunto parece haberse de
bido al supuesto de que se trataba de 
un li bro de geometría por la analogía 
del título original: Paraltelemenr = pa
ralelismo. 

(pág.6o) JAIME JA RAM ILLO ESCO BAR 

Poemas breves, entonces. que no 
ignoran la concentración del ha iku, ni 
el apa rente absurdo de las paradojas 
zcn. al despertar con una palmada el 
horizon te amodorrado de la rea lidad. 

' De all í brotan la claridad irrefu table 
de la naranja y la evidencia absoluta 
del árbol, que afincado en su parcela 
tl losófica se va volviendo poesía: 

Las hojas son las palabras de los 
[árboles 

Míralas caer como pensamientos 
[pág. 19) 

El contemplativo que observa el 
mundo se torna un médium. De su 
mente que fabrica el objeto verbal a 
aquella donde nosotros como lectores 
reconst rui mos el proceso de la escri
tura. se tienden hilos de comunión y 
empatía. 

Actúan así mismo como interce
sores reminiscencias de Wallace Ste
vens o José Lezama Lima. Actitudes 
que nacen en Roberto Juarroz o en un 
remoto libro de Albe rto Girri publi
cado en 1963 y ti tulado escuetamen
te El ojo. 

El libro se vuelve en verdad un 
cuaderno de dibujos sutiles, de negros 
que se diluyen en lo blanco, de blan
cos que se insinúan en una silueta fu
gaz y evanescente, pero pletórica de 
sentido. Su ausencia estará cargada de 
un peso incuestionable: 

Yo amo a esta mujer 
que pasa diáfana 
por el mundo sin alterarlo 
Cuando su sombra 

José A ntonio Suárez Loncloño (ilus.) 

Tragaluz Editores. Medellín. 2008.45 págs. 

Viajeros 
PA BLO MONTOYA 

José Antonio Suárez Lonc/oño (ilus.) 

Tragaluz Editores. Medellín. 
2011. 108 págs. 

El oscuro alimento 
' CA RLOS VASQUEZ TAMAYO 

Julián Posada (ilus.) 

Tragaluz Editores. Medellín. 2006.55 págs. 

EN I 900 se imprimió un libro en 
cuarto mayor (243 x 293 mm), algo 
un poco más ancho que un tamaño 
carta, en papel vitelado de Holanda, 
ilustrado con ciento nueve litografías 
ejecutadas por Pierre Bonnard 1 im
presas en "rosa sanguíneo" y termi
nado en cuadernillos sueltos que el 
comprador estaba obligado a confiar 
a un encuadernador. Fue otra de las 
muchísimas ediciones del editor Am
broise Yollard ( r866-1939), del pintor 
Pierre Bonnard (1867-1947) y del 
poeta Paul Verl aine (1844-1896): se 
tituló Para/Lelement y constaba de una 
selección de poemas eróticos sobre 
el amor entre mujeres. La impresión 
fue encomendada a la Imprenta Na
cional de Francia (1640). En la prime
ra versión la página titular reprodujo 
una viñeta , matrizada en madera y a 
una tinta , de dos mujeres desnudas y 
abrazadas que rápidamente las auto-

1. También comprende nueve grabados en 
madera, tallados por Ton y Beltrand. 

Sin embargo, aplacada la censura 
con los ajustes pactados, se puso en 
circulación una edición que constó de 
doscientos ejemplares. Bonnard hizo 
los bocetos de los desnudos trazando 
de manera directa sobre las pruebas 
de imprenta -cuyos poemas fueron 
impuestos dentro de una estricta caja 
tipográfica compuestos en tipo suelto 
Garamond itálico, de factura de la 
misma imprenta, a partir de punzones 
prop1os-. 

Bonnard, basado en estas pruebas 
del esquele to del libro final, dibujó 
a escala sobre las piedras litográficas 
las ilustraciones e imprimió un obje
to que definió el nuevo " libro de ar
te"2. El resultado es una pieza de una 
atmósfera perfecta, que se delata a 
través de una tipografía negra, en ca
racteres de muy buen tamaño que se 
aparean con lo gráfico: trazos flotan
tes en tono rosa, que se asoman a los 
refiles, creando perfectas tensiones, o 
que se insertan al texto, lo eluden y lo 
intervienen, expresamente diseñadas 
para ser vistas en doble página, con
solidando el canon del libro "moder
no"3. Grandes bibliotecas del mundo, 

2. Livre de peintre, Libro de pintor, por 
extensión libro de artista, fue el término 
acuñado para describir el "desarrollo de ese 
profu ndizado respeto del pintor europeo por 
el arte gráfico de la impresión". en Eleanor M. 
Garvey, Pe ter A. Wick, The arts of the French 
Book, I900-1965. Dalias, 1967, pág. 13. 
3· Yveue Guilbert (1894) con textos de 
Gustave Geffroy y litografías de Henri de 
Toulouse-Lautrec, sobre la cantante de los 
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desde Princeton hasta Harvard han 
logrado hacerse de un ejemplar y las 
casas de remates muy de vez en cuan
do lo ofrecen: Sotheby's el 28 de mar
zo de 2012 bajo el lote 6 remató en 
París un ejemplar por 78.750 euros. 

Muy rápido los artistas se desmar
caron de la obediencia a un tema y 
empezaron a generar un extenso re
pertorio. El Museo de Arte Moderno 
de Nueva York programó dos exposi
ciones separadas entre sí por cincuen
ta años (1936 y 1986) con varios cen
tenares de ejemplos de artistas que 
incursionaron de manera libre en esta 
modalidad4. 

No obstante, el libro ilustrado so
metido a la literalidad del tema. se
guía tan vivo como en el pasadoS. solo 
que ahora no eran dibujantes, sino ar
tistas. quienes asumían esa labor. En 
Alemania, Austria y Suiza, para citar 
algunos casos, entre 1945 y 1965, se 
hicieron cerca de r. roo libros ilustra
dos por "artistas". lo que da un pro
medio de un libro semanal y que in
cluían desde la poesía hasta el tea tro 
o la novela6. 

En la tradición colombiana la pre
sencia del artista o ilustrador se remite 
a destacados ejemplos como la Expe
dición Botánica ( r 783-18 r 6) y la Co
misión Corográfica (r85o-r862). para 

cabarets que usaba guantes negros. es el libro 
que abrió el nuevo arte. Fueron dieciséis 
litografías en un formato enorme e inusitado 
(36 x 36 cm) impresas como el texto en 
tinta oliva. Dado que hubo dos impresiones 
paralelas (letra en plomo, y piedra litográfica 
para los dibujos), los editores decidieron 
usar la misma tin ta para ambos, a diferencia 
de Para/telement que usó dos colores. con 
lo que lograron una unidad en la página 
deslumbrante. El enorme tamaño de Yveue 
Guilbert y las dos tintas de Para/Jelemenr siguen 
siendo una novedad en el espectro del libro de 
arte/libro de artista. ibíd .. pág. 1 S· 
4· The arcisc & che book, r86o·19ÓQ. 
introducción de Philip Hofer y catálogo de 
Eleanor M. Garvey, Nueva York, Hacker Art 
Books, 1982. 
S· El libro ilustrado es tan viejo como la 
imprenta misma. Las Liber Chronicarum 
(Crónicas de Núremberg), un incunable de 
1493 que alberga cerca de mil grabados en 
madera, de distintos formatos, marcó un nivel 
de calidad en concepto y realización nunca 
superado después en esa técnica. Y hay otros 
antecedentes que merecen citarse. como el de 
Francisco de Goya con los ochenta aguafuertes 
de Los caprichos en forma de álbum ( 1799) o 
el de Eugene Delacroix del Fausro de Goethe 
con diecisiete soberbias litografías en 1828. 

pasar por los cuadernos de apuntes 
de Peregrino Rivera Arce7 y las libre
tas de viaje de Francisco Antonio Ca
no8: también. las publicaciones seria
das de las Hojas de Cultura Popular 
Colombiana ( 1951- r 957) y la revista 
Pan (1935-1940). Más tarde. e l mode
lo se reiteraría en la revista Lámpara 
( 1952- r 986) con las intervenciones de 
Fernando Botero. Enrique Grau. Ale
jandro Obregón. Eduardo Ramírez Yi
llamizar. Juan Cárdenas. Luis Caballe
ro, Diego Mazuera, María Fernanda 
Cardoso. entre otros: o las ediciones 
de (Canal Ramírez) Antares. con poe
mas de Jorge Gaitán Durán ilust rados 
por Lucy Tejada. No se puede desco
nocer el repertorio oficial de comien
zos hasta mediados del siglo xx. cuyos 
ejemplos se encuentran en diversas 
publicaciones del Ministerio de Edu
cación Nacional y con firmas aún no 
inventariadas ejemplarmente como 
las de Sergio Trujillo, para citar lo 
mínimo. Luego Arte Dos Gráfico y 
Gustavo Zalamea re tomaron esta 
modalidad. 
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En 2005 inició labores en Medellín 
la editorial Tragaluz con un equipo de 
ocho personas que ha producido. lue
go de sie te años, más de sesenta libros, 
repartidos en ocho colecciones. Lo 
que pretende este texto es reseñar 
unos ejemplares de la Colección Poe
mas ilustrados. a la fecha con diez tí
tulos, según la página web consultada 
el 13 de julio de 2o129. Consta e lla de 
unos pequeños li bros casi cuadrados 
(140 x 168 mm), en tapa dura for rada 
en lienzo y con paginación que osci la 

7· Artistas en tiempos de guerra: Pnegrinu 
Rivera Arce. Bogotá. Museo acional de 
Colombia. •999· 
8. Francisco Antonio Cano. Apuntes de viaje. 
Mede/lln-Parfs 1897·1899· Bogotá. Fondo llc 
Cultura Económica. 2004-
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entre cincuenta y cien páginas. impre
sas en un grue o papel apergaminado. 
Los tex tos van compuestos en tipos 
Bodoni (en tinta gris en vez de negra). 
Cada ejemplar incluye un minúsculo , 
co encajonado en la segunda guarda 10

• 

con la voz del autor que recita sus ver
sos. A veces se in~erta un papel man
tequi ll a eñtre páginas. Son libros ilu -
trados en los que predomina el est ilo 
viñeta 11

• es decir. dibujo de menor 
tamaño (algunas de no más de 25 mm 
de altura). Y es esta característica y la 
de contar con un artista invitado Jo 
que los asocia con la tradición del li
bro de arte. La encuadernación es el 
rasgo más visible ya que abarca un 
extensísimo ca jo de unos 25 mm sobre 
el cual se asienta una línea visible y 
sobrepuesta de tres puntadas en hilo 
negro y al aire libre que sujeta tapas 
y hojas: sobre este punto nos exten
deremos posteriormente. 

Tres poemas ilustrados de Jaime 
Jaramillo Escobar es un libro inusual 
pues de sus 45 páginas, once son del 
autor y catorce del prologuista (a l 1 

final). Es comprensible que el editor 
requiera de ciertos artificios para que 
el obje to tenga un cuerpo de libro. y 
que apele a estos procedimientos pa
ra aumentar la paginación. donde ca
da uno de Jos tres poemas va precedi
do por un bloque de se is portadillas 
(dos en papel mantequilla). Sin em
bargo, la función de servir como zo
nas de transición. se convierte más 
bien en zonas de aislamiento. pues es
tas introducen unos espacios excesi
vos (cinco páginas) entre el título del 
poema y su contenido. 

Una primera consecuencia es que 
estas páginas precedentes son interve
nidas con dibujos que parecen cumplir 
la inst rucción obligada de que sean 
páginas "ilustradas". ya que de otra 
manera aparecerían seguidas. sin im
presión y sin ninguna función. Este 
alud de portadi llas genera una sensa
ción de aglomeramiento, a lo que dc.!
ben sumarse los efec tistas cambios de 

10. Este co ya se volvtó inúrillanro porque 
los lectores con abertura vertical (iMac) no 
lo pueden recibir. como porque las nuevas 
generaciones de computadon: ~ han ido 
eliminando este accesorio. 
11. ··v;,;ew. Dibujo o estampa qu~ se pone para 
adorno en el princip1o o ellin llc los libros 
y capítulos··. 3" acepción. Diaionario de la 
/enguaespmiola. consultado en ¡uho de ~0 1 ~ : 

6. Die Buchilluscration in Dewschland, 
Osterreich und der Schweiz [ 194S-•96s]. Yerlag 
der Buchhandlung, Neu-lsenbur. 1968 [zwei 
Blinde]. 9· http://www.tragaluzedilores.corn _¡_ htt p://lema.rae.c~/llrad'?val =drac 
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papd ~ d complicado recurso de ape
la r a p<ig.inas dohks al estilo japonés 11 

que n:dundan en lleq1r un libro al do
hk tk '-U paginación. 

En los otros dos títulos. en cambio. 
-;e ,·en piezas mcís largas y homogé
nea~• l. Por ejemplo. Viajeros de Pablo 
Mnnto\'a. es un libro con mavor cuer-. . 
po. que llega a las 1 o8 páginas. Aquí la 
idea del edi tor fue ubicar los dibujos 
al final de cada capítulo adoptando 
un patrón que exige ampliar o reduci r 
los dibujos según el espacio sobran
te (birl í14). Este inusual istema exige 
aj ustar el tamaño del dibujo a lo que 
quede de "blanco". 

José Antonio Suárez debió recibir 
este libro ya armado para elaborar 
los dibujos. con los espacios demar
cados para completa rlos -como Bon
nard en Para/Lelemem: con el texto ya 
compues to. 

Por ello. Suárez, subordinado a 
esta intransitada decisión editorial, 

12. Este ststema consiste en doblar una página 
en dos, dejando el doblez del lado del canto 
mientras se imprime solamente por un lado. 
logrando que se perciba el libro fi nal del doble 
del grosor normal. ya que la mi tad de las 
páginas van plegadas y sin impresión. En este 
proceso no se producen cuaderni llos y esto 
tmpidc una encuadernación segura. que en 
esta colección no es asunto pero sí desventaja, 
ya que los libros no se cosen en pliegos sino 
en hoja suelta sobre la superficie, como se 
verá más adelante. Otra manera de solucionar 
artesanal mente lo desfavorable de una precaria 
paginación es la de util izar un papel de mayor 
gramaJC. Sin embargo. no pasan de ser recursos 
arriesgados para esconder un problema 
inexistente. ya que un texto no se explica en 
función de su extensión. Y contablemente son 
sobrecosto:. que suelen terminar asumidos por 
el lector. 
1 J Vale anotar que la cantidad de ilustraciones 
fre nte a la cantidad de páginas muestra un 
patrón arrítmico (Vásquez: 3 viñetas /56 págs.; 
Jaramillo Escobar: 15/46: Montoya: 15/I06). 
14. "Birlí. lmpr. Parte inferior que queda en 
blanco en las páginas de un impreso··, 1.• 

acepción. Diccionario de la lengua española. 
consultado en julio de 20 12: http://lema.rae.es/ 
drae/?val=birl % C3 % A D. 

emprende caminos culebreros. pues 
el espacio sobrante y no el tema, de
terminará el tama1i o fi nal de la ilustra
ción. con consecuencias casi dramá
ticas: el dotado di bujante. a pesar de 
manejar secularmente una escala "mi
niatura" . sacrifica el tema al reducir
lo. Esa narrativa compleja y minucio
sa termina constreñida por limitantes 
arbitrarias que se basan en el capri
cho de di bujar para un espacio vari a
ble que siempre está "al fi nal de cada 
texto". (En " lo que sobre··. con espa
cios que van en gama desde los dos 
cm hasta los nueve cm). Aquí se va lida 
la referencia ya mencionada sobre la 
viñeta . que en libros antiguos era un 
dibujito prefabricado y de menor ca
lado. que ejercía un estricto papel de
corativo y por tanto superfluo. Todo 
esto se habría evitado emplazando el 
dibujo al comienzo, al interior o inclu
so al final del texto, y el problema ha
bría desaparecido. 

El tipo de papel utilizado para esta 
colección es ligeramente amarfilado, 
mate y poroso, con mucha rigidez. Pa
ra los di bujos a color se vuelve discu
tible esta opción, ya que la impresión 
de color exige papeles de baja poro
sidad. La refinada acuarela de Suárez 
paga de nuevo un precio. Su método 
parece un proceso donde se prepa
ran zonas de color uniforme con te
nues aguadas, para luego perfilar allí 
en tinta negra el motivo. Dado que 
esos fondos son de colores intensos, 
los trazos negros del tema pierden 
definición al sobreponerse sobre esa 
superficie. 

Por último. El oscuro alimento, de 
Carlos Vásquez Tamayo, e ilustrado 
por Julián Posada, pareciera haber sido 
pensado en las prerrogativas del ilus
trador, quien suministra apenas tres vi
ñetas, que de manera gradual se van 
reduciendo de tamaño. De nuevo, la 
introducción se convierte en un "pos
facio" (cuya definición no aparece en 
el diccionario) pero que equivale a un 
epílogo. En este libro, el posfacio no es 
fácil de diferenciar, ya que su autora 
escribió a la manera de poema, usando 
párrafos cortos y similares a los del li
bro que comenta, resuelto en un diseño 
y tipografía idénticos al texto principal, 
que llevan a una cierta confusión. Es
tos son casos complicados en los cua
les la subordinación a un texto no de
bería impedir establecer sutilmente las 
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diferencias que allí se suceden y que 
deben explicitarse. 

El tema del tipo de papet•s y la le
gibilidad. merece otra observación. La 
colección de poesía adopta una tipo
grafía Bodoni. bastante arriesgada pa
ra papeles semiporosos. dado que los 
remates (serifes) de estos tipos roma
nos modernos (como los Didot o los 
Walbaum) son los más delgados en 
el repertorio de las fuentes tipográfi
cas16. No es que haya riesgo de frac
turación y pérdida de reproducción 
de estas minúsculas partes: es que 
efectivamente se producen y saturar 
solo acarrea mayores dificultades de 
impresión. 

Los editores captaron en forma cla
ra este aspecto y optaron por utilizar 
una versión engrosada de la Bodoni 
(semi o bold) para no arriesgar la cali
dad y mantenerse en su elección, con 
un remedio casero: utilizar una tinta 
gris, no negra , para todo el texto17. Si 
se entrara a medir las consecuencias, 
la primera sería de orden técnico: da
do que los libros son impresos a cua
tro tintas (policromía) era mejor sus
titui r el negro por el gris para ahorrar 
una tinta . Por ello, es probable que el 
dibujo tiende a verse atenuado y apa
gado en las zonas en las que la línea 
de Suárez es nítidamente negra, si
milar a la de una plumilla o un rapi
dógrafo. La segunda, es de orden cul
tural: el negro es el color que la sana 
ortodoxia ha consagrado como ideal 
para la lectura. Puede suceder que el 
lector, frente a estos tonos grises de 
las letras, equívocamente asuma que 
lo percibido es normal18. La regla más 

15. La calidad del papel y de la reproducción 
está ligada en la medida que un papel poroso 
impide utilizar una retícula de alta resolución 
(300 líneas/pulgada), debido a que los 
minúsculos puntos que componen la trama 
de una fotografía o dibujo suelen ensoparse 
en una superficie permeable, lo que obliga 
a utilizar una retícula de menor resolución 
( 120-1 so líneas/pulgada), es decir, de puntos de 
mayor tamaño y, por ende, de menor definición. 
16. Ese serife que remata la letra equivale en 
estos alfabetos a la setentava parte de la altura 
total de la letra, es decir, unas cinco centésimas 
de milímetro en el caso de una letra de 10 

puntos. 
17. En algunas zonas de titulación hay una 
novedad: no se utiliza la fuente bold sino la 
normal, pero se trama para restarle peso, es 
decir, se busca un engrisamiento artificial de la 
tinta a través de una retícula. 
18. En libros descuidados en la composición 
es un hecho documentado que la lectura se 
ve afectada por factores como un exceso de 
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sana parece dejar el gris para traba
jos experimentales -catálogos y pie
zas efímeras-, mas no para textos de 
lectura sostenida, ya que se contravie
nen hábitos probados durante siglos 19. 

En general, la tipografía de esta co
lección de poesía es pulcra, aunque en 
muchos casos se siente la timidez para 
resolver situaciones. Por ejemplo, con
servar cabecitas (¿cornisas?) en por
tadiUas o inicios de capítulo, incluso 
folios, pervierte de manera notoria la 
limpieza de esas páginas introducto
rias que no son puertas, sino ventanas 
para el lector. El manejo de los guio
nes al final de página o la presencia de 
más de la cuenta en algunas páginas20 

no son excepciones válidas para me
noscabar la calidad que los editores 
se han impuesto realizar. La utiliza
ción de mayores recursos tipográficos, 
como versales, números no alineados, 
etc., seguramente enriquecerán sus li
bros con un repertorio protocolizado 
y debidamente explorado. 

Para concluir, el tema más contro
vertible: la encuadernación, ya men
cionada al comienzo de este texto. Lo 
que en apariencia es la fortaleza de es
tos libros termina por hacerlos inde
fendibles. El quid es interesante, pues 
esta colección viene presentada en 
una atractiva tapa dura, en un cartón 
forrado por un delgado lienzo de muy 
buena factura (hasta ahora colorados 
y anaranjados), con tres puntadas ex
teriores en hilo negro, que producen 
un efecto de "objeto", algo intrincado, 

palabras por renglón, lo que afecta de manera 
notoria la lectura y obliga a hacer más pausas 
y retrocesos. En estos casos el lector se ve 
sometido a una fatiga inexplicable que no 
puede identificar, pero que terminará por 
alterar el proceso de la lectura. 
19. Se sabe que la editorial española 
Acantilado en algunos libros atenúa el negro 
en un diez por ciento para "suavizar" la lectura, 
pues según ellos el ojo no lo percibe, y se ve 
negro. Controlar una trama en impresión en 
este porcentaje es bastante riesgoso, en cuyo 
caso es preferible usar el gris muy oscuro. La 
trama también puede alterar la perfección 
lineal de los textos (vectorizados) al volverlos 
pequeños puntos. 
20. La norma suele aconsejar que una página 
no exhiba más de dos renglones consecutivos 
con guiones o que no haya más de tres o 
cuatro renglones en total por cada página. Para 
esto existen viejos recursos tipográficos. No 
consisten en reducir el espacio entre letras y 
menos deformarlas. Simplemente, se modifica 
el espacio entre palabras - una operación 
de control manual, aplicada a cada renglón 
susceptible de romper la regla- y que forma 
parte obligada del oficio de la armada. 

curioso, bonito. Pero al intentar abrir 
el libro se produce algo inimaginable. 
¡El libro no se abre! Como va cosido 
por fuera, se genera un área rígida an
cha que impide una abertura normal. 
Por ejemplo, ¡no se puede colocar so
bre una mesa abierto, ni boca arriba 
ni boca abajo! y siempre exige suje
tarlo a dos manos, debido a una ac
ción de resorte que lo cie rra. 

-· 
área sin uso de 2 cm 

1-

1-

1- t-- costuras 

La zona que define este curioso sis
tema de ensamblaje (que en el dibujo 
corresponde al área señalada al costa
do izquierdo y en el cual se observan 
las líneas punteadas de la prominente 
y llamativa costura exterior) es de dos 
cm, que es un área excesiva para un li
bro cuyo ancho es de catorce cm21 • 

En términos de espacio este mé
todo de costura consume la séptima 
parte del área total, y ello es negativo, 
dado que esa costura de pliegos (siem
pre interna) no suele ocasionar pérdi
das de papel y de espacio, como aquí 
ha sucedido. Descartada la eficiencia 
del sistema e incluso advertida la in
conveniencia peligrosa de dicho pro
ceso, queda flota ndo el equívoco: se ve 
bien. Es un ·'objeto". Quizá este tipo 
de costura se derive de procedimien
tos artesanales para hbros de cuen
tas o álbumes, en los que la rigidez del 
sistema no era un inconveniente, y la 
consulta del libro era esporádica y se 
subordinaba a la necesidad de un só
lido ensamblaje. De esta perversión 
surge ese dilema ambiguo de lo inútil 

21. En el libro de Jaime Jaramillo Escobar,la 
última página demuestra esta acción. la que 
debió de haberse evitado: el dibujo aparece 
en su remate con el lomo. Para ajustarse a este 
tipo de encuadernación el diagramador y el 
dibujante tienen que prever que en toda página 
se da una pérdida equivalente a la señalada. 
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y lo bello. que en este caso no puede 
. . . 
1 n m ISCU!rse. 

Un libro es un objeto de lectura y 
debe poder leerse de forma cómoda. 
Ese carácter utilitario pero conserva
dor permite que el lector se introduz
ca en un texto de lectura continua sin 
las incomodidades de la novedad, la 
que demandaría modificar los pasivos 
patrones de lectura silenciosa. Con 
solo mirar la producción de ficción 
(de bolsillo!paperback) en el merca
do europeo y norteamericano se co
noce algo desconct!rtante: que sin ex
cepción. estos productos se rigen por 
patrones. como usar el mismo papel 
pardo y poroso (bulky), y mantener 
un mismo tamaño, disposición, dise
ño y aséptica simpleza. Es ya una lec
ción aprendida que en un mercado 
sólido el interferirle al lector su lec
tura con supuestas variaciones puede 
tener el efecto inverso, pues de mane
ra inconsciente ese lector irá a repeler 
lo desconocido, dado que el libro in
volucra una noción de objeto neutro 
y adecuado a la intimidad del lector. 
Lo que Beatrice Warde definía como 
el ideal en la lectura: un "puente in
visible"21 entre lector y autor, sin las 
perturbaciones del intermediario, llá
mese diseñador, ilustrador, encuader
nador, editor. 

El caso de la encuadernación pue
de ser muy devastador. Veamos un ca
so recien te. Entre los países de fuerte 
producción editorial como Holanda. 
Alemania e incluso Suiza, se realizan 
certámenes anuales para premiar los 
libros del año. No solo concursan las 
carátulas, como fue tradición en nues
tras pacatas ferias del libro bogotanas, 
sino todo el conjunto, el concepto in
tegral de edición, diseño, impresión. 
En uno de estos eventos2.3, e l que ha
bría sido el premio mayor. fue sóli-

22. El textO es un icono en la bibliografía 
sobre tipografía. Corresponde a una lectura 
entre colegas dictada en Londres en 1930· 
"The Crystal Goblet [or Printing Should 
Be Invisible]". La autora escribió bajo el 
seudónimo de Paul Beaujon para evitar 
ser descodificada en una dbciplina has ta d 
momento "masculina ... The Cryswl Goblet: 
SiXII'I'/1 Esmys 011 rypogmphy. fue publicJdo 
luego en Londres. en 1955 por Sylvan Pres~ r 
en español (La copa de cristal y otros dit>ct:H't.\ 
ensayos dt> tipografía) en 2005 por Campgrálic. 
en Valencia. 
23- Die schon.wen dellt~·ch<•n Biicher :ww. 
Stiftung Buchkunts, Fnlncfort del Meno y 
Leipzig. 2011. pág. 2l7. 
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uamt:ll ll.' ohjetauo. inclu -o pHra mcn
CHÍil . Se trataba de la edición revisada 
.' publicaua. en ociUbrc de 20 10. por 
la euitorial Surhkamp dd enorme 
rnonurm:nto dl! 15 15 páginas. en ta
maño oc:ta,·o. L.euel:\· Trawn [El sut.!
ño uc Zcuel] del hamburgués Arno 
ScluniJt l4. El jurado evitó el premio. 
a pt.!sar del ··excelente resultado tipo
gní fico y la pe rfecta composición por 
las que ya lo merecía". ya que según 
d ios una obra uc esta ca lidad deman
daha ir acompañada de una encuader
nación de la misma calidad. La causa 
no puede ser más dolorosa: "el papel 
usado para las guardas ha sido particu
larmente liviano para un libro de tal 
peso y tamaño. y se requería de un pe
gan te extra en la parte interna de la 
costura.[y] que el cartón no excediera 
tanto el borde. debido al enorme peso. 
para que conservase una firme posi
ción en estado ve rtical. en vez de tener 
que almacenarse horizontalmente". 

Las exigencias editoriales de Tra
galuz ya se habrán encaminado a par
ticipar en certámenes mundiales del 
libro. y seguramente habrán conside
rado la prestigiosa Feria de Leipzig 
[Lcipziger Buchmessej. Allí estos li
bros pueden llegar a tener el tono que 
requiere este evento. Colombia ha 
ganado varias medallas allí, muchas 
de ellas bajo el extinto sello edito
rial de Arco creado por Carlos Artu
ro Torres y Carlos Valencia Editores 
con la publicación del libro de dibu
jos de José Gabriel Tatis, en 1988. y 
también en años más recientes Yille
gas Editores, para mencionar algunos. 

La lección es clara: los libros de 
Tragaluz despliegan un alto nivel de 
confección v de manualidad; también -
un inmejorable repertorio de auto-
res e ilustradores paisas. pero esto no 
basta. En este terreno no es suficiente 
ser buenos. La excelencia está en los 
detalles y ellos se pueden escapar en 
una situación en la que esta editorial 
lidera una tendencia. Sus libros pue
den tener éxito por ser objetos intere
santes a primera vista y ese gancho es 

24. Es una obra de ficción plagada de miles 
de referencias etimológicas. endiablada mente 
complejas para la tipografía y la armada. 
donde un escritor visi ta a un matrimonio de 
traductores para discutir los detalles de una 
versión de una pieza de Poe. mientras paso de 
por medio se produce un "flirteo" con la hija 
adolescente de la pareja. 

la prueba del talento empresarial. Pe
ro deben estar respaldados en la par
te técnica con algunas mínimas mejo
ras. El problema es que esos mínimos 
y máximos (la encuadernación) hacen 
la diferencia y por eso mismo suelen 
ser esquivos. Se dice que lo excepcio
nal se caracteriza precisamente por la 
ausencia de lo excepcional. Esto pue
de definir las posibilidades futuras de 
Tragaluz en un terreno más ambicioso 
y por ende más exigente. 

Camilo Umaña Caro 

Síndrome de Bartleby 

Este realmente no es el m om ento 
, , 

NICOLAS SU ESCUN 

Universidad Nacional de Colombia. 

Colección de poesía. Bogotá. 

2009. 532 págs. 

QUISO LA Universidad Nacional con 
esta Obra reunida rendir un homena-

' je a una de las voces más diáfanas y 
heterodoxas de la lírica colombiana 
contemporánea. Un indagador de for
mas y un arqueólogo del ser del hom
bre moderno. La escritura de Nicolás 
Suescún se convierte en una poét ica 
de la no inmediatez, de la distancia 
con el autor, con el lector, con el tex
to, con cualquier estética que le fuera 
contemporánea. 

La escritura de Suescún hace del 
poema mismo un espacio de tránsi-
to: tránsi to de la lectura por sus di
ferentes posibilidades de asociación, 
una configuración plural y constelada 
que hace que un poema sea uno y a la 

R ESEÑAS 

no que es Nicolás Suescún es un no 
al lirismo, es decir. no a las presiones 
de la moda. no a los privilegios. no a 
los órdenes culturales. Pero es. sobre 
todo. la posibilidad de anonadarse. de 1 

desligarse de la idea misma de autor 
~ 

(autocgolátrica), para deshacerse en 
un lenguaje que fue. desde siempre. 
ajeno. Nicolás se niega a ser encasi
llado. roto. absorbido: su voz es la voz 
de nadie. Su poética sin nombre pa
rece decirnos con el aforista Porchia: 
"Como me hice no volvería a hacer
me, tal vez volvería a hacerme. como 
me deshago" o "En esta selva de nú
meros que llaman mundo, llevo un 
cero a modo de linterna": "la palabra 
de un hombre 1 es como la de nadie 
1 ambas deben oírse 1 pero más la de 
nadie, que es la de todos". 

La poesía de Nicolás Suescún se 
puede leer como un canto irreveren
te contra las ideologías. los artefac
tos sensibles y las solemnidades. Sus 
tex tos se enfrentan a una sintaxis 
marcada por frecuentes elusiones, 
periodos truncos, asimetrías, con
tradicciones, paradojas, antítesis. En 
Suescún no hay poema ni escritura 
ni estado de gracia posible, sino una 
colosal disposición a renunciar a to
do lo aprendido y a entregarse a con
templar el mundo por primera vez. 
Una voz que se constituye en la sus
pensión de las certezas, en la asun
ción de lo enigmático de eso que lla
mamos realidad. 

.. 
o • ' • 

o o 

vez más de uno, que diga lo que tiene . ~-

que decir y además otra cosa, tránsito 
o movimiento de los sentidos por las 
palabras. 

Una esté tica nega tiva -se diría-, 
que dice y se desdice, que se reserva 
el privilegio de la negación, la dene
gación y la autocontradicción y que, 
desde allí, desde un tour de force por 
la nada, construye su única posibili
dad: decir que no, que este realmen
te no es el momento, que preferiría 
mejor no hacerlo, dejarlo para más 
adelante, que media vida la ha gas
tado traduciendo a Rimbaud, a Am
brose Bierce, a Stephen Crane. Ese 

.. 
o o .. :· ... 

.• ~-
o o 
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Sus versos depurados, lacónicos, de
sean tes, se convierten en una sobria 
meditación acerca de la naturaleza y 
los límites mismos del lenguaje: "En 
realidad no hay razones 1 para seguir 1 
con este extraordinario desperdicio 1 
de papel. 1 Todo ha sido dicho, 1 en 
lenguas distintas 1 y en la misma, 1 de 
distintas maneras 1 y de la misma. / To
do ha sido requetedicho 1 y uno sigue 
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