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el montaje de una trama investigativa 
hecha a manera de ensamblaje con 
pequeños islotes. Es la objetivación 
de una búsqueda, que conduce al 
final descubrimiento del personaje 
central (Jerónimo Robledo) , desde 
Oiga (que hace las veces de enlace); 
mediatizado por el recopilador, que 
asume la voz narrativa, quien se con­
vierte en el puente que unifica la 
ausencia física del protagonista, con 
su presencia en el material escrito que 
éste ha dejado, y que Olga se encarga 
de suministrar. 

La novela aparece claramente 
estructurada en dos partes: la pri­
mera, titulada '"Introducción: lo que 
me trajo la lluvia", que expone el 
origen y encuentro casual con el 
libro Lugares (1960) de Jerónimo 
Robledo, que va coincidencialmente 
a convertirse en pretexto, en mate­
rial de investigación para la revista 
en la cual trabaja el recopilador. La 
segunda parte, titulada "Los inter­
pretandos de Jerónimo Robledo", 
que es el cuerpo de la investigación y 
de la novela misma, viene aparen­
temente dada como una suma de 
fragmentos coherentes -estructura 
aleatoria-: recortes de prensa del 
álbum de Olga, cartas del álbum de 
Oiga, diario de Oiga, artículos perio­
dísticos, conversaciones con Oiga, 
telegramas, etc. Pero es el recopila­
dor, como "fanta$hla" del escritor, 
quien se encarga de unificar y dar 
sentido a tales materiales dispersos 
o simplemente guardados nostálgi­
camente en la memoria viva de Oiga 
o, más bien, en su silencio: "-La 
selección que usted hace de cosas 
sobre Jerónimo es su interpretación . 
¿Sabe cuál es la mía?- ¿Los recuer­
dos que me ha comunicado?-No. 
Mi silencio" (pág. 27). 

La forma externa de la novela es 
sencialmente biográfica: desandar 

hacia e l pasado en el recuerdo de 
Jerónimo Ro bledo, .. la mentira bio­
gráfica" de la que hablaba Jerónimo 
en su ensayo Pensando y una linea 
escrito en 1968, que con ideraba que 
toda biografía es parcial y que l bió­
grafo en cuestión · encarga n e a­
riarnente de traicionar en su ubj ti­

idad. sta ncrucijada la soluciona 
el autor-recopi lador con un mét do 

.1 est ilo "cubista", al le r la ida d 

Pablo Picasso: "Optó por superpo­
ner las diferentes perspectivas, las 
visiones provenientes del mayor núme­
ro posible de ángulos, de la misma 
manera podría yo aproximarme en 
una versión o visión '.cubista' de 
Jerónimo Robledo: buscaría y esco­
gería textos suyos y testimonios sobre 
él que pudieran ofrecerme una mirada 
múltiple. En ello nos aproximaríamos 
a Jerónimo tal como fue visto, en 
diferentes momentos, por sí mismo y 
por quienes lo rodearon" (pág. 26). 

¿Qué sentido tiene para el recopi­
lador esta búsqueda? Acaso sea la 
avidez de un periodista, la pasión de 
un investigador, o el oficio creador 
de dar forma a una vida. En últimas, 
detrás del personaje-periodista se escon­
de la cuestión del personaje-escritor 
que busca, con dar forma a la exis­
tencia de Jerónimo Robledo, simul­
táneamente encontrar también el mon­
taje de su propia novela. 

Ya dijimos que la novela, como 
forma, es también pulsión de bús­
queda. El recuerdo y el silencio, obra 
finalista en el sexto concurso N acio­
nal de novela Plaza y J anés, es la 
búsqueda de un nuevo orden, la 
posibilidad de encontrar y construir 
otra vida: Jerónimo Robledo dejará 
de ser el ferviente admirador del filó­
sofo antioqueño Fernando Gonzá­
lez, el estudioso de Hegel y Nietzsche, 
el controvertido conferencista de ética 
y moral, el autor de dos libros olvi­
dados, el excomulgado por un arzo­
bispo de Medellín, para irse reve­
lando, paso a paso, como un hombre 
con una gran pasión amorosa, pasión 
que constituye quizá la exp licación 
última de todo su pensamiento y de 
todo su obrar. Oiga se convierte , a su 
vez, en el eje del hilo narrat ivo , punto 
de encuentro entre el recopilador y 
Jerónimo, entre Jerónimo y su pen­
samiento: "¿Mi cosmovisión? Olga, 
mi cosmovisión eres tú'' (pág. 177). 
Finalmente Oiga es el vehícu lo o 
médium que posibilita a la nov la 
buscar descubrir y edificar la totali­
dad secr ta de una vida; y más a llá, 
permite a la novela la reconquista dd 
fempo y u duración a tra ·6 de la 
palabra: .. ¡Olga, Olga! Pe rm·tem 
refugiarrn en tus s no y hundir m[ 
boca en tu r gazo. ¡ Dam un as id r , 
Oiga! ¡Dame una e smovi iónl ¡Dios. 
r v la tu rostro !" (p g. 1 2). 

.JoRa · ~ H. DAVID 
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entonces estoy reconociendo que den­
tro de nuestro ámbito social esta­
media-docena-bibliográfica posee aún 
alguna utilidad -"informar de la 
existencia de"-, lo cual indica que 
quien se lanza audazmente a criticar 
los libros es un desfasado que for­
mula la poética de la inutilidad. Por 
lo pronto, y porque he decidido escri­
bir la reseña, arriesgaré conciliar la 
inutilidad de la critica del desfasado 
con la inutilidad de la información 
récibida. 

El suscrito no tiene nada contra las 
epopeyas; es más: de hecho me pre­
ocupa la causa de que ya no se pro­
duzcan y ello no me cohíbe siquiera 
para repetir de memoria de vez en 
cuando las dos primeras estrofas del 
"Himno nacional", otro desliz del 
género, mal amado por Rafael Núñez. 
Bien, pero no estoy partiendo del 
supuesto de que los autores estudia­
dos en estos libros son autores de 
epopeyas, como lo sugiere el título de 
alguno de ellos. De eso hablaremos 
más tarde. Empiezo por la afirma­
ción de que toda una enorme tenden­
cia de nuestra "'critica literaria90 

( entién­
dase la expresión en el sentido amplio 
de estudios sobre letras y letrados), 
una fatigable tendencia, pretende se­
guir el principio de la epopeya y con­
sigue, finalmente, disimular la caren­
cia critica con el tono (porque se trata 
del dominio de la mejor retórica) 
"epopeyero ". N o epopéyico, que es lo 
propio de la epopeya: "epopeyero ", 
que es lo propio de la degeneración 
lírica -no viril- de la sana idealiza­
ción de los héroes. El héroe escritor, 
por extensión del héroe poeta de 
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Carlyle, merece ser idealizado (la 
pregunta sería: ¿en qué contexto?), 
pero sólo a través de su obra. Lo que 
realmente falta en los seis libros que 
he leído con paciencia es la presencia 
y la noción de la obra del autor estu­
diado. Ella es inseparable de la gloria 
del escritor y, por ende, no se le puede 
hacer justicia al uno sin aludir a la 
otra, y siempre sin perder de vista la 
totalidad, del hombre y de la obra. 
Lo curioso es que, pese a las diferen­
cias de conformación de los seis libros 
todos buscan exaltar una obra, expli­
car su importancia. La verdad, mucha 
exaltación y poca obra. 

El multifacético (¿cómo llamarlo?) 
Antonio Cacua Prada nos presenta 
otro título dentro de una larga lista 
de publicaciones: Aure/io Martínez 
Mutis, el poeta de las epopeyas. Si 
ustedes recuerdan, pero no exigiré 
demasiado en este aspecto, Martínez 
Mutis ha sido conocido entre las 
generaciones pasadas, especialmente 
por su Epopeya del cóndor; muchas 
otras composiciones del "vate" buman­
gués son "epopeyas", y en general 
toda su obra -que también incluye 
algunas piezas teatrales- tiene esa 
aspiración a lo épico, lo colectivo, lo 
universal. De manera, pues, que el 
título del libro de Cacua parece tener 
un antecedente. Sin embargo, de la 
lectura de este mamotreto que quiere 
ser épico hasta en su formato -y se 
divide en dos grandes partes: el "ensa­
yo" y la antología-, no podemos 
deducir qué entiende Cacua por epo­
peya, ni siquiera qué entendía Martí­
nez Mutis por epopeya. Sólo hay una 
referencia explicita y personal al géne­
ro: el discurso ensayístico de Cacua. 
Es allí donde sabemos que, para 
Cacua, a un autor de epopeyas corres­
ponde un ensayo "epopeyero", es 
decir, una exaltación (los ensayos no 
son exaltaciones) del poeta como un 
héroe nacional. Mi intención no es, 
todavía, definir el concepto 'epopeya', 
pero vayamos desfigurando su mala 
imagen: si algo caracteriza al género 
"epopeyero" es la idealización de la 
nacionalidad o la regionalidad. De 
este principio parten estos seis traba­
jos épicos, pesen o no sus diferencias . 

El libro de Cacua va precedido de 
una presentación de un representante 
del Instituto Colombiano del Petró-
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leo, que se muestra como el editor de 
la obra; el tono "epopeyero" está 
dado desde allí: se trata de presentar 
a los colombianos uno de los poetas 
de más éxito, éste medido por las 
victorias en concursos de poesía.; allí 
está el heroísmo del personaje, su 
hazaña; se trata de mantener vivos, al 
decir del Instituto Colombiano del 
Petróleo, "sus inmortales triunfos", 
"sus inmarcesibles glorias". Termi­
nología que asume Cacua Prada de 
entrada, para exaltar la vida "Ejem­
plar, altiva, meritoria y patriótica" 
(siempre patriótica) del "aeda san­
tandereano", teniendo como deber 
"llevar a las nuevas generaciones los 
fastos de nuestra tierra", rememorar 
a "quien ya está en los cielos" para 
"beneficio de nuestra tierra nativa". 
Con lo cual, queda dicho todo. Esta 
debe ser la epopeya de Martínez 
Mutis, pero cantada por el aeda 
Cacua Prada, que en ello parece 
especializarse, a juzgar por la reciente 
epopeya de Germán Arciniegas. Así 
como Martínez Mutis es el poeta de 
las conmemoraciones y los festivos, 
Cacua Prada quiere hacer fiesta y 

conmemoración nacionales de la ima­
gen del poeta. Pero hay que empezar 
por decir, volviendo a lo epopéyico,­
que la idealización del héroe no se 
logra mediante la exaltación (a qué 
exaltar-quees enfatizar, alardear­
la imagen de lo que naturalmente es, 
de lo que naturalmente conmemora; 
sí el pueblo colombiano se identifica 
con los poemas de Martínez Mutis, 
¿a qué tratar de ponerlo en su sitio?); 
la idealización del héroe se muestra 
(no es que se logre) en el paladeo 
inteligente de su obra. Pero aquí lo 
que se ensaya es una biografía ante­
cedente a una antología: la biografía 
no ilumina la antología ni viceversa, 
entre otras cosas porque la vida del 
poeta no resulta tan connatural a sus 
poemas. ¿N o será que lo que le pre­
ocupa a Cacua es el olvido en que se 
tiene a Martínez Mutis? Nunca lo 
deja entrever, pero, ¿cómo· no inte­
rrogarse ante ese abandono de las 
nuevas generaciones (y también de 
las anteriores, diría yo)? Es claro que 
a quien le interesa la epopeya no le 
interesa la disidencia, pero ya es sin­
tomático que el autor no se haya 
detenido en las numerosas reacciones 
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adversas que provocó el «epolirismo" 
de Martínez en vida, por ejemplo 
aquélla escrita en algún diario nacio­
nal , a propósito de un nuevo poema 
de Aurelio Martínez, titulada "La 
epopeya del ripio". No . La crítica no 
tiene cabida en este libro, y sólo se 
entabla diálogo con la disidencia 
desde el hecho irrefutable de que 
Martínez Mutis es un gran poeta, que 
ha ganado muchos concursos de poe­
sía, que ha hecho suspirar a muchas 
audiencias, etc. Es decir, a partir de la 
figura autoengrandecida del mismo 
poeta, que se prestaba perfectamente 
para tal refutación. El es poeta coro­
nado(¡ oh gloria inmarcesible de lau­
rel!) y en intemporales lapsus petrar­
quescos se autocorona: " ... hoy he 
mostrado en el mundial concierto 1 
que es clásica mi pluma, y que no ha 
muerto/ la Atenas de la América 
española!". "Sangre ilustre palpita en 
mis blasones:/ luz la ciencia les dio, 
temple el acero,/ gloria cien veces 
grande mis canciones,/ nobleza el 
porte cívico y austero./ No sabe el 
caballero de abyecciones;/ por eso le 
han negado al caballero/ el agua, el 
pan y el fuego ... ¡esos hampones/ del 
circulo mediano y rastacuero!". Ver­
sos que me evocan de inmediato el 
por qué se malogró la epopeya lusi­
tana de Camóes: es verdad que el 
rapsoda -el aeda- se glorifica con 
el canto, pero ello es tan natural, que 
sería un crímen lírico introducirse en 
la narración para ponerse a la altura 
o más alto que el héroe cantado. 
Como quien dice, y descendamos de 
las alturas al rast.acuerismo del cari­
caturista: Colombia no valdría un 
comino si yo no la cantara. Palabras 
que bien pueden ser atribuidas a 
Martínez, si pensamos que una de sus 
venas clandestinas fue la mordacidad 
y la irreverencia, más cercana, ésta si, 
a su vida de bohemio (héroe) , de 

agante (héroe, como Barba, sobre 
quien Fernando Vallejo no ha escrito 
propiamente una epopeya) de outsi­
der (héroe), de genio pr maturamente 
env jccido (héroe). Aunque Cacua 
Prada no nos aclara de qué manera 
son virtud s o valores patriót1c s la 
bohemia. la vagancia. el no trabajar 
para ninguna institución o l culti o 
d l propio ego. 
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Un caso gemelo del de la obra 
sobre el "poeta de las epopeyas" es el 
del libro del padre(?) Roberto Tisnés 
sobre el poeta (?) Belisario Peña, 
zipaquireño nacido en 1834 y que 
vivió la mayor parte de su vida y 
murió en Ecuador (aunque supongo 
que estos datos sumarios todo el 
mundo los conoce) . La justificación 
de la empresa biográfica propuesta 
por Tisnés está dada en estas líneas 
del prefacio: "Justo resulta que sea 
así, porque es Peña uno de los máxi­
mos exponentes de la cultura poética 
zipaquireña y colombiana, permanen­
te amador de su patria chica y grande, 
lo propio que del Ecuador, su segunda 
y entrañable patria, donde laboró en 
la educación y fundó hogar nobilí­
simo que es honra y prez de la socie­
dad quiteña y ecuatoriana"(el subra­
yado es nuestro) . Como se ve, nos 
encontramos aquí ante otro expo­
nente del principio "epopeyero" regio­
nal y nacional. En este caso, el heroís­
mo de Belisario Peña está sustentado 
por su cristianismo y su labor peda­
gógica. Ni siquiera por su poesía, a 
pesar de que en el titulo del libro se 
sugiere que el biografiado es, ante 
todo, un poeta. El desarrollo de la 
biografía va a ir desmintiendo esa 
primera impresión. La poesía de Beli­
sario Peña será abordada y despa­
chada en un subcapftulo titulado "El 
Po ta" de quinc páginas de exten­
sión, quinc páginas in cuas . Bueno, 
qué imp rta: e 1 géner "epopeyero .. 
da por h cho que un héroe lo s n 
toda · las actividades n las que e 
desempen (lo cual, por otra part . 
no difi r del espíritu d . la verd der 

epopeya); un héroe-pedagogo que 
escribe versos tiene que se r un héroe­
poeta (Ulises es tan hábil para mentir 
como para la guerra) . ¿Dónde está el 
lauro de Belisario Peña? Martínez 
Mutis no prese ntaba objeciones es 
un poeta coronado; pero a Peña, 
¿cómo heroizarlo? En este caso sí 
encontramos un primer atisbo de 
atención a la obra: Pe.ña es poeta 
mariano -también patriótico y fami­
liar- y parece que allí estaba conte­
nido, para el padre Tisnés, todo el 
secreto del heroísmo del poeta: un 
hombre de virtud, de virtudes cristia­
nas, de virtudes patrióticas -¿hacia 
cuál patria?-, y de virtudes familia­
res. De cualquier manera, en el tra­
bajo de Tisnés estamos más cerca de 
la epopeya que en el de Cacua Prada; 
su terminología épica es más coti­
diana, más humilde: "Vida hogareña, 
dedicada al trabajo y al culto de las 
buenas letras y de la educación de 
niños y jóvenes, para la que al parecer 
estaba muy bien dotado y preparado, 
fue la de Belisario .. . ". Esa humildad , 
aunque debiera anular el cuestiona­
miento, que hemos hecho nuestro en 
este comentario, acerca del olvido de 
esos nombres en los anales historio­
gráficos de nuestra literatura, aunque 
debiera anularlo , le permite al autor 
más bien hablar de la importancia de 
Peña en el panorama de la poesía 
hispanoamericana, ya no só lo del 
siglo XIX sino de todos los tiempos. 
Ni siquiera llega a hablarse de su des­
fase respecto del romanticismo lamen­
table de estas tierras en la segunda 
mitad del siglo pasado. Tisnés ha 
hecho acopio de una notable docu­
mentación para la biografía d e u 
héroe, en la que , sin embargo, des­
conciertan importantes vaclos en exten­
sos periodos de la vid a d p ña e u 
infancia, su vida de desterrado n 
Jamaica, su viaje a Europa, etc .). 
Más qu e en una obra persona l en 
una obra sobre su vid a, u biografía 
se apo ya en interpretable. documen­
to como gacetas dia rios decim -
nónicos, cartas y obras con ·as re la­
ti vas a la ép ca o l s peLonaj qu 
rodearon l poeta. Por supuesto, el 
aut r ha i nterpr t d li t ralmcntc las 
aprecia ionc e nt ~ u iJ a.s n ubl icu­
cione~ Jiberale- p sindcpend ntista.s 
y r ·rv r a -. mu y en su lin r. de n-
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ducta. La historia, que trata de esbo­
zar marginalmente y a veces en pri­
mer plano en su biografía, es decir, la 
historia de la Nueva Granada o del 
Ecuador en la segunda mitad del 
siglo XIX, es sin reparo, para el padre 
Tisnés, la historia de una Colombia 
civilista, una Colombia católica, un 
Ecuador culto, o una Zipaquirá patrió­
tica y de hombres valientes. Pero 
sigamos adelante. 

Lo primero que llama la atención 
del libro Vida y obra de Eutiquio 
Leal, de Carlos Orlando Pardo, es su 
indecencia editorial, que contrasta 
con el solemne propósito épico de 
rescate del nombre de un importante 
personaje de las letras de nuestro 
país. Hay que insistir en que ello no 
tiene nada que ver con la modestia de 
los recursos económicos de que dis­
pone una editorial. U na modesta edi­
ción no es sinónimo de una indecente 
edición. Y mi comentario atañe tan 
directamente al contenido del libro 
como lo puede suponer el hecho de 
que el autor sea el mismo editor: Car­
los Orlando y Pijao Editores son un 
mismo ente, lo cual implica, en este 
caso, que once de los 37 libros publi­
cados por la editorial y que son rela­
cionados al final -justo antes de los 
avisos publicitarios- sean de la auto­
ría de Pardo. Faltas de ortografía, 
falta de criterios tipográficos de uni­
ficación, pésima redacción, falta de 
pautas de diagramación, fotomecá­
nica e impresión mediocres. Un bos­
quejo biográfico, contradictorio y 
vacío a fuerza de querer ser idílico, de 
Eutiquio Leal, y un "análisis" de su 
obra, conforman hipotéticamente el 
libro. Pero la intención es clara desde 
un primer capítulo titulado "Antece­
dentes históricos de Chaparral", escri­
to por Darío Ortiz Vidales. El esque­
ma se repite: el principio "epopeyero" 
regional preside la obra. Como puede 
comprobarse por los títulos publica­
dos, Pijao Editores cumple funciones 
paralelas, en el campo editorial, a las 
del Instituto Tolimense de Cultura, 
vínculo también verificable en Pardo, 
con lo cual la intención regional 
queda justificada. Ese primer capí­
tulo, después de las "palabras inicia­
les" -que bastan para decir lo que 
dijo el libro-, es una especie de 
himno a Chaparral y, como en el caso 
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de la "cultura zipaquireña" del libro 
de Tisnés, se trata de mostrar cómo 
un gran héroe -de las letras - pro­
cede de un gran pueblo, orgullo de la 
patria. Eutiquio Leal es un ilustre 
entre ilustres: Simón Bernate, José 
María Dionisio Me lo y Ortiz, Manuel 
Murillo Toro, el generalísimo José 
María Melo (!),Alfonso Reyes Echan­
día, etc., todos ellos héroes chaparra­
Junos . El movimiento guerrillero que 
allí se origina a partir de los hechos 
del 9 de abril del 48 también es idili­
zado, y con él la figura de ese guerri­
llero con sensibilidad que encarna 
Eutiquio Leal, primero hombre rebel­
de y hombre tocado por la violencia; 
después ... , escritor -de la violencia y 
de la rebeldía-. Heroísmo: el de no 
resignarse ante la violencia, el de 
luchar por unos ideales -que nunca 
son claros, dentro del bosquejo biográ­
fico-, el de ser chaparraluno 
-cojonudo, por lo tanto-, el de ser 
un hombre del campo y un escritor de 
la vida, no un ratón de biblioteca, no 
un letrado sino un escritor de com­
bate, en el sentido estricto de la pala­
bra, y, en fin, el heroísmo de un hom­
bre que debe ser ejemplo y debe 
conmover a todos, como el modelo 

del guerrillero Trifón cuando fue ase­
sinado: "La noticia corrió por todas 
partes y su madre, con el llanto que 
tienen esas madres de hijos que están 
peleando en la montaña, se sintió 

desgarrada y dolorida, triste como si 
le metieran puñaladas por dentro y 

revolcaran su ser más delicado" (el 
subrayado es nuestro): una nota mor­
tuoria de interés colectivo, que apela 
al sentido universal de la maternidad, 
signo inequívoco del afán de nacer 
epopeya. Nota mortuoria: una vez 
más, ¿no estamos ante el olvido del 
héroe? ¿Quién ha leído a Eutiquio 
Leal? ¿Por qué no leer a un escritor 
de la talla de Gabo? Bueno, esta vez 
la invitación a hacerlo no ha sido 
muy afortunada. La obra del toli­
mense sería valiosa en la medida en 
que su autor es un representante de 
las luchas populares: la mutua ilumi­
nación falla nuevamente: ¿qué luchas 
y qué obra? La lucha y la obra deben 
ser una sola en la dimensión estética 
- que implica también lo humano-. 
Esa dimensión estética aquí no se 
percibe, como veremos más tarde. 

RESEÑAS 

Un libro más útil, pero ante todo 
porque la obra del estudiado no ha 
caído, ni caerá, como la de los ante­
riores, en el olvido, es La Breve histo­
ria de José Eustasio Rivera, de lsaías 
Peña, pero también porque el editor, 
como su nombre lo indica, se especia­
liza en obras de interés didáctico , 
especialmente destinadas a la educa­
ción secundaria. Ese dida"ctismo, irre­
mediablemente superficial, no nos 
parece, sin embargo, tan justificado 
si atendemos a los créditos del libro, 
donde nos enteramos de que la pri­
mera publicación de la "breve histo­
ria" fue realizada, también en el 88, 
por la Empresa de Publicaciones del 
Huila, y que su texto no presenta 
mayores variantes respecto de aquél 
de los "clásicos" de Procultura sobre 
José Eustasio Rivera, "encomendado" 

al mismo autor. Por tanto, si justifi­
camos la ligereza por la pedagogía, 
no podemos justificar, en cambio, 
que, en homenaje a un autor que 
supuestamente se admira, no se haga 
un estudio más minucioso y respon­
sable de su obra. Como en este caso 
no hay que rescatar a nadie del 
olvido, pero sí instruir a los infantes 
(función colectiva o épica), el dis­
curso "epopeyero" se configura en 
ingenuos tópicos del procerismo sagra­
do: se hace familiar la figura de un 
niño, Tacho; es el niño poeta y, como 
buen presagio, empieza a ser incom­
prendido, diferente; esa diferencia se 
acentúa, pero en el sentido de que se 
hace más virtuoso, en un medio de 
frívolos y criminales : "Vendió su caba­
llo para comprarle zapatos a su madre 
y otros regalos a sus hermanas". 
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RESEÑAS 

Hasta aquí, ninguna diferencia con 
las hagiografías para uso de los cole­
gios (recuerdo, por ejemplo, las "Vidas 
ejemplares'). Después la epopeya ad ­
quiere un cariz más romántico: el 
niño incomprendido, creador y gene­
roso , se vuelve hombre, un hombre 
enfermo, tuberculoso o epilépt ico, 
qué más da, si la anécdota induda­
blemente hace más mer1toria su lucha 
vital (pero no necesariamente su obra: 
no se ha desarrollado, por ejemplo, la 
idea de la presencia de la enfermedad 
en La vorágine: naturaleza , inst into, 
alucinación, etc.). Entre la enferme­
d ad y la poesía, José Eustasio el abo­
gado entra en las luchas políticas p or 
las reivindicaciones de su pueblo y 
emp ieza a vislumbrar el mundo que 
ha de ser su destino , como vida y 
co mo obra : la inexistencia de la sobe­
ranía nacional y la explotación en los 
hoy llamados .. tenitorios naciona­
les ". En el fond~ este último aspecto, 
e l d e la inq uietud naciona lista, por lo 
menos como punto de partida, es el 
único tó pico de la epopeya que no es 
so fisma de distracc ión, no para com­
pro bar qué tan patriota era, sino qu é 
ta n ho m bre, qué tan poeta, qué tan 
escritor. P eña, huilense como el a uto r 
d e Tierra de prom isión (vuelve y 
juega la autoridad reg" ona l) , inclina 
la balanza d l lad o d el pa triotis m o , 
ta l vez con la excusa de que se t rata 
d una "brev hi"toria" y no d un 

s ud io litera rio, pero ¿a q ué vienen 
las "breves h isto r ias" de un e crüor 
un·ver a l que requi r 
minuci so? ¿ Incluso un mi n u i sa 
hist ria? el ho m naje de P ~ ñ ' 

limi t a con tat r q u l ~ te i ' públ i-

!lo th) hura] y 8tbi!O~tfé lCO . Vo l n . num l 1. 19'-lú 
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cas de R ivera han sido proféticas y 
poseen aún actualidad ; pero el heroís­
mo público de R ivera est á supedi­
tado a la creación de su obra literar ia, 
y es allí donde el cr ítico o el historia­
dor deben poner su a tención. 

Ot ro tipo de realización épica es el 
que representan los libros Elisa M újica 
en sus escritos y R afees históricas de 
La vorágine. El primero, en cuya 
cubierta aparece como autora Sonia 
Nadhezda Truque, es una publicación 
de F usader (F undación Santandereana 
para el Desarrollo Regional), lo cual 
evoca los nombres de Pijao Editores­
Instituto Tolimense de Cultura o Empre­
sa de Publicaciones del Huila. El 
departamento, como es natural, quiere 
exaltar sus valores literarios más repre­
sentativos. "Si esos son los homenajes, 
cómo serán las venganzas", escribía 
recientemente un colega. Habría que 
decir lo mismo que del libro de Pijao: 
una indecencia editorial, si bien di­
simulada por una aceptable cubierta; la 
ausencia de un índice nos deja en 
ascuas acerca de esa cuestión inq uie­
tante que nos asalta inicialmente: ¿cuá­
les son los escritos? Por la "Semblanza 
de Elisa Mújica" sabremos, al menos, 
que no todos son "sus" escritos, que 
también se incluyen escritos de otros 
sobre ella , valiosa escritora santande­
reana que seguramente no tiene tan 
mala ortografía y que mecanografía 
mejor que la composicionista o foto­
composicio nista que levantó los tex­
tos de su libro , en el que bien podemos 
pasar a tribulados de la página 111 a la 
120 o de la 118 a la 117, buscándoles 
pies, ca beza y autor a unos ensayos 
sobre las p rimeras obras de la escri­
tora bum anguesa . ¿Por qué este a utén­
tico desp recio y desconocimiento de 
aquel de quien nos queremos eno rgu­
llecer? Por lo general, el propósito que 
anima a los actuales .. hacedores de 
epopeyas .. es envan ecer e con las glo­
rias ajenas, que ni siquiera valo ran 
porq ue son miop s para ent nde(ias . 
Epopeya y .. desarrollo regional •' .. . Lo 
más triste s que 1 dire t r ejecut ivo 
de Fau adcr , e n su .. P r sentación '', 
af1rma, e n toda raz y p 
güenza, qu ··la obra de Eli 
todavía pera e tudio totaliz· d ores' '. 
Mientras tan to. hag mo_ r frito. .. a 
l : q u ontiene l l.i br n 

ENSAYO 

Vice nte Pérez S il va s un a bogad o 
y juicioso in ves tigador nariñense . que 
también saltó a la vorágine de l ce nt e­
nario de Rivera co n un opú culo titu­
lado Rafees históricas de La vo rá­
gine. P or lo m enos aquí la tem á tica es 
co ncre ta y ex plícita me nte dej a de 
lado el esbozo biográfico . Pe ro La 
vorágine t ampoco apa rece co mo lo 
que es : una obra literaria . C o n más 
criterio histórico que Peña, Pérez 
Silva consigue algo similar: la exalta­
ción épica de un héroe solit a ri o an te 
el crimen. Pero aquí , y es a lgo que 
muestra cierta madurez de l in vesti­
gador, la dimensión colecti a se ha 
degradado, el naciona li sm o y el regio­
nalismo son instancias conscientemen­
te inexistentes . Lo que hace m ás 
maduro el discurso : de la represe nta­
tividad del hé roe, prop ia de la epo­
peya - el héroe enca rna los va lo res 
d el pue blo-, se pasa a la dis idencia 
del héroe histó rico , y con ell Pé rez 
Silva sí está entrando - que no Isaías 
Peña- en el terreno de la h istoria, 
m ás exactamente en el de la crít ica 
social, y esa res tricción es respo nsa­
ble del a usentismo del f n ó meno lite­
ratura : "Con razó n, a lguno de u 
críticos tuvo el gran acierto de eña­
lar que el mejor as pecto de La vorá­
gine es su trascendencia sociológi a"_ 
Co n lo cual a nuncia que, irremedia­
blemen te , su libro es un e tudio obre 
la novela del huilense. Sin m ba rgo . 
re lacio nad o con la o bra y no con l 
e lementos constitu t ivos de u d nun­
cia socio polí t ica (esto último e re· !­
men te el li bro de Pérez S ilva), Raí e 
históricas de La vorágine no e m ás 
que otra exaltación " popeyera " e 
la e pecie d e ta parrafad a : " No en 
va no J osé E ustas io Rive ra - o nvict 
de ta len to - vivió. amó, luc hó y oñ 
como cua lq u ier morta l; n en ' n 
acus na gó , pade ió y res i t ió l 
embates de la adv rsidad , par lucg 
ent regarn os e l fru t de, lumbranle de 
su g m y la cond n c ió n d .:; us 
viv nc ias en la no he de la inju st i ·ia y 

día. a iag s pa ra nue tr p t ia n 
la el va f r nteriza ". E a lt ac i 

n !> t i l U J'L' t n r.u )n 
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editorial del libro- es la encarnación 
romántica de esos territorios y esos 
hombres que hacen de Rivera el 
héroe-cantor de sus miserias y al 
mismo tiempo el héroe-profeta de la 
condena de todo lo que signifique 
civilización; eso es lo que pregona la 
voz del príncipe Al pichaque, el absur­
do de la civilización (v.gr.: "Estadis­
tas: el único objeto de la sociedad es 
la seguridad mutua y todos los gobier­
n.os se han salido de ese fin, so pre­
.texto de utilidad pública''). Si Rivera 
fue más allá que Gallegos al superar 
la esquemática oposición civilización­
barbarie, ahora se ve nuevamente 
interpretado bajo esos parámetros. 

* * * 
La pobreza de las interpretaciones de 
los autores estudiados en estos seis 
libros nace de la concepción de un 
análisis literario "de forma y de fondo", 
según el cual un autor de "fondo epo­
péyico" -nacional, regional- escribe 
en "formas" literarias igualmente gran­
diosas y épicas. Algunos -el de Cacua, 
el de Tisnés y el de Pardo- resuelven 
el problema separando los aspectos 
biográficos y la presentación de la 
obra (en el de Pardo .se polariza tam­
bién la presentación de la obra: "forma 
y fondo", si bien no explícitamente, 
evidente en subdivisiones como "Nivel 
técnico", "Nivel de personajes", "Nivel 
temático", etc.). Otros -el de Peña y 

el de Pérez Silva- quieren concre­
tarse en el "fondo", bien en los aspec­
tos biográficos, como lo hace el pri­
mero, bien en la significación histórica 
de la obra, que es el caso del segundo. 
Finalmente, el libro de Sonia Truque 
(?)pretende sí la unidad de la obra de 
Elisa Mújica-"formay fondo"simul­
táneos-, entendida la obra como 
"sus escritos", inexistente, si pensa­
mos en la precaria muestra que se nos 
ofrece. Por supuesto que he esquema­
tizado aquí un modo de mirar la lite­
ratura, pero, para que se vea que el 
asunto no es más complejo, presento 
a continuación e individualmente ejem­
plos de una buena serie de lugares 
comunes propios del análisis literario 
"de forma y de fondo": 

- Aurelio Martinez Mutis, el poe­
ta de las epopeyas. Biografía y anto­
logía. U na biografía bien recortada, 
basada, como ya se dijo, en una vida 
pletórica de éxito en concursos de 

108 

poesía, lo que garantiza la importan­
cia nacional del poeta. Pero ello, 
claro está, se remonta en el tiempo a 
las admiraciones provincianas -y 
"epopeyeramente" regionales- del 
autor del libro: "Al finales de agosto 
del año 44 tuvimos el agrado de 
conocer al maestro en el 'Instituto 
Apostólico de los Sagrados Corazo­
nes', dirigido por los Padres Eudis­
tas, en San José de Miranda, Provin­
cia de García Rovira, departamento 
de Santander. Eramos estudiantes de 
primer año de bachillerato. El ilustre 
vate convivió con nosotros casi dos 
meses y regresó en abril del año 
siguiente. De viva voz le escuchamos 
la mayor parte de su repertorio; 
desde entonces viene nuestra admi­
ración por el maestro". Nada que 
agregar. Unas segunda y tercera parte, 
"Su obra" -en once páginas- y 

"Algunas de sus poesías", constitu­
yen el tópico crítico-antológico de 
esta clase de libros: antes de presen­
tar los poemas, se hace un resumen 
de sus características, sobre las cuales 
no ha habido desarrollo alguno; si se 
cree o se sabe que el poeta es gran­
dioso, las características resumidas 
son incuestionables. ¿Por qué? Por­
que es lo que las preceptivas han 
dicho que caracteriza la gran poesía: 
"variedad de combinaciones métri­
cas; conocimiento del idioma y de la 
sintaxis; compositor de rimas y rit­
mos; sabia utilización de los recursos 
retóricos; juega con la musicalidad 
de las palabras; su imaginación y fan­
tasía vuelan libremente; es espontá­
neo, natural, franco; tiene gran ento­
nación; es orgullosamente esplendoro­
so y solemne" (los subrayados son 
míos y la cita tomada del libro de 
Cacua, no de cualquier preceptiva, 
aunque da igual cuando se dispone de 
un manual de saber literario, no 
importa si es del 90 o del 44). Queda 
el interrogante sobre las epopeyas de 
Martínez Mutis: ¿puede ser epopeya 
la alegoría? (la de la Epopeya del 
cóndor, por ejemplo, en la que, por 
toda respuesta a un problema eco­
nómico y sociopolitico, la pérdida de 
Panamá, se cuenta -¿se narra?- la 
fábula del pequeño y honroso cóndor 
que logra asustar al águila asesina); 
¿es epopeya que los buenos les ganen 
a los malos?; ¿es epopeya convertir en 

versos conocimientos históricos o cien­
tíficos, tomados de las enciclopedias, 
que no de la vida?; ¿es epopeya decir 
que somos lo mejor sin decir qué 
somos? 

- Belisario Peña, poeta colombo­
ecuatoriano. Poeta de ocasiones solem­
nes, sólo en esas ocasiones nos encon­
tramos con sus poemas o sus fragmen­
tos en este libro. Por donde la sombra 
de Belisario pasa, allí aparece un 
retazo de historia colombiana o ecua­
toriana de proceras dimensiones: la 
tesonera labor educativa de un pue­
blo, sus valores cristianos que nunca 
declinan, su amor por las leyes. Pero, 
por encima del prurito de hacer his­
toria a partir de las virtudes de un 
"personaje histórico", está el valor 

didáctico de las mismas que, como 
otra preceptiva, la moral (que para 
Tisnés también informa lo literario), 
permiten enseñar desde el héroe: "Edu­
car, del verbo latino educere, signi­
fica guiar, dirigir. El maestro de be en 
consecuencia ser un guía, un direc­
tor. Porque las almaS e inteligencias 
infantiles y juveniles necesitan como 
ninguna otras de esas primeras y 
trascendentales enseñanzas". No dudo 
que una obra poética se puede inter­
pretar e incluso explicar por el ele­
mento religioso (de hecho, la de 
Dante cabría aquí), pero dicha inter­
pretación o explicación no puede 
partir de doctrinas, dogmas o norma­
tivas preestablecidas; mientras lo reli­
gioso no me hable primero del hom­
bre, cualquier manifestación religiosa 
en el arte es artificio; ese tópico de las 
"vidas ejemplares"también es propio 
de las preceptivas de "forma y fondo": 
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RESEÑAS 

'"La estrofa bermudina, un tanto dife­
rente de la real, parece que se amolda 
más fácil y bellamente a los sentimien­
tos románticos, al dolor, al sentimiento, 
a los recuerdos ... ": es el lugar común 
de que el tema se va con el pie que lo 
lleva, y que se explicita hagiográfica­
mente así: "Un temperamento apaci­
ble, amable y bondadoso, educado en 
la piedad y religiosidad cristianas y 
tocada su inteligencia con el numen 
poético, necesariamente acomodará 
s~ inspiración a esas naturales viven­
cias' de su inteligencia y de su espíritu". 
Al fin y al cabo, Tisnés pertenece a la 
escuela "crítica" del propio Belisario 
Peña, que también hizo sus pinitos en 
el arte poniendo en el banquillo a 
Isaacs: "Tengo para mí que la tal 
María de Jorge Isaacs está muy lejos 
de merecer la alabanza que se le dis­
pensa y el favor con que se le mira: mal 
escrita por su estilo; insufrible por sus 
minuciosas descripciones (en nada se 
parecen a las de Dicteus y Balmes) de 
objetos vulgares; lleno de estudiantiles 
pasiones que le dan tintes muy subidos 
de inmoral ... ". En cualquier caso, nadie 
podrá negar que, como Peña con 
Isaacs, Tisnés es valiente al presentar­
nos a Peña. 

- Vida y obra de Eutiquio Leal. 
Nada más sospechoso en quien pre­
tende pasar por crítico literario que 
obsesionarse con la idea de la suprema 
innovación, que ésta es la que hace 
grande a un escritor, máxime si ella 
no surge del juego con las tradiciones 
sino del desconocimiento de las mis­
mas. "Lo que no es tradición es pla­
gio", ha dicho Durrell, y aunque hay 
alguna salvedad, de la que no hablaré 
aqu.i por falta de espacio y de g_anas, 
esa sentencia delata el principal obs­
táculo de las buenas intenciones de 
Leal. Es verdad que el vitalismo es 
valioso en literatura, pero no se puede 
confundir el vitalismo con los monó­
logos decrépitos de conciencias indi­
gentes; la literatura es otra conciencia 
y ella debe suplir las miserias de un 
mundo que se quiere red imir. S in 
embargo , E utiquio Leal no establece 
esa mediación que significa narrar 
- y q ue también es darse a los demás­
y con él arios O r lando Pardo , de 
cánd .dos inmed .atism os. Veamos. de 
nu vo. n u stro tópico d 1 .. adecua­
cionismo" n te e m ntario al uento 
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Tu pesadilla: "El autor correlaciona 
hábilmente el contenido y la forma, 
en [sic] esta narración todo es de ver­
dadera pesadilla'' (el subrayado es 
mío: como si la obra li teraria consis­
tiera en unir, "hábilmente", dos abs­
tractos para formar un concreto); 
gran dogma que se sigue, sin embargo, 
como una fórmula-conjuro que lo 
explica todo: "Como se ha estudiado, 
enlaantología'CAMBIO DE LUNA' 
hay una bien marcada diversidad de 
técnicas que coinciden realmente con 
el mismo t:ítulo. Cambio de todas y 
cada una de las narraciones de un 
modo u otro". Las mismas correla­
ciones se establecen en el "Nivel de 
personajes": "En esta mujer se refleja 
la bondad, la pureza, la inocencia y la 
ternura", virtudes que, mencionadas 
antes de que verdaderamente se refle­
jen en el lector, resultan increíble­
mente explicativas, como, por ejem­
plo: "La protagonista provoca en el 
lector una reacción de coraje, y los 
hermanos de solidaridad y dolor". 
Pero como este brillante libro no se 
agota con el estudio de personajes y 
temas, un "Nivel lingüístico" confirma 
que el autor maneja también las pre­
ceptivas: "El empleo de la META­
FORA y la COMPARACION den­
tro de la obra de Eutiquio Leal, 
demuestra su intensa capacidad de 
persuasión, al igual que su estilo par­
ticular. Para acercarse más al meollo 
de sus temas, el autor se vale de tales 
figuras, es decir, mezcla recursos del 
lenguaje para producir una gran sig­
nificación que conlleva un mensaje 
especifico ... ". ¿Qué heroísmo nos esta­
rá reservando a nosotros, simples de 
la calle , que a diario "nos valemos" de 
metáforas y comparaciones "para pro­
ducir una gran significación que con­
lleva un mensaje especifico ''? 

- Raíces históricas de La vorá­
gine. Nadie niega que desde el "aspecto 
sociológico '' se puede hacer una inter­
pretación globalizante de La vorá­
gine, pero ¿dónde está la interpreta­
ción? T od o es aquí "aspec o soci lógi­
co '' que quiere most rarse como " la 
vo rágine act.ual ,., (y no es menos cierto 
que las fechorías de la Casa Arana se 
ven actualizad as en las accione ras i­
leñas de fro ntera y el aband no i -
temático d esos territorio , fronteri­
z s nue tros), pe ro La rágine n e 

ENSAYO 

"'la vo rágine act ua l" sino La vorágine 
de R ivera , y eso parece recl ama rl o 
paradójicamente el propio Pérez. Sil va 
al traer a cuento las pa la bras de 
Rafael Maya: "D efend a mos la o bra 
de Rivera". Se defiende un a obra 
ocupándose de ella, no usándola como 
pretexto de inconformismo , es deci r, 
como bandera del heroísmo del derro­
tado: " Los pulpos de la explotació n 
económica multiplican sus tent áculos 
en todos los órdenes y sentidos, y cre­
cen con mentalidad delincuescente 
[sic] corno las hiedras de la selva. Nos 
movemos en una selva donde abun­
dan las sanguijuelas famélicas y tod a 
suerte de alimañas que producen esco­
riaciones en la corteza humana y van 
succionando, en proceso ascendente , 
la sangre de su economía. / j La vorá­
gine colombiana de estos t iempos no 
puede ser más desolada y alarmante. 
Es preciso ·volver a las páginas de La 
vorágine de Rivera para comprender 
todavía más esta selva tremend a que 
nos asedia hasta la destrucción "; ~· ¡ a 

vorágine de la corrección monetaria", 
escribe Pérez Silva más adelan te, defen­
diendo una obra que en vez de ser 
obra es miseria colectiva. 

- Breve historia de José Eustas io 
Rivera. Curiosamente. e l opúsculo 
de Isaías Peña concluye con la mi ma 
cita con la cual concluye e l de Pérez 
Silva: las palabras d e R afae l Ma a 
en el anivers a rio 25 de la m uerte de 
Rivera, que a mbos cita n bajo e l 
título de "Defendamos la b ra de 
Rivera ". ¿P or qué no defe nd rla 
dedicá ndole un ensay o exten o y 
minucioso? Nunca . e termina de 
ha bla r acerca de una g ra n bra . 

1 
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Todavía hay mucho que decir de 
Homero o del Quijote. ¿Por qué 
escrib ir "breves" y superficiales his­
torias de un autor fundamental? En 
la obra de Rivera está aquello que él 
esperaba que nos revelara a nosotros 
mismos ante el mundo , pero esa 
esperanza no se cumple en una breve, 
regional y nacional historia (que, 
por lo tanto, no es historia sino 
"epopeyismo") de alguien que alguna 
vez dijo (y cito del libro de Peña): 
" 'Ligarse a la patria es vincularse al 
universo y a la vida ' [ ... ], 'Poco o 
nada se sabe de nuestra historia ... 
Casi todo lo que al alma de nuestra 
América se refiere está oculto y silen­
cioso, como los lagos que reposan 
sobre la espalda de las cordilleras; 
pero cuando lleguen allá los zapado­
res de su porvenir y provoquen el 
milagroso desbordamiento, se derra­
mará sobre todas las civilizaciones 
una onda inagotable y fecunda que 
circulará en el poema, en el libro, en 
la palabra del escritor, en la prédica 
del apóstol, en el diapasón de la 
música , en la paleta del artista. Y 
entonces nacerá el concepto justo de 
lo que significamos en la cultura 
universal' ". 

- Elisa Mújica en sus escritos. 
Según la cubierta de este libro, Sonia 
Nadhezda Truque es su autora. Así 
presentado el libro, incluso para el 
lector de esta reseña, resulta obvio 
que Sonia Truque haya escrito un 
trabajo especializado sobre la obra 
de Elisa Mújica. Una vez hojeado el 
libro y habiendo sido desconcertados 
por su contenido, sacamos la rápida 
conclusión de que Sonia N adhezda 
es la recopiladora y no la autora; 
ahora bien, ¿recopiladora de qué? De 
los "escritos" de Elisa Mújica. ¿Todos 
los escritos? Pregunta vana; si el 
foliador no me engaña -que podría 
engañarme- , el libro tiene apenas 
148 páginas y en ese espacio no 
cabría toda la obra de la buman­
guesa. Veamos entonces cuáles «escri­
tos": no hay índice - primer paso-; 
hay una "Presentación" de Luis Alva­
ro Mejía, hay una "Semblanza de 
Elisa Mújica" -tres páginas- de 
Sonia Nadhezda Truque: aquí tam­
poco se dice cuál es el contenido del 
libro, pero hay un dato interesante : 
" .. . textos que por estar sujetos a la 
inmediatez de la publicación en perió-

dicos o revistas sólo será posible 
conocerlos cuando el interés de alguna 
institución o ed itorial los rescate[ ... ). 
El presente volumen se propone hacer 
una muestra de algunos textos suje­
tos a la eve ntualid ad antes señalada. 
U na muestra de artículos y discursos 
de la escritora". Sin entrar a discutir 
si el ensayo o el artículo periodístico 
son géneros literarios -lo son en 
casos excepcionales, y creo que en el 
de Elisa Mújica también-, uno espera 
medir la coherencia y altura de un 
escritor en sus obras de ficción, y más 
si ello es lo que aparentemente se 
promete. En todo caso , después de 
haberse hecho a la idea de que dicha 
coherencia se puede percibir también 
en los géneros informales, se lleva 
uno otra sorpresa: los "escritos"tam­
bién son de otros autores sobre Elisa 
Mújica, lo que modifica en algo 
aquello de "sus" escritos, y hast a una 
entrevista con la escritora. ¿Qué cri­
terio literario ha posibilitado seme­
jante bodrio editorial que ni siquiera 
destaca la importancia del autor que 
presenta? Parece responderme el pre­
sentador: "Consideramos que el pre­
sente volumen será tenido en cuenta 
como referencia bio-bibliográfica de 
la importante escritora". Es decir, 
que un apéndice de 145 páginas no 
debe ser tenido en cuenta. ¿Y la 
"Carta de Jairo Aníbal Niño" que · 
viene a continuación de la "Sem­
blanza de Elísa Mújica'"? Aunque 
tampoco dice nada, supongo que la 
intención era ponerla de catcher del 
texto de Sonia Nadhezda, para que 
dijera lo que ella no dijo. Sobraría 
decir que todo texto de Ernesto Vol­
kening o de Hernando Téllez -sobre 

RESEÑAS 

Elisa M újica o sobre Perico de los 
Pa lotes- res uJt a encantador por sus 
lucid eces mesuradas , y también resu l­
tan encantadores casi todos los tex­
tos de Elisa Mújica porque ... pero no 
voy a decir ahora lo que el lib ro que 
reseño no dijo. 

ÜSCAR TORR ES DUQU E 

El segundo nace 
del primero 

Machado: reflexión y poesía 
Rafael Gutiérrez Girardol 
Tercer Mundo Editores, Bogotá, 1989 

La disyuntiva entre la reflexión o la 
poetización fue propuesta por la escue­
la romántica y hecha conjunción por 
la modernidad, entendiendo por ésta 
ese "romanticismo desromantizado ", 
como la calificara Baudelaire, y Anto­
nio Machado formó parte no ya de la 
escuela sino de la categoría de román­
tico. Allí está para decirlo su defini­
ción del verso: 

Ni mármol duro y eterno, 
Ni música ni pintura, 
Sino palabra en el tiempo. 

Con el primer verso descalifica la 
escuela parnasiana, con el segundo la 
simbolist a y con el tercero adhiere a 
la romántica. Pero con lo romántico, 
el pensamiento es uno de los impera­
tivos a los que se enfrenta la mente 
del poeta (ya del poeta moderno) , 
siendo, además, el pensamiento sobre 
la poesía parte de la emoción poética. 
Aunque se trata, más bien, del pensar 
como actividad del poeta, problema 
que quiere abordar en el caso del 
poeta español el libro Machado: re­
flexión y poesía, del profesor Rafael 
Gutiérrez Girardot. 

Sería el Machado meditador en 
horas de ocio poético , en primer tér-
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