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ria que intentó conta r María Cristi
na Rest repo es la historia de una 
mujer a la quese ledcsbarata el mun
do o, para decirlo con el título de la 
novela, a la que se le rompen los sue
ños. Es decir, que para lleva r el tema 
hasta las últimas consecuencias, ha
bría que mostrar un proceso de des
ilusión. Ese proceso está ahí. pero tie
ne más que ver co n e l acoso de 
circunstancias externas - que e lla 
sufre en la novela en grado ext re
m(}- que con un proceso interno. 

En la novela hay una puerta 
abierta para creer que Laura Mar
tínez inten tó escapar de su mundo 
-y ante todo del de su marid(}
para construirse nuevos sueños. Se 
trata de su relación adúltera con un 
arquitecto, Ferna ndo Pérez. que sir
ve de marco a la nove la. Todo lo que 
tiene que ver con esa relación, sin 
embargo, se queda en un plano muy 
superficiaL lo mismo que la crisis 
matrimonial permanente de Laura 
Martínez y Juan Camilo Mejía. 

Eso es algo que hace que la nove
la pierda mucho, a la vez que el afán 
moralizante, que a veces se apodera 
de María Cristina Restrepo, la lleven 
a escribir párrafos que tienen más 
tono de sermón o de edi torial de pe
riódico que de narración novelesca. 
Sin embargo, es interesa nte el elen
co de personajes que Restrepo pone 
a desfilar por sus pági nas. que en 
buena medida puede decirse que re
presentan un segmen to importante 
de la sociología colombiana -y es
pecia lmente antioqueña- en una 
época turbulenta. 

Hay personajes de los que me 
hubiera gustado saber más, empe
zando por Mario Martínez que se em
peña en vivi r siguiendo unos princi
pios que en esos momentos todos 
parecen despreciar. Me hubiera gus
tado también saber más de la misma 
Laura, que a veces parece esconder
se dando muestra de un pudor res
petable en la vida privada. pero ab
surdo ante un lector de novelas. Así. 
por ejemplo, no sabemos nada de los 
impulsos interiores que la llevan al 
adulterio ni de la relación que ella 
tiene con su propio cuerpo. 

Tampoco la idea clave de la no
ve la, el parecido esencial entre los 
Mej ía y los sicarios. tiene un desarro
llo convincente desde la óptica de 
Laura Martíncz. 

R ODRIGO Z ULE T A 

El ocio llevado 
a lo intrascendente 

Ella, que todo lo tuvo 
AIIgela Becerra 
Planeta, Barcelona, Bogotá, 2009, 
422 págs. 
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En tre los varios subgéneros de fic
ción litera ria se da uno de la mayor 
int rascendencia. destinado a la cla
se media semiletrada y a las libre
rías de aeropuerto, que constituyen 
la principa l clientela de las editoria
les internacionales. En la actualidad 
de esta nota la lit e ratura no está 
orientada por grandes escritores. 
sino por los libreros y editores, de
dicados a manejar un producto que 
debe venderse en seis meses me
diante una rápida campaña publici
taria. El libre ro actual no debe te
ner en su establecimiento obras del 
año anterior, porque eso le deja pé r· 
d ida . Los clásicos ant iguos y moder
nos son expu lsados de las bibliote
cas. Hoy sólo hay lectores para la 
novedad publicitada que suministra 
los asuntos del día. Por ese sistema 
la mediocridad se ha apoderado de 

la cult ura en el mundo pseudoin
telectual de los medios electrónicos. 
Se con fi rma en las bibliotecas públi
cas: un ejemplar de cua lqu ier obra 
importa nte que no haya sido leído 
en cuatro años va desahuciado como 
material de reciclaje porque su con
servación impl ica costos. sin que la 
calidad sign ifique algo en la desacre
ditada profesión de bibliotecólogo, 
y aunq ue se trate de ediciones de 
lujo, o ediciones príncipe de buen 
precio en el comercio especializado. 

Por supuesto que el editor necesi
ta aprovechar todos los filones comer
ciales de nivel popular, fáciles de con
vencer. Y así resulta la llamada 
literatura ociosa, para pasar el tiem
po aquellas personas que no tienen 
nada mejor que hacer. Existen dife
rentes clases de ficción en la narrati
va, entre ellas dos bien defi nidas: his
torias truculentas para el que se deje 
enredar en ellas, que no agregan nada 
a la vida del lector; y la vieja novela 
lírica de amor, rosa o Iigil I, como pa
satiempo para señoras desocupadas. 
Novelones melodramáticos con algo 
de Corín Tellado. que la propaganda 
vende para un público reconocido. 
que el lenguaje em presarial denomi
na consumidor. Que en eso haya ve
nido a pa rar la industria del libro 
confirma la decadencia de la cultura 
en esta parte del mundo. 

, 

, 

La obra a que se refiere esta re
seña obtuvo el Premio Ibe roameri 
cano de Narra tiva Plan eta -Casa
mé rica 2009, concedi do po r un 
jurado in te rnaci onal reunido en 
México con tal moti vo. Debía, ob
viament e, evalua r el texto desde el 
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punto de vista de sus poslhilidades 
comercial es sobre cualqUier otra 
consideración. Y así resultó lo que 
se llama en e l argot promocional 
del mercado un besl Jcllt'r. 

Capítu los breves y la disposición 
tipográfica facilitan la lectura. pero 
el abuso experimentallle\"a con fre
cuencia a lo cursi. con alaridos que 
buscan efecto en recursos gráficos de 
principiante, a imitación de vanguar
dias adolescentes. que repetidos en 
la actualidad de la novela res ultan 
ridículos y denuncian falta de estilo. 

El estilo no es sólo cualidad de la 
escri tura . sino también de la compo
sición en la forma de desarrollar la 
historia y tos elementos que entran 
en sus diversas part es. Así COIllO e l 
feísmo pasó a ser una plaga del arte 
cOnlemporáneo. por incapacidad de 
crea r belleza e igualar a los insupe
rables. y respaldado en el débil ar
gumento de que lo feo constituye 
una categoría de 10 be llo. fa litera
tura en tra en descomposición con e l 
su rrealismo. que si enriqueció las 
artes. por malos entendidos y afa
nes de protagonismo. destroza la 
poesía y envi lece la prosa. 

Venecia o Florencia son ciudades 
que sirven de maravilla como telón 
de fondo para embellecer historias. 
cuyo atractivo no se agota. Tanto 
más si la novela se escribe con la in 
tención de que sea llevada al cine 
por lo que e llo conlleva de prestigio 
y resultados económicos. Bien he
cha para loquese pretende. median
te receta conocida. la obra es prác
ticamente un guion para cine o 
telenovela porq ue así está calcula
da. como se observa en la serie de 
episodios fel1incscos que convienen 
la ficción en fantasía y anulan la cre
dibilidad que el lector dejó de exigir 
a la narrativa. derivado este proce
dimiento de las historietas gráficas 
que popularizó el siglo xx . 

Los efectos cinematográficos o 
teatrales para impactar al lector cosa 
es de escritores burdos, lo mismo 
que el empleo de té rminos inespe
rados como los siguientes: pág. 327: 
"Mata r de una put a vez a aquella 
que la perseguía". Pág. 338: "La muy 
cabrona ni siquiera se dejó matar". 
Pág. 365: "Estás cagadita de miedo". 

Pág. 366: "Lo que pa~u es que dis
fruto mucho jodiéndote". Etc. l'al 
es e l lenguaje desmed rado que pa
rece haber hecho famosa la nove
la . a más de juegos in fa ntiles como 
formar dibujos con pa labras. neo
logismos absurdos y torpes como 
"destlempado". "pegachento" (por 
pegajoso o pegadi70). o cacofonías 
sin gracia como "fondo más hon
do". " tras los trajes", inco rreccio
nes como "pénd ola" por péñola , 
"ce ra" por lacre, "tipogra fía" por 
cali grafía . di visiones deliberada 
mente inconexas. etc. Defectos to· 
dos que sumados con otros dan una 
nove la pesada en pose in te lectu al. 
que al avanzar no mejora, y no in 
vita a la relectura. Ocurre con fre
cuencia que quienes se dedican a 
otros idiomas descuidan el sentido 
del español. su sonoridad, su be lle
za ) mezclan las gramáticas. 

Cuando un cuento (o un relato 
anecdótico) se alarga más de lo ne
cesario se vuelve tedioso. Es lo que 
ocurre al acumular páginas con el 
añadido de monólogos cuasifilosó
ficos a base de interroga ntes. ex 
tensas disquisiciones injustificadas. 
pirotecn ia efec tista , abuso de la 
onomatopeya. exceso de citas traí
das de los cabellos. introducción de 
asuntos forlados y artificios diversos 
de expansión, todo lo cual conduce 

li tina e~peci e agrid ulce de ensa tada 
o sa lpicón. 

Caleña e...: traviada en Florencia, 
la prot agoni~ t a (álter ego de la au
tora) con ~ t l lUyc un caso chn ico má~ 
que un personaje literario. típico de 
la novela psicológica. Todo está muy 
bien calcul ado en busca de repercu
sión mte rnacional pa ra el libro. que 
fluctúa entre Italia y Colombia. 

Los Int empestivos regresos a Cali 
tienen el propósito de realza r el con
traste como técnica dominante de la 
novela. ti la par con la hipérbole y 
los apasionados se nt imientos. según 
el concepto decorativo de la lit era
tura accesori a. 

La boci na del editor, con la fin ali
dad de sacudi r al público. la cal ifi ca 
como "historia conmovedora. pro
funda y desgarradora". En efecto. se 
encuentra más ce rca del romanticis
mo del siglo XVIII que de las formas 
literarias que se pe rfilan para el si
glo XXI, SU estructura cinematográ
fica lo corrobora . pues el sentimien
to popular de la América mestiza 
conserva el predominio románt ico. 

I)ane prinCipal de importancia en 
la novela es la inconcebible mujer 
de un lujoso ático. que además de 
mantener curiosos di álogos con el 
espejo, monta cada día un estrado 
para sus extravagantes invitados. Su 
anormalidad neurótica la conduce a 
una doble vida de mujer angustia
da. que en las noches hace extrañas 
vi sitas. y en el día recibe visitas ex· 
trañas. En este segundo acto la si
tuación alcama lo estrafalario y re
sult a aún más inverosímil. aunque 
existan antecedentes literarioscom
para bies. Seleccionar para cada día 
un amante pasivo y contemplativo. 
para que le haga escuchar largos 
parlamentos confidenciales. forma 
parte de un tinglado que crea esce
nas de dudosa suntuosidad. con epi
sodios bIen calculados para que en
cajen en la truculenta historia según 
el design io de la autora. a quien todo 
le coincide mágicamcnte para sus 
propósitos. 

Lo que presentan con bombos y 
platillos es. en realidad. un difícil y 
penoso esfuerlO ante la gran litera
tu ra. aunque no carece de lances 
peligrosos. como eso de bajar las 
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escaleras de dos en dos hacia el pre
visible fracaso literario. 

El resumen propagandístico que 
presenta el editor es el siguiente: 
"Tras sufrir un grave acciden te, Ella 
no vuelve a escribir. Derrotada y 
perdida, emprende un viaje a Firen
ze en busca de una fascinante histo
ria que [e contó su padre y que quie
re convertir en novela. En su afán 
por sentirse viva crea un enigmáti
co y silencioso personaje, La DOf//w 
di Lacrima, que recibe en un sober
bio ático de la via Ghibellina a hom
bres que le cuen tan su vida y ado
ran su cuerpo y su silencio. Nadie 
reconocerá en ésta a la solitaria y 
triste escritora que restaura libros y 
visita cada tarde a las siete la anti
gua librería del MerclIfO Nuovo don
de otro ser. un librero tan solitario y 
misterioso como ella, la espera". 

JAIME JARAMILLO 

ESCOBAR 

¿Novela? J 

Héroes e illl~os. NO\'cla inslliruda en los 
años más románticos delmo\imicnto 
estudiantil en 1:1 Unh'ersidad Nacional 
Jorge Melé"dez. Sánchez. 
Editorial Códice Ltda .. Bogotá. 2008. 
252 págs. 

Como ya se ha dicho con bastante 
frecuencia, un pueblo que olvida su 
historia es un pueblo que tiende a 
cometer los mismos e rrores una y 
otra vez. Y esta máxima, que se les 
atribuye a va rios autores desde Marx 
hasta Cecilia López. nuestra políti
ca criolla, indudablemente se aplica 
en Colombia. Nosotros hemos olvi
dado mucho, casi todo, y de ahí que 
con frecuencia cometamos los mis
mos errores sin siqu iera saber que 
son errores. Realmente, y esto lo sa
ben los expertos y los no tan ex per
tos, es muy poco lo que los colom
bianos hemos aprendido de nuestra 
historia porque no la conocemos o 
sólo la conocemos parcialmente. 

Por eso es de celeb rar que se pu
bliquen libros que cuen ten nuestra 
historia. sus diferentes momentos. y 
no textos de historia propiamente 
dichos porque en la mayoría de los 
casos éstos sólo dan a conocer la his
toria oficiala la historia de los po
derosos. de los jefes políticos. de los 
partidos tradicionales, todo ello en 
versión "engaña-bobos". 

La novela. al ser relato, desde lue
go da cuenta de hechos de la vida 
de un pueblo y. a veces logra hacer
lo incluso con mayor fidelidad y ve
racidad que los textos de historia 
escritos desde las fuentes oficia les o 
desde los medios de comunicación 
(que sería casi lo mismo), que nadan 
más que versiones reducidas de la 
vida que nos vemos obl igados a "tra
gar" sin chistar. 

En Colombia. son varios los au
tores que se han dedicado a csta la
bor de combinar la historia y la lite
rat ura. Por ejemplo, en épocas no 
tan recientes aunque contemporá
neas, Andrés Caicedo. el fallecido 
escritor caleño, nos deleitó con sus 
novelas sobre el Zeirgeisr (espíritu 
del tiempo) de la capita l del Valle 
en los años setenta. Y es que narrar 
el Zeitgeisr es, claro, una forma de 
hace r historia , que puede resultar 
en tretenida yconstructiva en un país 
que, como muchos otros del mun
do, me temo. no quiere ve r si no 
aquello que no le duele. que no lo 
mortifica. un mundo donde hay unos 
buenos y unos malos que. como en 
cualq uier película gri nga de dudosa 
calidad , se enfrentan en mil batallas 

hasta que finalme nte vencen el bien 
y sus aliados. En ¡Qué viva la músi
ca! Andrés Caicedo nos muestra un 
pedazo de la historia viva de su ci u
dad y, con ello. del país, y hasta del 
mundo porque claro. si ningún hom
bre es una isla , como decía John 
Donne. tampoco lo es ningún país 
y. claro. la historia de Colombia no 
está desligada de la historia del mun
do y mucho menos cuando se trata 
de los llamados consumos cultura
les muchos de los cuales recrea 
Ca icedo en su excelente novela. 
Otros narradores colombianos tam
bién han hecho novela histórica que, 
aclaro. no tiene que ser como la saga 
de los reyes de Francia de Maurice 
Druon, para poner sólo un ejemplo. 
ni tiene que basarse en el relato de 
las peripecias de personajes que han 
marcado la historia nacional o mun
dial sino que, como ya lo he dicho 
antes. pueden mostrar de manera 
clara el espíri tu de una época. En
tre estos narradores podría destacar
se a Álvarez GardeazábaL a Fernan
do Cruz Kronny. a Gustavo Bolívar. 
a Nahum Monll y Alister Ramírez, 
para acudir s6lo a los que se me vie
nen a la cabeza en primera instan
cia. En este listado hasta cabría in
clui r al mismísimo García Márquez, 
quien no sólo en sus Cien arIos de 
soledad nos presenta la historia de 
la costa Atlántica y de la nación. sino 
en toda su obra. 

Y. bueno. los leclores y lectoras 
se preguntarán a qué vie ne es te 
preámbulo tan largo. Viene a que la 
novela Héroes e ilusos de Jorge Me
léndez. como su subtítulo lo indica, 
es un relato de aquellas épocas que 
vivimos o casi vivimos muchos de los 
que están leyendo es ta reseña y 
quien la está escribiendo, cuando 
éramos aún más jóvenes. En el sen
tido de lo que discuto más arriba, la 
tarea quese propone el autores muy 
loable: reconstruir un pedazo de la 
historia colombiana del que no ha
blan otros textos o sólo lo hacen para 
decir que allí fue que se originó la 
blllltlo/ería. tema que. claro. se ría 
muy discutible. pero que aq uí no voy 
a abordar. Si n embargo. en el caso 
de esta nove la sucede lo que con 
muchas cosas en la vida: la idea ori-
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