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La ley y el orden social:
fundamento profano
y fundamento divino*

GERMAN COLMENARES

Universidad del Valle Hustraciones. Coleccion Biblioteca Luis Angel Arango

UE SIGNIFICADO PUEDE ATRIBUIRSE HOY a la revo-

S lucion hispanoamericana del siglo X1X? Es dificil atenerse ya a las

d querellas contra Espanay alas intenciones que los criollos expre-

saban como a la fuente privilegiada de una interpretacion. Los

resultados de esta revolucion, tal como fueron evaluados por los historiadores

liberales del siglo XIX, deben revisarse también, puesto que los términos

convencionales de esta evaluacion se contentaron con distanciar de una

manera absoluta el nuevo orden politico republicano de sus inmediatos ante-
cedentes coloniales.

Lo que para los hombres de la independencia constituian los nucleos de la
relacion colonial, a saber, el monopolio comercial y el régimen fiscal, no se
transformaron decisivamente a raiz de las gestas patrioticas. Hoy son visibles
las carencias del régimen productivo espanol, el desequilibrio de la balanza
comercial de la metrépolicon sus colonias y laimportancia del contrabando o
la penetracion de los mercados americanos por géneros europeos, sobre los
cuales no podia ejercerse control alguno. A lo sumo se admite entonces un
desplazamiento de rutas comerciales y la multiplicacion de metropolis que
debian configurar una situacién neocolonial. Los nuevos nexos que surgieron
con la comercializacion de materias primas agricolas reforzaban todavia mas
los desequilibrios sociales internos, al propiciar la extension de una frontera
agraria bajo el signo colonial del latifundio. De esta manera, tampoco podria
reprocharse al dominio espafiol su politica agraria basada en el otorgamiento
de mercedes de tierras y en el despojo de los indios, pues los regimenes
republicanos no hicieron otra cosa que repetir en mayor escala esta politica, al
otorgar enormes extensiones de tierras baldias, las mas aptas para cultivos
comerciales. Esto debia reforzar la hacienda, unidad productiva tradicional
que perpetuaba formas de sujecion del trabajo de origen colonial.

Este inventario esquematico de las estructuras economicas encuentra un para-
lelo en las estructuras sociales. El peonaje, la esclavitud y, en general, las
formas extraecondmicas de extorsion del trabajo no desaparecieron con la
independencia. Esto, naturalmente, debia afectar los presupuestos mas ele-
mentales para fundar una igualdad politica o para construir una democracia.

El ultimo refugio de la tesis de la discontinuidad se basa en la transformacion
politica, Nadie podria negar que los fragmentos coloniales de la monarquia
espafiola se convirtieron de golpe en republicas. Pero la historia de las ideas se
empeiia en desalojar a la teoria de la discontinuidad aun de este reducto al
parecer inexpugnable. La cuestion que se suscita es la de saber si al menos las
instituciones que fundaban el nuevo régimen republicano poseian la virtuali-
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dad. asi fuera a largo plazo, de transformar efectivamente las relaciones
sociales imperantes. Algunas respuestas son desalentadoras. Se ha sostenid o,
por ejemplo, que las constituciones de los paises hispanoamericanos contienen
rasgos fundamentalmente antidemocréticos. Estas constituciones exhiben
carencias tales como la de no garantizar realmente los derechos del individuo,
pues éstos pueden siempre encontrar cortapisas en simples actos legislativos.
Tampoco hay en ellas una real separacion de poderes disenada para su control
mutuo. Y. lo peor de todo, no son los ciudadanos quienes ejercen un control
sobre sus gobernantes mediante las elecciones, sino que son los gobernantes
quienes controlan la vida de los ciudadanos. Se afirma que estos rasgos
obedecen a una tradicion hispano-catolica que permanece intacta desde los

tiempos coloniales.

Se argumenta también que, aun en su desarrollo historico reciente, Latinoa-
mérica no se inclina hacia el pluralismo democratico sino que vuelve a reafir-
mar, una y otra vez, su tradicion mas auténtica: la de un monismo democra-
tico. Las revoluciones mismas ocurridas en esta parte del continente parecen
intrinsecamente conservadoras, asi provengan de la derecha o de la 1izquierda,
pues todas propician este monismo institucional. El monismo se revelaria
tanto en la preferencia por el liderazgo de hombres fuertes como en ¢l hecho de
que la tradicion de estos paises haya sido siempre de una fuerte centralizacion,
en la busqueda de eliminar la libre competencia de intereses y de propiciar una
uniformizacion de las creencias. Estos rasgos un poco siniestros se derivarian
de doctrinas compartidas entre los proceres que fundaron estas republicas. El
caracter monista de la tradicion politica hispanoamericana, que aparece como
una constante que encadena sin remision el presente, y aun el futuro, al
pasado, la modernidad a los tiempos coloniales, estaria basado en una heren-
cia teologica medieval. Se trata de la doctrina del bien comun, objeto teleolo-
gico provisional asignado para su realizacion en la ciudad del hombre, en
espera de la mas lejana ciudad de Dios. En esta vision del mundo toda
apetencia individual debe ser suprimida cuando arriesga a contradecir el bien
comun, pues éste excluye la persecucion de fines privados y egoistas. Por el
contrario, la democracia liberal, inspirada en las doctrinas de Locke, se
concentraen las metas pluralistas de sus miembros. En ella, los fines buscados
privadamente no tienen por qué contradecir el interés general, al contrario de
lo que ocurre con la doctrina del bien comun. De aqui se desprenderian los
rasgos autoritarios y corporativos de la tradicion politica y constitucional
hispanoamericana, su monismo democratico, que busca limitar el ejercicio de
los derechos individuales .

Un trabajo reciente de Marie-Danielle Demélas e Yves Saint-Geours subraya
también el sustrato religioso tradicional en todo el proceso politico del Ecua-
dor del siglo XIX y el conservadurismo radical que entrafiaba una vision del
mundo. Los autores persiguen los meandros de una metafora organicista con
la que los criollos quitenos equiparaban la sociedad al cuerpo humano. Esta
metaforaeracoherente con una percepcion de laeconomia politicaen la que la
administracion de los bienes no se separaba del gobierno de los hombres. De
esta manera, “pese a las virtudes lenitivas que los criollos reconocian a la
actividad economica, no creian posible transmutar las pasiones en virtudes
publicas gracias al mercado y a los intereses bien entendid os, pues no temian
tanto la pasion del lucro como la aficion al poder™. Para los criollos quitefios la
amenaza de la discordia y la disolucion estaba siempre presente en el cuerpo
social. Este temor permanente de la discordia clamaba por la autoridad, pues
el orden y la unidad no obedecian al libre juego de los intereses. De esta
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manera, la monarquia debia ser el arbitro supremo al impartir la justicia (jo
mantener los privilegios?) y la autoridad tener un fundamento religioso 2.

Estas tesis advierten la existencia de una fisura profunda, como la de unafalla
geologica, que atraviesa el continente de la historia hispanoamericana, una
incongruencia entre los fines declarados de unidad y de democracia v los
medios y herramientas con los que se persiguen. En ellos se contrasta el
tradicionalismo hispanoamericano con una modernidad huidiza, en la que las
facciones y los intereses opuestos pueden coexistir dentro de la fluidez de unas
relaciones de mercado. La tesis de Dealy, en particular, parece una réplica, o
una prolongacion, en el campo de la historia de las ideas, de la teoria de la
modernizacion. Segin esta tesis, en las sociedades hispanoamericanas hay un
arcaismo constitutivo que excluye toda dialéctica y en el que el cambio debe
venir de un impulso exterior. Todas las transformaciones politicas, comen-
zando por lade la Independencia, no resultan ser asi otra cosa que la busqueda
permanente de una restauracion.

En ambos argumentos, la tesis de la continuidad, en lo que respecta a los
coédigos fundamentales que moldean la actuacion politica, esta referida al
pensamiento de las elites y sobre todo a las elites de la primera época republi-
cana. Hay una coincidencia entre el interés de estas elites en deshacerse del
dominio politico espafiol —pero cuidando de conservar al mismo tiempo sus
privilegios, sin tener que compartirlos con las llamadas “clases inferiores™— y
las implicaciones del monismo democratico. Por otra parte, las doctrinas de la
soberania popular que servian para legitimar los nuevos poderes debian perder
su eficacia democratica frente a las exigencias de armonia y de concordia.

Estos argumentos atribuyen tal vez demasiada importancia a elementos tradi-
cionales enquistados en la sociedad y en el pensamiento hispanoamericanos.
Pero llaman la atencién sobre otro extremo: el de las interpretaciones liberales
que presumian una distancia abismal entre el nuevo orden y el complejo de
ideas y de sentimientos que sustentaban el edificio colonial.

El sistema politico colonial estaba dotado de una integridad que encadenaba
las relaciones sociales y el orden politico a una doctrina uniforme. Después de
la revolucion, las elites buscaron eliminar la impronta religiosa de la construc-
c16n politica, pero pretendieron al mismo tiempo conservar el orden social que
se apoyabaen esaimpronta. A lainversa, los instintos populares confiaban en
preservar los contenidos culturales de su tradicion religiosa pero benefician-
dose de las promesas contenidas en el nuevo credo politico. El problema de las
elites consistia en ejercer un efectivo control social que se confiaba a una ley
cuya justificacion filoséfica reposaba en la hipotesis profana de un orden
puramente racional para la vida politica. El fracaso de imponer el imperio de
leyes elaboradas por las mismas elites se advirtid6 muy pronto. Segun el
historiador de la revolucion, José Manuel Restrepo 3,

acaso este vicio de no cumplirse las leyves, que aun subsiste en la
Nueva Granada, nace de la forma de gobierno republicano, en el
que un gran numero de ciudadanos concurre a su formacion, y por
lo mismo no se veneran por ellos. Era muy diferente el respeto que
profesabamos a la obediencia que se prestaba a las leyes cuando
emanaban del Gabinete de Madrid, sancionandose a dos mil leguas
de distancia de nosotros, las que se ¢jecutaban con vigor y exactitud
por los agentes del Gobierno espanol.
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Laextension agricota seguro colomal del lanfundio Una hacienda en En Hispanoamérica la esclavitud no desaparecid con la independencia. Venta de negros en
Chile ( En Vovage pittoresque dans les deux Ameniques, Parrs, [836) Hain v negros trabajando en Guayvana. Francia (En: Voyage pittoresque dans les deux
Ameriques, Paris, 1836)

El Gltimo periodo colonial inicid una tradicion hispanoamericana de recep-
cion permanente del pensamiento europeo. Habria que pensar en las maneras
como esta recepcion buscoO transarse con las expectativas de los sectores
populares. Estas podian ser francamente conservadoras en politica, ancladas,
como estaban, en una cultura autoctona y en las certidumbres de un lenguaje
que designaba simultaneamente el mas alla y el mas aca, la salvacion eterna 'y
la politica, lo privado y lo publico. El presente trabajo quiere sugerir los limites
y las posibilidades de estas transacciones, la manera como han moldeado un
acontecer politico que, por ciego que sea o por mas ataduras que tenga a un
sustrato tradicional, no esta condenado desde sus origenes a un perpetuo y
frustrante retorno hacia el pasado.

La actitud colectiva frente a ciertos desordenes morales y la represion de estos
desordenes por parte de las autoridades revelan en la sociedad colonial el papel
desmesurado de un complejo ideologico-moral impuesto por la Iglesia. Las
imagenes asociadas con esta imposicion iban a ser las mas duraderas y las mas

antipaticas, para caracterizar el orden colonial, en la conciencia de los liberales
del siglo XIX.

Durante la €época colonial, el fuero interno parecia preocupar mucho mas alos
magistrados que las manifestaciones objetivas de una conducta. Nada mas
caracteristico, por ejemplo, que las rondas nocturnas de alcaldes y alguaciles
que buscaban penetrar en la intimidad de zaguanes y de alcobas antes que
prevenir desordenes callejeros. La manifestacion publica del desprecio por la
ley Divina era un signo de perversidad radical que no podia mover a la
indulgencia, como en el caso de cualquier otro delito que acarreara una simple
pena corporal, la carcel o el destierro.

Eltransfondo ideoldgico que buscaba, mediante la represion, la conservacion
del orden social colonial nos revela los patrones mas esenciales de ese orden
social. Si quisiera buscarse una categoria especifica en el lenguaje de la
sociedad colonial, capaz de resumir un conjunto de actitudes con respecto a
dichos patrones, la mera frecuencia de la palabra escdndalo la sefiala como un
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La tradicion hispano-catdlica. Bogota: el vidtico. Acuarela sobre papel de Ramon Torres
Ménde:z, 5 f (Coleccion Biblioteca Luis Angel Arango).

buen candidato. El escandalo poseia la virtualidad de convertir en hechos
sociales conductas privadas, aun las mas intimas. En ¢l confluian también los
motivos ideolégicos de la Iglesia con aquellos valores sociales que el Estado
buscaba preservar. El escindalo obedecia a la nocion de que la sociedad
reposaba en un fragil equilibrio en el que dominaban las apariencias. La
estabilidad social y poiitica exigia la aceptacion de que ningin acto podia
violar las obligaciones morales impuestas por un orden jerarquico. Esta
categoria ayudaria también a comprender las consecuencias de un localismo
de sociedades encerradas en si mismas, en las cuales el control de la conducta
individual se ejercia como una tarea colectiva y en las que el chisme, la
comidilla y la conseja aparecian como correctivos sociales, si no como auxilia-
res de la justicia.

Todas estas caracteristicas no hacen sino subrayar el caracter aldeano de la
sociedad colonial, la poquedad que se complacian en pintar los liberales del
siglo XIX 4. Pero ellas formaban parte de los patrones profundos incrustados
en las concepciones de la ley y del Estado. En el manejo de la ley penal estaba
contenido el nicleo de toda cuestion politica dentro del Estado colonial. Aqui
s¢ echa de menos el aspecto colectivo que estaba presente en otras relaciones,
como en las de los impuestos, por ejemplo 3. Pero si en los asuntos penales la
relacion concreta tenia que individualizarse para que el Estado se hiciera
presente y la ley efectiva, de una manera abstracta se trataba de una relacion
universal que ligaba potencialmente atodos los vecinos. Esta relacion envolvia
los puntos mas esenciales sobre la doctrina del Estado y no podia ejercerse sin
una justificacion politica y su aceptacion por parte de los vecinos. Por otro
lado, en ocasiones la ejemplaridad del castigo revestia una forma y una
funcion pablicas. E. P. Thompson ha visto en este fenébmeno la dramatizacion
de un teatro del poder o la manera simbélica en que se mostraban los rasgos
mas esenciales de unas relaciones de dominacion *.

Durante la época colonial, los delitos mismos y su frecuencia son reveladores
de la naturaleza intima de esta sociedad, de sus temores, de sus tabues, de las
posibilidades y, sobre todo, de las limitaciones que encontraba la expansion de
la individualidad. Lo que la sociedad repudiaba con mas ahinco nos propor-
ciona mejor su retrato que aquello que loaba o que establecia como un ideal de
comportamiento social. Michel de Certau ha hablado de una teoria de las
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Aungue fos casos observados
s¢ han tomado de fondos del
Archivo Central del Caucal(en
adelante, ACC), los mismos
problemas pueden encontrarse
en Quito, Cuenca o Santafte
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CGronzalez Suarez, Historia gene-
ral de la republica del Ecua-
dor. 3vols Quito, 1969 Segun
un abogado de la Real Audien-
cra de Quito, que defendia a
un apelante de Popavan, “el
crimen de concubinato empezo
a castigarse por el derecho
canonico y por nuestras leves
reales, pero con suma pruden-
cia[. . ] El ministro que escri-
b16 sobre materias criminales
asegu.a que en los delitos de
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delescandalo que se haya segui-
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Campesino (Grabado en piedra de Avala v Medrano. en El Ins, Bogota, num. 20, junio, 1866).

desviaciones (théorie des écarts) para penetrar en el corazon mismo de una

socledad.

Podria pensarse que la definicion de cierto tipo de delitos, concebid os dentro
de unas coordenadas sociales, alimentaba expectativas muy altas de que se
produjeran. O que dicho delitos sélo eran posibles dentro de ese tipo de
sociedad. ;Qué pensar, porejemplo, de la frecuencia de los amancebamientos?
;O del delito del libelo privado, de papeluchos en que se difamaba en verso o de
pasquines que se colocaban en las esquinas, formas de ofensa a las que daba
pabulo una sociedad sedienta de distinciones y de preeminencias? La insolen-
cia que atentaba contra los patrones aceptados de jerarquias sociales o el
simple hurto, en el caso de un esclavo, podian considerarse como delitos
capitales y castigarse con tanta o mas severidad que las lesiones personales o el
homicidio.

Las causas por concubinato, adulterio y amancebamiento eran las mas fre-
cuentes. Que desordenes morales se convirtieran en delitos celosamente vigi-
lados por alcaldes, alguaciles, parrocos y aun autoridades indigenas, revela la
interferencia permanente de la sociedad en el fuero interno. El modelo de la
republica cristiana seguia siendo la representacion de la ciudad de Dios. En
este modelo el desorden moral o la contravencion sexual podia llegar a revestir
una connotacion moral de rebeldia politica. Sin embargo, el dafio objetivo
debia graduarse por la magnitud del escandalo. Para minimizar el dano era
aconsejable muchas veces la ocultacion del delito o la supresion de la pena,
como cuando se trataba de los deslices de algin personaje prestigioso, de un
clerigo o de una comunidad religiosa entera 7.

Los jueces solian invocar la vindicta publica como fundamento del castigo
impuesto al reo de un delito. La exigencia de vindicta que buscaba compensar
la ofensairrogada al cuerpo social se extendia, indistintamente, a los actos que
danaban los bienes y alas personas como a una vida simplemente desarreglada
o adesordenes morales o sexuales. Estos ultimos eran un indicio evidente de la
inminencia de los primeros. La torpeza de los actos morales o una vida sexual
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Ambiente popular. Vesudos de Bogord (En: Voyage pittoresque dans lex deux Aménques, Paris, /836)

desarreglada eran apenas los primeros eslabones en la misma cadena del
delito. La aparente ausencia de distincion entre unos y otros servia no sélo
para prevenir ofensas mas directas contra el cuerpo social sino también para
agravar ad arbitrium las penas impuestas en ciertos casos. El castigo mismo
poseia asi una doble virtualidad. Por un lado, servia para poner a un buen
recaudo a un elemento indeseable, satisfaciendo una necesidad social. Por
otro, debia resultar beneficioso al delincuente mismo, es decir, a su alma, que
purgaba una pena y se purificaba en el dolor. Desde un punto de vista practico,
en una sociedad en la que la fama o el crédito personal estaban a la vista de
todos, un proceso sumario por un delito probado, asi se tratara de un mero
concubinato, involucraba el juicio sobre toda una vida anterior, sobre sospe-
chas de otros delitos o de pequefios actos de un desafio permanente al orden de
la republica cristiana.

Dentro del sistema colonial espafiol las jerarquias sociales poseian un caréacter
politico. En América, la equivalencia entre subordinaciéon social y subordina-
cion politica se derivaba del hecho mismo de la conquista sobre pueblos
aborigenes. Desde el punto de vista del Estado espaiiol, la existencia de diversas
jerarquias y esferas en la sociedad debia garantizar un eslabonamiento indis-
pensable para transmitir la autoridad regia. Colocada en un extremo de la
cadena, ésta requeria de un orden social inalterable para hacerse sentir, a través
de sus intermediarios, hasta el eslabén mas bajo de la cadena, tan alejado del
primero. La fundamentacion de este orden era también de naturaleza religiosa.
El privilegio social premiaba la lealtad, y la lealtad mas esencial era la debida a
la ortodoxia religiosa. El hereje quedaba excluido, junto con su descendencia,
de todo puesto de honor en la republica y hasta se le prohibia el uso de todo
adorno que realzara el prestigio social. De esta manera, todo aquello que
empaifiara el prestigio de las jerarquias sociales afectaba en la misma medida a
la autoridad politica. El ejercicio del poder por parte de un grupo iba acompa-
Boletin Cultural y Bibliografico Vol 27, ném. 22, 1990 9

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



¥

Haburantes notables de la provincia de
lundama. de Carmelo Fernande:, 1851
{En Hojasde Cultura Popular, Bogora,
%54

Derecha Mendigos en Argentina ( En
Vovage pittoresgue dans les deux Ame-
nyques, Paris, 1836

ACC,, sign. 7911

nado de calidades subjetivas, de las cuales no podia despojarse a los individuos
que lo componian. El desconocimiento de la calidad de noble o el simple
dicterio que asimilaba a un individuo a las casras provocaban inmediatamente
el escandalo, como si se tratara de actos de subversion politica.

En las colonias espafiolas, el concepto de nobleza adolecia de una ambigiiedad
radical. En la mayoria de los casos, dicha pretension no podia fundarse en
titulos muy claros. Estos titulos eran usualmente el resultado de probanzas y
de un juicio contradictorio ante la cancilleria de Granada, que conducia a un
real rescripto y a la otorgacion de un escudo de armas. Como muy pocos
emprendian este engorroso procedimiento, solia aceptarse como prueba de
nobleza cierto consenso social basado en una tradicion de preeminencia
lugarena. En el estrecho circulo de notables locales, ninguno se sentia tentado
a discutir las pretensiones ajenas, por temor a desvirtuar las propias en un .
intercambio de reproches mutuos. Por esta razon, un notable de Popayan,
perteneciente a una nobleza de terratenientes y de comerciantes en esclavos,
daba una curiosa interpretacion de esta aceptacion tradicional ¥;

...esta nobleza, la prueba que tiene mas relevante, son las hermosas
operaciones. Si éstas se dirigen a una conducta regular, a tratar con
moderacion a los convecinos, entonces se cree que hay un alma
noble que las dirige. Pero si todo el conato es perturbar la paz
publica o poner tachas a los sujetos, sacar a la luz sus faltas,
entonces se ve que hay un alma baja, de las mas infimas que animan
al operante |. . .].

Ante el fenomeno generalizado de noblezas improbables, se confundia delibe-
radamente el concepto con una cualidad moral, la*“noblezade alma”, y ésta se
reducia a la aceptacion de un juego social destinado a evitar alteraciones de la
paz publica. Habia implicita una exigencia de tolerancia y de disimulo con
respecto a las faltas ajenas, para evitar el escandalo de las disensiones en esta
esfera social.

LLa distincion entre las castas no afectaba solamente la relacion de los estratos
altos con los bajos sino a las castas mismas. En los barrios populares de las
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ciudades de la Nueva Granada y aun en las casas de los nobles cohabitaban
gentes de la mas diversa condicion. Los nobles se rodeaban de parientes, de
esclavos, de criados y de clientes 0 agregados. En casas mas humildes posaban
transeuntes, pequefos comerciantes itinerantes (tratantes) o, de manera mas
permanente, inquilinos de tiendas y aposentos. No era rara la convivencia de
blancos pobres con mulatos, mestizos y negros. Ni los nobles estaban distan-
ciados fisicamente de los estratos inferiores. Los contactos y hasta ciertas
formas de familiaridad con los esclavos eran cotidianos, aunque la distancia
social inhibiera la conducta de estos ultimos hacia los primeros.

No ocurria lo mismo en los estratos mas bajos. Las tensiones que imponia el
abigarramiento en viviendas estrechas o las chispas que saltaban de las friccio-
nes en tiendas, en mercados, en ventas y en pulperias, estimuladas casi siempre
por la bebida, daban lugar a ofensas frecuentes. Insultos y dicterios que
rebajaban aun mas la condicion de un blanco pobre para asimilarlo a las castas
entre las que convivia, la intencion denigrante de la alusion racial, agresiones
provocadas por los celos, la rivalidad sexual o el abandono, violencias subitas
desencadenadas por la soberbia o por la humillacion, oscuras venganzas por
menudos agravios repetidos, el cuadro que puede dibujarse de esta sociedad a
través de los expedientes penales dista mucho de la procesion ordenada de
jerarquias y de oficios en los momentos solemnes de fiestas religiosas o de
conmemoraciones de la monarquia.

En uno de los trabajos con los que Jaime Jaramillo Uribe fundo6 la historia
social en Colombia, seestudiaban las actitudes colectivas frente a los mestizos
y a las castas en general. Sobre los mestizos pesaba un predicamento de
imprevisibilidad y eran tildados de “inestables, buscarruidos, gente de vida
irregular y malas costumbres™. Este elemento social no encontraba un aco-
modo en la republica cristiana, al no estar sujeto a una clara relacion de
subordinacion como la que constituia el tributo, el trabajo personal y la
esclavitud o aun aquellas leyes inscritas en un codigo informulado de honor
que regia para los estratos superiores. La suspicacia sobre los mestizos, y sobre
las castas en general, los convertia en un blanco especial para los guardianes de
la ley. La peligrosidad no se atribuia, como en Europa, a las clases laboriosas
(los indios o los esclavos) sino precisamente al sector social que escapaba a
toda forma especifica de control o al molde aceptado y previsible de una
conducta ?,

1V

Fueradel estrecho ambito de las antiguas ciudades coloniales, la aplicacion de
lajusticiay, con ella, la efectiva presencia del Estado, eran muy problematicas.
Solo dentro del perimetro urbano existia un sistema efectivo de jerarquias
sociales, de atribuciones politicas repartidas entre los notables y de simbolos
externos que fundaban un orden en el cual pudiera proyectarse el Estado.
Fuera de este recinto, sobre todo en las dreas semiurbanas, las jerarquias

soclales que servian para ejercer un control inmediato sobre las bajas esferas
apenas tenian un reconocimiento nominal.

Mucho mas alla, dentro de los términos, a veces inmensos, atribuidos como
jurisdiccion a cada ciudad, habia 4reas enteras que escapaban al control
efectivo de las autoridades. Sélo en el curso de la segunda mitad del siglo
XVIII pudieron algunas ciudades, como Popayan o Cartagena, extender una
12
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El centinela (Grabado en madera de Moros, en: Papel
peniodico ilustrado, Bogotd. num. 81, diciembre. 1884).

Mestizos de Cartago en una venta en la Provincia de
Cauca. de Manuel Paz. 1853. (En. Hojas de Cultura
Popular, Bogota, 1954)

red de alcaldes pedaneos o partidarios en muchas regiones de su jurisdiccion.
Durante todo el siglo XVII y gran parte del XVIII, por ejemplo, el valle del
Patia, en Popayan, y el curso del rio San Jorge, en Cartagena, fueron zonas de
refugio para profugos de toda laya '°.

Los supuestos ideolégicos de una republica cristiana podian operar en el
ambito estrecho de las ciudades y su jurisdiccion mas inmediata. Fuera de este
ambito existian vastas zonas de refugio en donde el orden regulado por
jerarquias sociales, por patrones estables de dominacién econdémica y por una
ideologia que los justificaba no parecia tener cabida. Alli no prevalecian las
relaciones de subordinacion ordinaria ni existian medios de vida, aun preca-
rios, asegurados por diversas formas de explotacién econémica. En el Patia,
como en muchos sitios distantes de los centros urbanos, predominaban las
relaciones de nuda fuerza y la complicidad, que favorecian extensas redes de
parentesco o de compadrazgo. Alli se reproducian, en otra escala y en forma
caricaturesca, las relaciones de dominio de los clanes familiares que prevale-
cian en los centros urbanos !l

Estas regiones de refugio favorecian actividades como el abigeato y el contra-
bando. En 1789, un espafiol que intentaba fundar una hacienda de ganados en
el Patia se quejaba de

la mucha franqueza que les ofrece lo abierto de los sitios, cuevas,
perias y extraviados caminos, cuyas circunstancias, agregadas a las
de su mucha versacion en el pillaje y por celo de las justicias, hacen
que éstos destruyan con su repeticion las haciendas.

En la region del rio Palo, en jurisdiccion de la ciudad de Caloto, habia otra
region de refugio para negros cimarrones, mulatos y mestizos. Alli, el cuatre-
rismo se combinaba con el contrabando contra la renta del tabaco. Los
refugiados vivian dentro de las posesiones territoriales de una poderosa fami-
lia de mineros de Popayan sin que €stos se percataran siquiera de su presencia.
Alli mantenian no s6lo sus rocerias clandestinas de tabaco sino también maiz y
platanos, lo que les permitia conservar su aislamiento. En 1799, dos propieta-
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rios siguieron el rastro de una res robada y, al pasar un brazo del rio Palo,
encontraron un rancho en el que tres negros y dos negras tasajeaban la carne.
Sorprendidos, los negros huyeron para regresar al poco rato y atacar con
piedras y un sable a los dos propietarios. Este ataque atrajo una redada sobre
el refugio y el encausamiento de una docena de negros huidos, hombres y
mujeres. Se trataba de dos familias, llamadas Frailes y Duendes, dedicad as al
robo de ganado y al contrabando desde 1788. Los responsables de las heridas
de los propietarios eran dos esclavos de una mina de las monjas del Carmen de
Popayan, en el real de minas de Cerrogordo. A estos dos esclavos se los
condend a la horca, a cinco coémplices a doscientos azotes y ocho afos de
presidio, y a cuatro mujeres a cien azotes y ocho anos de destierro. Aun antes
de que la sentencia fuera consultada con la Audiencia de Quito, todos los
condenados andaban profugos. Solo catorce anos mas tarde, en plena guerra
de independencia, el expediente fue reanudado, al sorprenderse a uno de los
encausados en un nuevo robo de ganado. Pero para entonces los contraban-
distas del rio Palo habian dejado de ser delincuentes. Ahora eran parte activa
de un proceso revolucionario y alternativamente eran cortejados por dos
e)ércitos para que se enrolaran en sus filas !2,

A%

Hasta aqui se han descrito algunas situaciones particulares en las cuales se
inscribian con claridad los cédigos mas generales que informaban la vida y la
actuacion del Estado colonial. Ante todo, una indiferenciacion entre lo
publico ylo privado, en la que lo politico estaba conectado en lo mas intimo de
la conciencia con el sistema de creencias religiosas. La configuracion de los
ordenes sociales era también un orden politico del que sélo podia escaparse en
regiones de refugio, endonde no podia operar el orden jerarquico afianzado en
los centros urbanos. Los liberales del siglo XIX podian percibir la profunda
extraneza de ese orden que el discurso politico habia trastocado. La revolu-

cion habia hecho aparecer un espacio ptblico y un lenguaje adecuado para ese
nuevo ambito.
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En un libro reciente, Renan Silva ha inventariado cuidadosamente el reperto-
rio de ideas que fueron la materia de los discursos del Papel Periodico de la
Ciudad de Santafé de Bogota, semanario publicado entre 1791 y 1797. Silva
persigue en cada tema y en cada idea proveniente de la llustracion la torsion
peculiar que debe sefialar cierta originalidad en su adaptacion a las circunstan-
cias locales. Dentro de ese mundo cerrado de intereses localistas, lo que llama
la atencion de ese primer intento de enfrentar la realidad propia, aun con ideas
prestadas, es la busqueda y conformacién de un publico. Aun si se trataba
solamente de una minoria ilustrada, halagada una y otra vez como “la parte
mas sana e instruida de la nacién™, o “el corto y precioso nimero que va por los
caminos de la sabiduria y la prudencia”, o todavia, “esa porcion de vivientes
que la naturaleza ha dotado de sobresalientes luces, distinguiéndola honrosa-
mente de la miserable multitud™ 5.

Dirigirse a un publico para promover la discusion de “intereses generales™ era
una invitacién a trascender el egoismo y los localismos en un espacio publico
que los cautos discursos del semanario tanteaban para fijar el ambito y las
dimensiones. La novedad de este paso puede medirse al contrastar el tipo de
asuntos que se ventilaban en el semanario con aquéllos que hasta entonces
habian sido objeto de una atencién rutinaria en los cabildos de ciudades y
villas. Los temas del semanario iban siendo sugeridos por la razon y por la
filosofia, en tanto que el foro tradicional de los cabildos apenas aceptaba
aquellos debates en que se negociaban aranceles, abastos y rentas de los
propios municipales. En el nuevo espacio, cualquier espiritu a la altura del
siglo podia ejercitarse en discursos que apuntaran al “interés general”,
haciendo caso omiso de esas menudas transacciones en las cuales sélo podian
ocuparse los espiritus egoistas e imbuidos de “preocupaciones”™. En el nuevo
espacio, las palabras alcanzaban una especial resonancia, lanzadas al centro
de la atencion del publico, asi no fuera otro que ¢l corto y precioso numero de
un puablico instruido. El nuevo espacio publico contrastaba también con el
viejo espacio de rituales y ceremonias, en el que la rigida codificacion de los
gestos, de las preeminencias y del orden de las corporaciones reiteraba los
simbolos de la permanencia de un orden de cosas.
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La aparicion de este espacio publico tenia que romper el continuum de un
espacio que cobijaba indistintamente los intimos deberes morales como los
deberes del vasallo hacia su soberano. La minoria “dotada de sobresalientes
luces™ aceptaba gustosa el peso de las obligaciones impuestas por un huma-
nismo civico republicano, forzosamente laico, de la misma manera que sus
herederos liberales aceptaban so6lo a regafiadientes la influencia del pulpito 4.

El espacio publico iba elaborando un lenguaje amplificado, adecuado para
nuevos ambitos. Era contrastando esta amplificaciéon con el hilo tenue de la
comidilla, los pasquines y el escandalo, como los liberales, entre ellos José
Victorino Lastarria vy Amunategui en Chile, el boliviano Gabriel René
Moreno o,en Colombia, Rufino Cuervo o José Maria Samper, encontraban
una insufrible poquedad en “los pensamientos, los escritos, las palabras, las
acciones coloniales”. La imagineria de la revolucién hispanoamericana
habia distanciado las realidades coloniales como parcelas de una época
oscura que retrocedia aceleradamente frente a su propia epifania luminosa.
Elsololenguaje parecia fundar una nuevasociedad, barriendo los prejuicios
de la antigua.

Ellenguaje de la independencia constituyd una innovacién radical. Suretérica
v sus metaforas no enriquecian una vida literaria, pero en cambio se volvieron
corrientes en mensajes, proclamas, partes militares, discursos politicos y hasta
en una correspondencia privada conscientemente escrita paraser incorporada
a los archivos publicos. La revolucion hizo aparecer una nueva escritura que
no tenia antecedentes en las practicas curialescas de la colonia. En Hispanoa-
mérica, gran parte del lenguaje escrito no adheria a modelos literarios sino a
los que le ofrecian memoriales administrativos y alegatos judiciales. En ellos,
el barroquismo conceptista del siglo XVII, de una intrincada y sabia retorica,
habia dado lugar durante el siglo XVIII a una prosa reiterativa y plana que no
debia dejar lugar a confusiones. El nuevo lenguaje estuvo compartido por
militares y politicos y fundamentalmente por abogados. Parte de esta retdrica
procedia de la experiencia intelectual europea reciente y de la resurreccién de
un estilo tribunicio corriente durante la Revolucion Francesa. Con la revolu-
cion, la escritura adquirio un énfasis y una dignidad un poco teatrales: la
escritura que Roland Barthes describia como escritura politica, en la que “se
asigna unir de un solo trazo la realidad de los actos y laidealidad de los fines™.
El mismo Barthes, refiriéndose a la Revolucion Francesa, hablaba de una
amplificacion teatral de la escritura. La revolucién hispanoamericana adoptoé
de manera natural esta amplificacion y la tomo6 de las mismas fuentes de la
francesa: los escritores latinos del clasicismo.

VI

El problema que tenian que enfrentar quienes se aduenaban del espacio
publico nacia de una paradoja. Por un lado, debian ofrecer una garantia a las
masas populares de que la novedad de su discurso no romperia con un vinculo
esencial que debia unir al pueblo con la elite dirigente. De alli que, inmediata-
mente después de librarse la batalla decisiva de Boyaci, en el territorio de la
Nueva Granada, el gobierno ordenara que los curas de las ciudades, las villas y
aun de las parroquias de mestizos mas apartadas, predicaran “que el actual
sistema de libertad no se opone a la fe de Jesucristo Nuestro Sefior y, que asi,
no son herejes los que lo siguen”. Por otro lado, no se pretendia que las masas
populares se incorporaran de lleno en el espacio publico. Se admitia que la
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religion constituia todavia el fundamento moral de la sociabilidad popular.
aunque esto no quisiera decir de ningiin mod o que debiaconservarselacomo el
fundamento de la politica. El estatuto ambiguo de la religion v de la Iglesia.
que se relegaban a la mera funciéon de constituir un dique de las pasiones
incontrolables de las masas y que al mismo tiempo se reconocian como un
nexo indispensable entre dirigentes y dirigidos, iba a ser la fuente de contro-
versias doctrinales agotadoras y de cruentas guerras civiles '*

En el nuevo orden estaba ausente un monarca, el eslabon final de una cadena
de fidelidades que daba consistencia a las 6rdenes, estados o jerarquias. Su
desaparicion entrafniaba riesgos de agitar la discordia y de dejar sin freno las
pasiones de la plebe. En la Nueva Granada, como en Quito, el pensamiento
tlustrado habia expresado horror por la discordia. El redactor del Papel
Periddico, que buscaba distanciarse de la Revolucion Francesa pensando en
ella como en un tema para los historiadores del futuro, mostraba su estupor
ante el “repentino trastorno sucedido sin ejemplar alguno en todas las clases y
jerarquias del Reino: la abolicion absoluta de los enlaces y drdenes de la
sociedad™ '°.

La aspiracion real de los liberales consistia en que el lugar que antes ocupaban
el consenso religioso-moral y un sistema de fidelidades que daban forma
organica a los ordenes sociales fuera ocupado por un culto abstracto de la ley.
La ley daba, en efecto, forma y figura tangibles al espacio publico. Su dnico
enemigo eran las pasiones, tanto colectivas como privadas. Sobre el andamiaje
de esta tension entre la ley y las pasiones se escribio la primera historia de la
revolucion por uno de sus actores, José Manuel Restrepo. En esta histona,
uno de los puntos culminantes de la trama lo constituyen los sucesos de abril
de 1826, en el departamento de Venezuela, que desencadenaron la disolucion
de la Gran Colombia. En esta ocasion, segiin Restrepo, el general Paez, quien
propiciaba la discordia al no someterse a un juicio del Congreso, no escuchaba
“mas que la voz de su profundo resentimiento y de sus impetuosas pasiones ™.
Con esto marchitaba los laureles de su gloria y aparecia ante ¢l mundo como

X

El examen economico v social
de las guerras civiles, que ape-
nas ha comenzado a hacerse
en Colombia, no debena per-
der de vista la posicion central
de los conflictos con la lglesia
O el hecho palmarnio de que los
conservadores, en su alianza
con la lglesia, estaban en mejor
posicion que los hberales para
interprelar creencias € instin-
tos populares

Papel Periodico de la Ciudad
de Sanmtafe de Bogora, edic
facsimilar, Bogota, 1978, t V,
“ldea general del estado pre-
sente de las cosas de Francia™,
LIV, num 130, pag 6113

El espacio publico mensajes, proclamas y discursos. Los voceadores (Grabado en madera tomado de El Zancudo, Ed Arco. Bogota, 1975)
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un faccioso. En ese ano y durante los dos anos sucesivos, eran muy frecuentes
las declamaciones sobre la intangibilidad de las leyes, amenazada por militares
y clérigos reaccionarios. L.a exageracion sobre el caracter intangible de la ley
adquiria el aspecto de una consigna en toda ocasion que los santanderistas
enfrentaban a “clericales”, “godos™, “serviles” o “militaristas”. En mayo de
1826, el fiscal de la Corte Superior de Justicia de Popayan denunciaba al

provisor del obispado, un antiguo realista, por haber omitido un procedi-
miento legal '":

...hadestrozado —declamaba— nuestro sagrado codigo fundamen-
tal y en cuanto ha estado de su parte ha roto el pacto social, ha
destruido el sistema de gobierno adoptado en Colombia y, en fin, ha
transtornado todo el gobierno politico y civil que establecen las
leyes...

El mismo espiritu informaba el alegato de un oficial santanderista que recla-
maba por una ofensa personal que le habia infligido el intendente del Cauca,
Tomas Cipriano de Mosquera '%:

. Y sera posible que esto haya sucedido en el siglo 19, en la Republica
de Colombia, tierra de libres, foco de luz, nodriza de héroes y al
traves de leves que garantizan al hombre en convivencia? |. . .]
Colombia esta al borde e un sepulcrfo profundo el dia que se viole
una ley...

Rufino Cuervo, otro civilista que actuaba de fiscal ante la Corte de apelaciones
de Popayanen 1827y 1828, declamaba en un tono casi idéntico, en un proceso
politico '%:

Circunstancia bien singular, de advertir que contra estos dos ulti-
mos no ha habido un proceso judicial; jhorribles atentados! Es asi
que se salva la valla que ha puesto la ley al empleado publico para el
ejercicio de sus funciones y es asi que se desacreditan nuestras
instituciones celestiales. St por un momento retrogradasemos a las
épocas de las prescripciones de los verdugos espanoles, seria alli y
solamente alli donde encontrariamos entre nosotros atentados de
tamaria magnitud. ..

Elenfrentamiento entre liberales y conservadores en el curso del siglo XIX fue
la expresion de visiones parciales y complementarias de una sociedad escin-
dida culturalmente. Laesenciadel discurso liberal, que se apoyaba en un culto
abstracto de la ley, encontraba un desafio permanente en la vision organicista
que provenia del orden social de la colonia y que podia pasar como un orden
natural que engendraba deberes morales. En uno y otro caso aparecia una
fisura real en la sociedad y una desconfianza mutuas entre las masas que
integraban todas las castas y las elites criollas. La dialéctica entre una vision
utopica y una vision realista, entre el imperio de la ley que debia aceptarse
voluntariamente y la coercion de las “costumbres” que no podia abolirse de un
plumazo, buscaba transacciones en las que se inscribe buena parte del reperto-
rio politico hispanoamericano: el caudillismo, el caciquismo, el clientelismo,
etc. Estas formas aparecieron como el sustituto de una unidad imposible
dentro del cuerpo social y para reemplazar la vieja cadena de fidelidades que
culminaba en la figura del monarca. Con ellas se llenaba el vacio creado por la

independencia en las formas de control social: el continuum entre lo privado y
1%
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lo publico, la identificacion de 6rdenes y jerarquias sociales con lo politico v,
de manera significativa, los privilegios corporativos monopolizados por ciu-
dades y villas de espanoles. Este monopolio habia correspondido, en la esfera
individual, a la categoria de vecino, aquel que tenia “casa poblada™y privile-
gios patrimoniales dentro de una ciudad. La generalizacion de estos privilegios
se realiz6 elevando al rango de ciudades y villas a muchos sitios y parroquias
que estaban antes subordinados a centros urbanos y confiriendo a sus habitan-
tes el titulo de ciudadanos. Con esto, todos los que vivian al margen de la
sociedad colonial, o que se habian excluido de la republica cristiana, podrian
reintegrarse a la repablica profana bajo el manto del concepto universal de
ciudadanos.
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