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nen ahento vital propio. De alguna 
manera. la historia gira en lomo a un 
muchachito y su novia. Iván y María 
Elvira. si bien recuerdo. que se la 
pasan hablando y hablando entre sí 
y o con otros amigos. de lo mismo 
(léase discusiones muy pan iculares 
sobre las diferencias ideológicas su
tiles de los distintos panidos de la i7-
quierda que en aquel entonces em
pezaban a narecer o llegaban a su 
apogeo). De vez en cuando. estos dos 
persomljcs tienen discusiones un 
poco más amenas con Maquiavelo. 
el único personaje que quizá logra un 
bri llo como personaje. Su brillo es 
tenue, pero es brillo al fin de cuen
tas. Maquiavelo es un manizalita loco 
del Panido Liberal. obsesionado con 
la película El planeta (le los simios. 
de la que hace unas leclUras bastante 
divertidas que de alguna manera 
prefiguran mucho de lo que hoy 
ocurre en el planeta TIerra. De resto 
hay mención de nombres. curiosa
mente nombres que reconocemos 
como figuras todavía activas en la 
política yen otros mundos relaciona· 
dos. pero que. como se aclara en la 
reseña de la contracarátula del libro. 
sus "actos pueden no tener relación 
con el andamiaje del relato". Yen 
realidad ino la tienen! Están ahí, 
como se dice. sin ton ni son. Molano. 
Cepeda, Estanislao Zuleta. Jorge 
Orlando Mela. entre otros de eSa 
misma estirpe. pero nada agregan y 
nada quitan. Son convidados de pie
dra y punto. 

Entonces, la buena idea de Jorge 
Meléndez de narrar esta importante 
fase de la vida nacional no logra con
vencer porque su realización es po
bre y. como todos lo sabemos. la lite
ratura son ideas y/o sentimientos 
puestos en palabras para el placerdel 
ser humano. cualquiera sea su índole. 

Para finalizar quiero seña lar algo 
que me parece Importante: este Ii· 
bro no tuvo editor. y creo que 111 si
quiera corrector de estilo. El texto 
está plagado de errores de ortogra
fía. frases incompletas o interca la
das con otras, y su sintaxis es rara. 
por decir lo menos. Como recomen
dación general. le diría a Editorial 
Códice que su tarea de publicar li
bros es muy encomiable en tiempos 
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donde el Jjbro es cada vez menos 
común. por decirlo de alguna forma. 
pero a la publicación de un texto. en 
este noble oficio editorial. la ante
ceden unos procesos como los que 
hacen el editor y el corrector de es
tilo. que no son evitables y ninguna 
casa editorial se los ahorra. pues 
como lo sabe cualquier persona que 
haya trabajado en este campo. no le 
corresponden al escritor sino a quien 
lo publica, 

MIRIAM CO 'IE S BENITEZ 

Los ríos de sangre 

NueSlrns ,'idas son 10\ rios 
Jaime Manrique 
1I/(m Fernafulo Merino ((,mi.) 
Alfaguara. Bogolá, 2007. 366 págs. 

/ 

Hay un filme del griego Michael 
Cacoyannis denominado Las muje
res de Troya (1971 ) que. entiendo, 
se basa en Las Iroyal/us. la tragedia 
de Eurípides. La particularidad de 
ese filme radica en que enfoca el 
problema de froya desde la visión 
de sus mujeres. AIIf Casandra. 
Hécuba y Andrómac3. I!n especial. 
evidencian la saña de los héroes 
aqueos tras su victoria. despojándo
los así de su aura gloriosa. Aunque 
lo vi hará cosa de unos veinte años, 
recuerdo lOdavía la vehemente 
desacralización de Ulises que se rea
liza en cierta escena. quien es visto 
como un timador y un mentiroso por 
parte de Hécuba. en vcz de suscri
bir l:I reconocido don de la inteligen
cia con que Homero Jo revistiera en 
sus dos obras. al endilgarle, precisa
mente. el epíteto de "ingenioso". 

La obra de Euripides es mucho 
más verídica que la de Homero y 
contribuye a desmitIficar a los gran
des personajes que hicieron la his
toria y la leyenda. Su método. ya lo 
dije. es el camoio de foco. Basta. 
entonces. con acomodarse en airo 
ángulo del asun to para que el mito 
se resquebraje. 

Sabido de ello, el autor barran
quillero Jaime Manrique ha optado 
por aproxima rnos a la figura de Bo
líva r desde su más cercana in timi
dad: la que sólo pudieron conocer 
sus familiares. amigos, sirvientes y, 
en este caso, su amante. Manuelita 
Sáenz. A través de ella. en efecto. 
accedemos a aquella América Lati
na de la época independentista se
gún la mirada de sus mujeres. Pues, 
hay que precisarlo. las cuatro par
tes de la novela. lIIuladas cada una 
con e l nombre de ··libro". precedi
do del ordinal respectivo (primer li
bro. segundo libro. tercer...). son 
propuestas no sólo desde la imagen 
de Manuelita. sino con voces que 
miman la suya propia y las de sus dos 
esclavas: Natán y Jonotás. 

Así. ent onces, las tres mujeres nos 
muestran el rostro de aquella socie
dad que en la primera mitad del si· 
glo XIX padeció tos estertores del 
colonialismo español y el adveni
miento de nuestro inocuo país. Ino
cuo porque se suslen ta en mentiras 
escritas con sangre que estas tres 
mujeres nos rcvelan si n atenuantes 
y cuand o a lguna , especialmente 
Manuclita. cede a la Haqueza del 
amor para va nagloriar a su amante. 
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las dos esclavas, con su pa n icul ar 
carácter, se enca rgan de poner otra 
vez las cosas e n su si tio. De es te 
modo, si bien en la página 202, el 
relato de Ma nuelita cediéndolt! la 
voz a Bo lívar. lo hace decir. en tono 
de ,,(ctima: 

Las dos característ;cllS !,rinC/pa· 
les de los colombiallos son S/l or
gullo desmeditlo y sUlleslealwd. 
Esta es /Ula I/(Ició" lJe indios 
inciviliZlIdos. AllOm entiendo por 
qué SlIn MlIrrín se marchó a Eu
ropa y se quedó allí. 

Cerca de cien páginas después. 
cuando El Libert ador y Man uelita 
descubren a los autores de la cé le
bre y fallida conspiración, expresa 
Natán: 

A melludo le escuché lJecir a El 
Libertador, después de q/le lo cri· 
ticamll por /111 aClo aworitario, 
que ellla guerra, el fin juslifica los 
medios. Aquel día comprendí con 
claridad que si Bolívar y Mmlllela 
hubiesen permanecido en el po
der, habrían llegado a ser 11In 
crueles como los dictadores espa
flOles más sanguinarios. Nadie 
que hubiese 1011",,10 parle en la 
epopeya de la independencia po
día reclamar que /el/ílllas mallos 
limpias de sangre. [pág. 2991 

y para precisar la crueldad, para 
abrirnos defi ni tivame nt e los ojos 
-obstinadamente cerrados por tan
tos relatos leídos en los libros oficia
les de historia- y justificar la afir
mación relativa a la higiene manual 

de los part icipantes po r acción u 
omisión e n la denominada "cpopc
ya", Na tán co nt inúa con el relato 
sobre e l ajusticiamiento de los cons
piradores. de quienes dice que "fue
ron fusilados en fren te de centena
res de bogotanos que vitoreaban 
ent usiasmada mente". Además: 

Se (JierOIl órt/elles de qlle tlebítm 
dejarlos a/tu/os a SIlS sillll~ mien
Iras se desallgraball. Quet/aron 
charcos de sallgre alrededor de 
el/os dumme el reseo del día como 
//1/(/ al/venencia para lOdo aqllel 
que en el [ufllro se le ocurriera 
conspirar cOllfra Bolívar. 
[pág·300[ 

Para graficar aún el horror, Manrique 
imagi na una granizada apoca líptica 
que cae toda la nochc sobre la ciu
dad tras el cruento acto, de manera 
que al amanecer. dice la esclava: 

Cuando lIegllé a la ClIIJe de la 
Carrertl y empecé a crllzarla, eché 
un vÍ5IOZo ell lJirecció" (/e la Pla
za Mayor, y tuve qlle COTltener la 
respiración El día 1I111erior la pla
za emera había e.sU/tlo empapa
da con la sangre de los conspira
dores. Es({/ matiana, la plal.ll de 
/Juevo se veía recubiertll, pero de 
/lI1 esulIIo (le hielo. Luego, a me
dida 'lile el sol se elevaba por en
cima del cerro de Monserrme, la 
cllpa de hielo sobre la sangre coa
glllada hacíll qlle la plaza pare
ciera /111 lago congelado replelo 
del zumo carmesf del [rlllo del 
coroz,o. [pág. 301] 

De modo que esa plaza, que poste
riormente sería llamada Plaza de 
Bolívar, fue marcada desde antes de 
padecer su nombre con el estigma 
de sus "íctimas. 

Pero la novela de Manrique va 
más allá de esa si mp le desacrali
zación del héroe, por demás ya rea
lizada por la pl uma de otros nove
listas, entre quienes se destaca la 
in signe de Ga rcía Márquez que, a 
propósito, no puede dejar de evo
carse al leer la descripción del lago 
de sangre conge lado y conjugarla 
con aq uel hilo rojo que, partiendo 
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d~ la ~ic n de José Arcadio, regresa 
como un cordón umbilical a su ma
tri" , Es impo~ible soslaya r al leerla 
la propia imagen de la llamada 
" Liber tadora de e l Libertador". 
Pues, "olviendo a la no\cla de Man
rique propiamente dicha, a pesar de 
la osten~ihle presencia de Bolívar. la 
vida de la rehelde quiteña y la de sus 
esclavas e incluso parte de su muer
te - la novela trasciende los límites 
del mundo terrenal y termina cuan
do el alma de Manuela se confundc 
e n las e ntra ñas del volcán Co to
paxi- constituyen la materia prin
ci pal del relato. 

, 
\ 
\ 

, 
Así nos enteramos de la historia 

de una mujer que, no obstante ser 
indiscutiblemente criolla, tuvo la 
mala suert e de nacer basta rda en 
aquella época de ex plícitas y férreas 
talanqueras sociales. Aquello oca
sionó la vergüenza de la familia, en 
particular de la ma lvada tía Ignacia, 
Manuela pasa los primeros años de 
su adolescencia en e l internado de 
un convento y cuando. e n algún 
mome nto. su padre, a quien solo 
conoce cuatro días antes de cumplir 
los quince años, le da un lugar junto 
a su esposa e hijas legítimas es tra-

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

tada por éstas como una cspecie de 
cenicienta. Pero Manuela, apasiona
da y rebelde, huye con un oficial es
pañol que no era precisamente un 
príncipe azu l y luego. deshonrada y 
abandonada. termina siendo prácti
camente negociada en ca lidad de 
esposa a James Thorne, un comer
ciante inglés residenciado en Pana
má. a donde el padre de Manuela se 
trasladara para solucionar el proble
ma de un a hija deshonrosamente 
desvirgada en las postrimerías del 
Quito virreina!. Pero Manuela tiene 
un amor ideal desde sus tiempos es
colares: el general Bolívar. ysu triun
fal entrada a Quito. en 1822. marca
rá el inicio de una relación que sólo 
terminará con la muerte de éste. 
Antes de ello, Manuela. respaldada 
por sus fieles esclavas. que se cria
ron con ella prácticamente desde ni
ñas, siendo las tres compañeras de 
infortunio en la orfandad , ya se ha
bía comprometido con la causa de la 
independencia, patrocinando clan
destinamen tea los rebeldes desde su 
cómoda situación de próspera seño
ra de l comercian te Tho rn e, con 
quien llevaba en Lima, desde cinco 
años atrás, un matrimonio que mlll 
ca funcionó debidamente en la cama. 

Ve mos. pues. tras este somero 
relato del argumento y el análisis de 
algunos apartes, una his toria que 

podría ca talogarse como novela de 
género. Incluso desde e ltravestismo 
de Manuela y Jonotás, quienes gus
tan vestirse de militares y beben, 
fuman y se expresa n con desenvol
tura, se evidencia la postura a con
tracorrientede una mujer a quien no 
le valieron límites sociales. políticos, 
religiosos ni morales. 

Su ún ico límite fue, como e ll a 
misma lo reconoce. el vivir en una 
época y. sobre todo. en un espacio 
en que. incluso por amor o filantro
pía, se podía caer en las peores ex
travagancias del poder: 

Quizás la tiranía tlO era otra cosa 
que la expresión extrema (le 1111 

corazón que se ha enfriado del 
todo. Y 11110 podía convertirse en 
un ¡irano inclllso miemras fraba
jaba desinteresadamel/le ell corre
gir las maldades del mundo. 
[pág. 3141 

Formalmente, la novela de Jaime 
Manrique tiene algunas marcas 
destacables: 
• El monólogo de tres narradoras, 

aunque en éstos. a mi modo de 
ver, se puede ext rañar un rasgo 
ma yor de oralidad ficticia, dado 
el carácter analfabeta de dos de 
ellas: 

• el tí tulo que parodia e l verso. 
ahora teñ ido de sangre. de su pa
riente medieval: 

• e l desborde. ya se ñal ado. del 
mundo terrenal, cuando Manue
la nos cuen ta el propio tránsito 
de su muerte y sus primeros mo
mentos de la experiencia fatal: 

• la sorna con que se narran cie r
tos apartes. en especia l la postre
ra entrevista de Manuela con el 
general Santander, quien, an tes 
de anunciarle su decisión de 
exiliarla , afirma que "De buena 
gana. habría dado mi vida para 
protegerlo [a Bolívar)". la pin to
resca aparición al final. en la de
solada ciudad peruana de Paita. 
"el pedo del mundo". donde Ma
nuela y Jonotás pasan sus últimos 
días, del entonces nonagenario 
maest ro de Bolívar, Simón Ro
dríguez, y el episodio en que 
Man uela cuen ta el resultado de 

su entrevista con las damas bo
gotanas de alcurnia. dedicadas a 
la inútil labor de vestir santos; 

• la reflexión, en fin , cercana al for
mato de ensayo de algunos apar
tes. De esto último vale la pena 
señalar dos. el primero sobre el 
bestial sinsentido de la violencia 
en Colombia. referido por boca 
de Natá n: 

Las masacres, levantamientos y 
guerras que siguieron a la llega
da de los conquistadores habíaIJ 
hecho lle la geme de Colombia 
ulla geme sanguiIJaria ... como 
esos jaguares qlle /l/Uf vez que 
pruebaIJ la Ctlrl1e humalla 110 po
dían ser saciados nllllca más. La 
vida humanll 110 va/í(¡ mucho. 
Cumulo tantas persollas habían 
lIIuerto, /lila sola vida no tenía 
miar alguno. Las grandes masa
cres apellas provocaban que algll
nas personas enarcaran las cejas. 
Los colombianos constantemen
te buscabal/ excusas para verfer 
más sangre. De quiéll era esa san
gre, (Iaba igual. El derramamien
to de sangre se convirfió en {(1 

principal filen te de entretenimien
to, 1m espectáculo CTI/emo e ¡fl ce
sal1le que todos se podían perm i
tir. UIS cosechas de los campos 
colombianos se ferfilizaban COII 
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sangre y Ciune h/lmana en tle~; 

composición. A I'eces !mrecia que 
por los arroyos)' ríos tle la Gmn 
Colombia corría mús ~mlgre que 
aglla. Natlie en !tl Gran Colom
bia -fuese rico o pobre. espmiol 
o criollo. hombre /¡bre O ese/a-
1'0- potlrítl proclamarse inocen
re / ... } Es/e era el resulrado de las 
guerras de IlItlepelltiencia ... IIIIl1 

nación de gellles con los corazo
nes duros, 1111 lugar en el que el 
odio era lo que hacia Imir 10$ co
ra zones. Una lUIción (le gellle 
cegatla por la im. IlIUI raza de bes
tias feroces ¡mil/eren tes al sufri
miento IHlmmw. [págs. 299-3ooJ 

y el segundo sobre la vanidad de tan
to afán y matanza. característica de 
nuest ro mundo. que Manuela suscri
be ya en los linderos del más allá: 

f. .. ] este mundo que imprutleme
meme llamamos nuestro, ° inclu
so hogar, pero que 110 es liada más 
que /lila hermosa. y COII frecllen
cia dolorosa. estación de paso; /111 
sitio en el que luchamos COII de
sesperación !Jara crear, eOll/ro/ar, 
cambiar, aferramos a los cosas, a 
la gente, al poder, ala gloria, a la 
belleza y Iwsw al amor. sin enten
der q/le rodo ello 110$ e~' dado sólo 
en présramo, para ser pasado I1l1a 
y olra vez a aquéllos qlle viellell 
de/rás (le I/osotros, ya seall amos 
o ese/avos, a lodos los insel/satos 
que habitan la tierra, sOliando 

esos sl/elios de los que eSIfl/1/OS 
hechos. Ipág. 366J 

Sí. nuestras vidas. particularmen te 
en Colombia, son los ríos --de sa n
gre- que va n a dar en la mar. 

A NTONIO SIL\ERA 

AR ENAS 

" Dositeo y SUS 

veinticuatro horas 
narrables" 

¡Olra \'cz! 
Smíl A¡I'ore<. Laro 

/ 

Hombre Nuevo EdilOres. Secretaría de 
Cultura Ciudadana. Medellín, 200]. 

293 págs. 

Saúl Álvarez La ra nació en 1948. 
escribe, pinta, es diseñador y publi
cista. Egresado de la Escuela acio
nal Superior de Arquitectura y Ar
tes Visuales de La Cambrc. e n 
Bruselas, se desempeñó como direc
tor creativo de Pérez y Villa Publi 
cidad en Medellín y actua lmente es 
profesor, investigador, asesor crea
tivo y asesor gráfico. En el 2005 ganó 
la III Convoca toria de Proyectos 
Cultura les de la Alcaldía de Mede
lIín con esta novela ¡Otra vez! 

Dositeo el protagonista narrador 
nació un 29 de febrero. La novela se 
sucede en cada una de las celebra
ciones de ese día que no existe sino 
una vez cada cuatro años. Nunca 
sa le de su cuarto y desfilan po r allí 
sus historias de vida. recue rdos y 
enredos familiares. 

Desde que tiene cual ro años. es 
decir su primer cumpleaños narra
ble, Dositeo re lata detalles de las 
vein ticuatro horas del particular día 
y e l lector sigue el paso del tiempo 
con los temores y las disertaciones 
del protagonista que a veces da la 
impresión de ser un ente o una es
pecie de mol usco al que le suceden 
acontecimientos en los que part ici
pa de una u a ira manera, bien como 
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simple espectador que no rechista, 
o como protagonista narrador de la 
vida cotid iana de los personajes que 
llegan a la casa donde habita. 

Un buen lector puede ser e rudi
to. sin emba rgo. el dejarse atrapa r 
por letras ajenas en el oficio de es
cribir es una trampa peligrosa, al 
con trario de aquello que le puede 
suceder al lecto r que puede recibir 
múltiples influencias que no supera
rán jamás e l tra nsfondo para apare
cer como escrito. Esta novela pare
ce rep leta de lugares comun es y 
asida bajo sombras reconocidas: una 
de las protagonista deja siempre olor 
a jazmín en los rincones, la saga fa
miliar. los fantasmas, las ausencias. 
la clarividencia. las predicciones. 

4:09 a.m. 
Mlelllms Cilla JlUbiwción del ala 
derecha el olor (lel jaz.míll pega
do a paredes, muebles, cortillas, 
parecía parle del mobiliario y 
como mlÍsica de fOlldo se escu
cimba la voz del cardellal, ami
go, complllriola y memor { ... } 

Jacillla, que de la señora Dolores 
cOlloce lo poco que él le ha COII
lado. asegura que la facilidad 
para ¡lIvelllar f rases que parecen 
arel/gas /a heredó de Sil devoción 
ajella·lpág·571 

Aunque Dositeo no sale jamás de su 
ámbito, aparecen personajes a su al
rededor que están ligados a su vida 
o se ligan a la fuerza. A pesar de 
hacer el in tento de narrar las vein ti 
cuatro horas de su vida y entretejer 
los recue rdos de cada uno de los 
onomásticos. la estructura tan com
pleja termina por desflecar el inten
to de trama o la posibilidad de una 
narración en la cual se armen per
sonajes ca paces de llevar al lector 
por alguno de los caminos propues
tos. Los personajes ent retej idos en 
un inten to complejo de est ructuras 
no logran consolidarse más que en 
imágenes dive rsas. 

Todavía ql/e(lall cosas para des
ellmar(lliar en la memoria cir
cunstancia{ qt/e Ramplonés ill
vemó para obligarme a hablar el 
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