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No esta de mas advertir que esta
coincidencia en léxico y pasion decla-
mativa convierten a Mallarino en un
epigono del piedracielismo y en un
poeta anacrénico € impersonal. Con
toda facilidad podriamos cambiar el
afio de la publicacién, 1988, porel de
1936... y no advertiriamos nada dife-
rente a los carranzianos endecasila-
bos de hace cincuenta y cuatro afios.

MARIO JURSICH DURAN

! Se nos volvieron aves las palabras, Bogota,
Canal Ramirez Antares, 1986.

? 3 poetas bogotanos inéditos, Bogotd, Tri-
tex, octubre de 1986.

)} Ramiro Carranza, “Monblogo de Jorge
Rojas"”, El texto aun no ha sido publicado.

¢ QObras completas, Medellin, Aguirre edi-
tor, 1960.

5 En “Poesia y declamacién™, Mito, 1955-
1962 (Bogotd, Instituto Colombiano de
Cultura, 1975), pags. 163-167.

¢ Hernando Caro Mendoza en el prélogo
a Los llanios.

Hadas, aeromozas,
bucaneros, trogloditas,
toreros, samurais

Péginas de un desconocido

Joaquin Mattos Omar

Fundacién Simén y Lola Guberek, Bogota,
1989, 134 pégs.

Pese al titulo, el nombre de Joaquin
Mattos Omar no me es enteramente
desconocido. El texto de la cubierta
nos cuenta que naci6 en Santa Marta
en 1960 y que ha publicado un cua-
dernillo de poesia, titulado Noticia de
un hombre. Busco en seguida la resefia
correspondiente (Boletin nim. 16,
pég. 127). Su autor es el agudo y poco
benevolente Edgar O’Hara. Alli anota
la influencia en Mattos de Cortazar,
de Marco Denevi, de Julio Ramon
Ribeyro, y se me dice que la escritura
de Mattos Omar se inclina hacia la
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prosa, hacia un tipo de relato atento
al detalle, y que ademas tiene mucho
que aprender de Francis Ponge. Si
bien esto puede no decir mucho de su
poesia, quizas abre el apetito por su
prosa.

Quisiera hablar de poemas en prosa;
para extraer este libro de la jurisdic-
ciébn de los poetas, inventaré otra
versidn. Supondré, pues, que este es
un libro de prosas en poema, que es
exactamente lo mismo.

La brevedad, no la cortedad, lo
caracteriza. Lo inician nueve image-
nes, nueve retratos, nueve destellos
fugaces. La siesta es un instante de
liberaciébn, como un primer parto
visual. Veamos un aparte:

Permanecio perpleja pero ali-
viada, observando sus treinta y
dos blancas piececillas regadas
sobre la cama, sanas, bruriidas
y sanguinolentas, mientras su
propia boca se ensopaba en un
delicioso manantial de sangre...

Descubrié un vivido instante psi-
colégico en El sefior Carmona:

En los rifiones siente que, igual
que su camisa, su dia se ha
arruinado todo y con un rictus
de agonia se convence de que es
definitivamente un pobre diablo.

Es caricaturesco, grotesco, acu-
ciante. Las alucinaciones comienzan
a aparecer. No es extrafio que la des-
cripcién fugaz se inicie como una
fotografia: Una casa de vecindad...
Una triste cantina de barriada... Un
automoévil... Un hombre en su casa...
Uno de los relatos cuenta la historia
del profesor de matematicas que va
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siendo progresivamente cubierto por
una nube de polvo de tiza que se va
desprendiendo del reguero de nume-
ros que quedan estampados sobre el
tablerode “invisibles paginas negras”.
Sus movimientos van perdiendo agi-
lidad, haciéndose mas dificiles:

Rigida y lastimosa, su aparien-
cia era ya prdcticamente la de
una momia... Finalmente su
voz se disolvio, se perdio de
manera definitiva... Pero toda-
via entonces no ceso de caer
polvo sobre él...

Lo obsesionan los suplicios mitolo-
gicos; los sentidos equivocos. como
en Una casa de vecindad; ¢l temor de
que su corazon, ligero, escandalosa-
mente fragil, se detenga de pronto.
Prodiga imégenes atroces. ;Qué seria
de los muertos si no los devorasen los
gusanos, condenados a la paralisis
eterna “en la estrecha y maloliente
mazmorra de su propio cadaver™ No
elude el rasgo de humor ni la crénica
roja en la historia del hombre “pro-
fundamente a-sombrado” que pierde
su sombra en un incendio (basado,
naturalmente, en el poema de César
Vallejo, que a su vez recoge algo de
un cuento de los hermanos Grimm,
que a su vez es una leyenda medieval,
que asu vez...). Lo que ocurre recuer-
da al hombre invisible de H. G.
Wells. Véase esta bella imagen:

Fueron muchos los testigos que
la vieron caer [a la sombra).
Uno de ellos declaro: " Fue una
vision bellisima. Mds que caer,
diria que se poso suavemente
sobre el pavimento, como la
mds fina de las panteras”.
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Viene la busqueda de la sombra.
Algunos sospechosos son encontra-
dos en poder de mas de una. Simples
errores judiciales. Se trataba, en un
caso ejemplar, de “la sombra de una
infamia que el tipo habiacometido en
su juventud™. Los arboles, dira en
otro lugar, son “tenues espectros ver-
des que las sombras proyectan ocio-
samente en el aire™.

El desatuero sangriento de una
noche de brujas corre muy cerca de
los deslices sadico-imaginativos de
Andrés Caicedo.

Convivian alli, por ejemplo,
mosqueteros v héroes de histo-
rietas, hadas v aeromozas, buca-
neros v trogloditas, monstruos
de la mitologia griega v jueces
del Santo Oficio, toreros v samu-
rats, jeques v senadores de la
antigua Roma, Charlot v don
Quijote, princesas indias v damas
de la Belle Epoque.

A renglon seguido anade que aquel
Liliput anacronico constituia “‘un
magnifico caldo de cultivo para los
autos-fantasmas”. El resto, como pue-
de imaginarse, es confusion, gritos,
sangre:

Hacia las once de la noche,
habia sido va notablemente aso-
lado el pais de tlusion que ellos
habian fundado, v las calles se
maostraban llenas de cadaveres.

Siguen cuatro cronicas, cual rapi-
das vinetas. La que creo es su mejor
pagina, una opaca disertacion sobre
la lluvia, me deslumbro, que es todo
lo contrario de lo que deberia haber
ocurrido. De pronto dice abrupta-
mente: “Los arroyos me entristecen
porgue desconozco su rumbo™.

Elestilo convoca los temas. Quizas
~Sus gustos musicales no se compa-
dezcan con sus gustos literarios. En
un relato concluye que ser bueno es
una causa perdida.

“Un hibro que ha sido anotado por
un lector, ve aumentado y modifi-
cado. desde luego (para bien y para
mal), su contenido™, dice por ahi. Mi
ejemplar, es cierto, ha quedado repleto
de notas. El autor es un glosador, y
las glosas se evidencian en las paginas
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que cerrando el volumen le dan nom-
bre, paginas que serian, como recalca
Mattos, una seleccion de apuntes
sueltos que le habria enviado —con
“garantizadairregularidad™— un des-
conocido, sin duda otro borgiano
irredimible. Siello es cierto, aconsejo
al autor verdadero que se apresure a
cobrar, si no los inexistentes dere-
chos de autor en este pais, siquiera la
cuota de gloria que le pueda corres-
ponder por su ingenio.

En los apuntes nos pinta un dios
propenso a lo avieso, que ha llevado
su siniestra maestria a un asombroso
grado de virtuosismo; nos cuenta de
un lector inconforme que se come las
palabras engullendo libros: nos mues-
tra laberintos borgianos muy reales,
como el del arqueodlogo Evans, extra-
viado parasiempre cuando se interno
en los pasadizos del de Creta, o al
propio Borges prisionero de su popu-
laridad en un departamento bonae-
rense. Una especie de “jirafa™ gar-
ciamarquiana relata el hecho veraz
del hombre que muere cayéndose de
un tejado por estar observando en el
bano a una anénima Remedios, la
bella. En otro lugar, resuelve a su
modo el misterio del Casa romada de
Cortazar. Quiere materializarlaluzy
las sombras. Se sumerge en hechos
cotidianos, triviales, sérdidos. El absur-
do los invade. Mattos alberga la
secreta esperanza de que oculten algu-
na armonia o belleza: autobuses que
prorrumpen cuerpos humanos tras
haberlos machacado minuciosamente,

que se convierten en arte por obra y
gracia de una cancion y que luego,
cual niebla ambulante, ocultan en la
calle la belleza de una mujer. Des-
cribe la vergiienza de cerrar una ven-
tanilla. La belleza es comun. Lo dijo
Borges. Se agazapa en lo insospe-
chado. En el Nosferatu de Herzog,
por ejemplo (el vampiro no es como
lo pintan, sino un individuo comun y
corriente y el sefior Dracula es una
criatura espantosamente aburrida),
De pronto el desconocido descubre el
valor de la soledad en la obra de
Alvaro Mutis, o analiza el suicidio a
la luz de El fuego fatuo de Drieu La
Rochelle, autor —relaciono ahora—
tan lucidamente redescubierto en
un reciente ensayo del mismo Mutis.
A continuacion acaricia la memoria
de Cioran cuando sentia deseos de
silbar cada vez que escribia una
pagina, o contempla la majestad de
un arbol yacente bajo el hacha del
verdugo.

Para ilustrar al autor, transcribo
integramente dos breves apuntes:

Aquella noche, recuerdo, papa
me dijo a voces que una termi-
nante decision suyva me negaba
en adelante intervenir mds en
“los burdos juegos de la plebe "
(Tal fue la expresion que uso).
Por fortuna, yvo sabia ya para
entonces que dicha prohibicion
—a la que debia seguir, desde
luego, su desacato— era tan
solo otro de los burdos juegos
de la plebe.

% #

Los pdjaros se atreven a veces
a dispararle a las escopeias.
¢Cuando, pues, reaccionara el
arbol? ;Cuando veremos un
rayo vegetal alzarse y despe-
dazar el cielo?

Un lunar. El an6nimo descono-
cido es en exceso onirico, mas a la
manera de Michaux que a la del
mencionado Ponge. Creo descubrir
en sus confesiones la pasion por
ciertas sustancias estimulantes —de
las materiales, de las depurificao-
ras—. En ese caso, espero equivo-
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carme, presagio en este buen escri-
tor naciente grandes pero efimeros
destellos.

Luis H. ARISTIZABAL

A la sombra de
lo documental

Piaginas de un desconocido

Joaquin Matios Omar

Fundaciéon Simon y Lola Guberek, Bogota,
1989, 134 pags.

Pdginas de un desconocido es el
segundo libro de Joaquin Mattos
Omar (Santa Marta, 1960), un joven
y expectante escritor, director del
plegable literario El Comején, de
quién la Editorial Ulrika ya habia
publicado un poemario (Noticias de
un hombre, 1988).

Concebidas, visiblemente, bajo la
situacion desprevenida de no querer
ocasionar mayor conmocion —con
una apacible vision del mundo—
encierran estas breves y flexibles pagi-
nas el asombro ligero de un hombre
que solo, domésticamente, mira con
imparcialidad el universo circundante,
y no aquel de quien directamente
padece. Una timida contemplacion a
la que sin duda debemos su ameni-
dad: “Tendida la ciudad debajo de
una leve llovizna, la recorro con
moroso deleite”.

Aunque imaginativas y en ciertos
momentos poéticas, son estas lineas
el fruto de una caceria, quiza invo-
luntaria, de situaciones inesperadas
de donde, podriamos decirlo, les pro-
viene el humor llano, sin sorna, de la
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cotidianidad. Una casa de vecindad
(pag. 16) es una buena muestra. v por
supuesto su moraleja: “No basta ser
un ciudadano de bien, s1 se es un
ciudadano de malas”.

Una ironia suave que, como una
toma de aire a lo largo del libro, nos
va reanimando en medio de la forma
de estas estampas: depurada y de un
rigor excesivo, aun cuando su estilo
aparezca espontaneo y prudente en
ciertos pasajes.

Si bien el libro esta dividido en
tres partes —Narraciones breves,
Cuatro Croénicas, Paginade un Desco-
nocido—, la atmaosfera narrativa de
Joaquin Mattos es monotematica;
gira alrededor de un mismo episo-
dio: *“Las preocupaciones, inquie-
tudes y experiencias” de un hombre
que desde su ventana (digamoslo
asi) toma apuntes sueltos con un
boligrafo.

Medio intimos e ingeniosos, medio
experimentales, para leer sin desaso-
siego, siguen estos bocetos la orien-
tacion de lo anecddtico: la palabra
que llega, pasa y se va, pero que sin
embargo nos deja sesgada la sonrisa:

— Qué bella esa mujer que
pasa por alli...

— (Cual?

— No, ya para qué: ya paso.
— Como la vida, Antonio...

Aqui las cosas estan dispuestas a
favor de la percepcién inofensiva de
lo exterior, a pesar de que a veces uno
“queda rigurosamente a solas con-
sigo mismo”. El libro esta lleno de
ejemplos: Hay en él las reflexiones de
un hombre que recorre las ciudades
y, en efecto, mas de “un anodino
incidente callejero™.

No obstante, estos “intrascenden-
tes episodios™ (*Acaso estos hechos
oculten alguna armonia, alguna belle-
za™), contemplados a vuelo de ojo,
sin pretensiones, tienen aqui dnimo
literario y, ciertamente, algun ren-
glon se transmuta en materia poética.
Desde luego, una poesia de porte
leve, ingravida, tal vez por erigir
asombros alli donde dificilmente los
hay. Me refiero a apuntes de este
corte:

Los muertos, parias entre los
parias, temibles animales noc-

turnos, mucho mas temibles

que los lobos...
O como este otro:

Conocedora de la miriada de
apetitosas criaturas que lo pue-
blan, la arana arroja al aire,
todos los dias, con puntuali-
dad, su finisima y sigilosa red,
que nunca falla.

[ Qué depurada su destreza, cuan-
ta su constancia!

“iPero también esta la alegria de
escribir!™, que en Joaquin Mattos es
densamente emotiva, y favorecida,
ademas, por un acento de plena con-
viccion. Aqui, en su estilo, es donde
nos trasmite la certeza de estar frente
aunescritor. Un escritor de tono elo-
cuente y pausado, que actua siempre
bajo una embelesada ambicion docu-
mental, y que nos puede hacer pensar
en Alvaro Cepeda Samudio, en sus
primeros escritos.

Como Jacques Gilard lo subrayo
de Cepeda, también en Joaquin Mat-
tos, “en su afan de escribir, la litera-
tura y el comentario parecen com-
partir su preferencia”™. (Aunque en
sentido inverso, yaque en Cepeda la
literatura estaen funciondel comen-
tario, mientras que en Mattos el
comentario revolotea en torno a lo
literario).

Al igual que Cepeda Samudio,
Mattos “trata de aprehender su reali-
dad con métodos propios, atraves de
los esquemas impuestos™.

Una técnica que parece encauzar
todo hacia lo noblemente ingenioso,
y que les da a estas estampas un sem-
blante raro, casi artificioso.

Se dira que esta apariencia meca-
nica, este IMprimir IMagenes ¢n esquc-
mas preestablecidos o, lo que es lo
mismo, este llevar la imagen, tresca y
lozana, al brumdor, desemboca ine-
vitablemente en la esterihdad, como
es natural, si pensamos en el agota-
miento del tema. Pero en Paginas de
un desconocido, en sus tres partes,
esta fisonomia se ve enriquecida mere-
cidamente, hasta ¢l punto de otorgar-
les a estas lineas talla y singulanidad.

Boletin Cultural y Bibliografico Vol. 27, nam. 22, 1990

109

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.






