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nos permiten literalmente “ver™a La
Madremonte actuando:

“...Lo unico que habia eran
piedritas, las cuales masticaba
lentamente hasta que se le des-
hacianenla boca. Cuando tenia
sed se tomaba una manotada
de lava caliente..."” (pag. 8).

En otros momentos el acierto esta
en la concordancia entre significante
y significado, o sea las palabras se
adaptan al sentido y el sentido a las
palabras:

“...El agua estaba fresca. Bebio
acurrucada en una roca de la
orilla. Pero pronto tuvo que
subirse a otra pues la corriente
era cada vez mds oscura y mds
rapida y crecia y crecia. Qué de
arabescos y chapuzones hacia el
rio y ella contestaba con caran-
tonas y zarpazos..."” (pag. 8).

Si quitaramos lo que nos hemos
atrevido a llamar el segundo libro, o
sea las aventuras del duende, la histo-
ria ganaria en coherencia y calidad,
pues el conflicto planteado al inicio
solo se resuelve al final, y lo que hay
en medio no altera en nada el nucleo
argumental. El libro se reduciria en
numero de paginas pero creceria en
calidad.

Hubiera preferido que Jorge Hol-
guin estuviera vivo para que pudiera
replicar a mis apreciaciones; también
porque parece algo desleal hablar de
alguien tan recién muerto, que no
puede responder por su palabra, ni
por el peso de la vigencia de su obra
en ¢l tiempo. Me permitio hacerlo el
acercarme desprevenidamente a Gior-

gioy a Madreselva, lo unico que de él
conozco: parte de su obra llamada a
vivir o a perecer por si misma. El
tiempo tendra la altima palabra.

LLo demas es informaciéon tomada
del periddico: que vivia en Copenha-
gue desde 1982, que alli murio a los
37 anos. Que era bailarin, coreo-
grafo, actor, pintor, escritor, carica-
turista, fotografo, guionista. De su
obra escrita se conocen: Giorgio |
(Tiras no comicas), Futbol en las
nubes (Cuento de Navidad), Mariela
de los espejos y otros cuentos y dan-
zas privadas (Manual de rituales).
Tenia en preparacion Giorgio Il y
San Jorge de Caramelo o La Virgen
voladora.

BEATRIZ HELENA ROBLEDO

Discursos, homilias,
evocaciones

Ensayistas °

Ciro Alfonso Lobo Serna (compilador)
Biblioteca de Autores Ocaneros, Instituto Caro
y Cuervo, Bogota, 1988, 389 pags.

Si el titulo de este libro hubiera sido
Miscelanea, seria menos injusto con
el lector, porque luego de recorrer sus
casi cuatrocientas paginas encuentra
toda clase de géneros, pero el que
mas escasea es el ensayo.

Eslamentable que este Gltimo tomo
(numero 20) de la Biblioteca de Auto-
res Ocaneros peque de tanta ligereza
en la seleccion de textos y de tanta
generosidad en la escogencia de los
autores, contradiciendo los parame-
tros que senalaron el rigor y la cali-
dad de tomos anteriores, como los
dedicados a los Felibres, José Euse-
bio Caro, Luis Eduardo Paez Cour-
vel, los cronistas y la historia de la
ciudad de Ocana.

En Ensayistas, la constante es la
improvisacion para un desordenado
y desigual collage de discursos, homi-
lias, conferencias, prologos de anto-
logias, semblanzas humanas, comen-
tarios de libros, evocacion de ciudades
y paisajes, notas necrologicas, croni-
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cas aldeanas e, incluso, una carta. Y
en ese pintoresco album retérico muy
pocas veces asoma la cabeza esa
sobria figura del ensayo.

Son veintiun autores, entre anti-
guos y contemporaneos, reconocidos
e inéditos, estudiosos y frivolos, que
nocumplen con la intencién del anto-
logista, de presentar “un buen nimero
de letrados que han dado lustre a la
comarca nortesantanderianade Oca-
na”. Y conste que la provinciasi tiene
ensayistas que merecian la promo-
cién en el pulcro estilo editorial de
esta coleccion.

Lucio Pabon Nunez, Jorge Pacheco
Quintero, Leonardo Molina Lemus,
Ciro Alfonso Lobo Serna y Péez
Courvel han incursionado con éxito
en este género, y sus textos son los
que mas se aproximan a cumplir con
las exigencias del titulo de la antolo-
gia. Sin embargo, comparados con
otros trabajos, éstos son articulos de
tono menor, sin el rigor, la investiga-
cion, las alternativas, hipotesis y con-
clusiones del verdadero ensayo. De
Pacheco Quintero, por ejemplo, se
escogio un prélogo a la Antologia de
la poesia en Colombia, con intere-
santes planteamientos sobre los perio-
dos renacentista, barroco y neocla-
sico, pero sin la profundidad de otros
estudios suyos sobre el mismo tema.
De Pabon Nufiez, una evocacion
lirica de Florencia y un discurso con
motivo de los ochenta anos de la
Constitucion de 1886, teniendo él,
como tiene, eruditos ensayos sobre la
hispanidad, el Quijote, Primo de Rive-
ra y la guerra civil espanola. Y de
Paez Courvel, un discurso almiba-
rado sobre el paisaje santandereano,
para la sesion solemne de un centro
de historia.

El antologista, que tampoco acierta
en la escogencia de sus textos, reco-
noce que las “muchas horas de repaso,
de estudio y de seleccion para encon-
trar los ensayos, no siempre totales
por falta de espacio, signifique haber
hallado lo mejor que, en ese género,
escribieron™. Y al referirse a los ensa-
yistas mas recientes confiesa haber
sacado sus escritos de periodicos de
provincia o de diarios bogotanos,
aspirando a leerlos algindia*con un
estilo mas castigado™.
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Si se hubiera sacrificado cantidad
por calidad, se hubiera logrado el
espacio paradestacar los ensayos que
no aparecen. Y hubiera sido preferi-
ble esperar que los recientes escrito-
res castigaran su estilo para incluir-
los, como premio, en una coleccion
tan decorosa como ésta.

MIGUEL MENDEZ CAMACHO

El Mediterraneo
es un mar joven

Cuadernos de un itinerario

Eduardo Mendoza Varela

Fundacion Simén y Lola Guberek, Bogota,
I19K9, 343 pags.

He repasado recientemente algunas
de las créonicas de Cruz y Raya; de
Eduardo Mendoza Varela; hay en
ellas paginas memorables; entiendo
que el autor es mucho mas ameno
cuando habla de su terrufio que cuan-
do sale a andar por el mundo.

El Mediterrdaneo es un mar joven
és una serie de anotaciones desorde-
nadas, olvidadas por anos en polvo-
sos anaqueles. Notas perdidas en el
texto nos ensefian que fueron escritas
en los Gltimos anos de la década de
los cincuenta.

Su autor insiste en que no se trata
de un libro de viajes sino de un libro
de sensaciones. Sospecho que todo
libro de viajes tiene la obligacion de
ser un libro de sensaciones; también
creo que ¢l de viajes es uno de los

géneros mas dificiles. Leer esos libros
es como mirar fotografias ajenas,
ejercicio futil en tanto no haya pun-
tos de identificacion muy intimos
entre el viajero y el lector.

Su lectura me recordo, desde luego,
los buenos libros griegos de Andrés
Holguin. Esto me da pie para una
apreciacion. Cierto pudor nos veda
la dureza contra los muertos antes
que estén definitivamente muertos.
Prefiero ser un lector discreto. Es
mas: me disgusta el presuntuoso arte
de destrozar autores para mostrar el
ingenio (o el resentimiento) propio.
Reclamo solamente mi derecho a la
objetividad. En nuestro medio, mas
que en cualquier otro, cabe laidea de
Roland Barthes de que toda critica
debe ser afectuosa. Porque si hace-
mos la critica que pide Alfonso Reyes,
estableciendo minuciosamente las sim-
patias y las diferencias con los auto-
res, corremos el riesgo de quedarnos
pronto sin literatura.

Pero pasemos al libro. No he con-
seguido gustarlo. He recorrido las
paginas, despaciosamente. En primer
lugar, se me antoja demasiado intimo.
Sus claves son muy personales. Tiene
el sentimiento de las cosas bellas,
pero...

Tampoco es deplorable. Casi no
hay libro que lo sea. Simplemente sus
descripciones son letargicas. Convo-
can al bostezo. Me aqueja la desgra-
ciada enfermedad de leer una pagina
pensando en otra cosa. Sintoma bien
conocido, que en condiciones norma-
les envia de inmediato el libro a su
estante vacio en la biblioteca, en
esperadel dia en que mis herederos lo
vendan o lo quemen. Segui, tozuda-
mente esperanzado, en buscade algun
tesoro oculto... ‘No sélo la ultima
parte, sino todo el volumen, se con-
vierte en un viaje por las estériles
provincias del Asia Menor. Sin em-
bargo, hay alli hendijas de lucidez,
como cuando anota: “Girar con el
animo desprevenido, sin metas ni iti-
nerarios, me ha dado siempre los
mejores resultados™

Seguramente no le falta erudicion,
pero ésta me parcce de segunda mano
(una original bibliografia a posteriori
pareceria confirmarlo) y mas cargosa
que embellecedora. Quiza pueda dis-
culpar al autor ¢l hecho de que escribio
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parasi mismo Yy tal vez jamas quiso ver
en la imprenta sus impresiones.

Como el autor, amo la Umbria,
amo la Toscana, con sus “pueblos ata-
layados sobre el paisaje conmove-
dor”, pero... Pasamos por las vegas
del Chianti, “la mas refinada de las
campinas”, por el hermoso pueblito
de San Gimignano, al que una atroz
tradicion quiere llamar el “*Manhat-
tan del siglo X1II". Mendoza Varela
advierte unadicotomia cuando menos
curiosa: los santos purpurados, osten-
tosos, barrocos, de Roma, frente a los
santos humildes de la campina, san-
tos de la Umbria y de la Toscana,
humanos, profundamente humanos,
como Francisco de Asis o Catalina de
Siena. Sin embargo, pasé sobre Asis
sin que se despertaran los ecos que
alguna vez me despertara Chesterton.

Ahiestan los olivos, los cipreses de
Toscana. Pero alli la poesia solo
puede gastarse con las palabras. Por-
que ella se justifica a si misma.

Estuve en Grecia, en compaiiia del
autor. La mejor descripcion de Ate-
nas se ladebo a un amigo: “Atenas es
igual a Armenia, pero con Parte-
non™. Visité, en las paginas del libro,
el sorprendente museo de Atenas v,
como el autor, deseché el caos mental
de la visita turistica, pero...

En Roma, con "su hondo lenguaje
de cisterna”, me sorprendio la safa
con que los primeros cristianos derri-
baron todo rastro del imperio. Vi a
las solteras que acuden cada ano,
puntualmente, a Palestrina (en lta-
lia), pararezar a San Antonio. Reco-
rri una Palestina (en Asia), calurosay
desértica. Observe a Vespasiano arro-
jando sartales de esclavos vivos en el
Mar Muerto. Quise admirar a Jeru-
salén, que “parece la proa de un
navio fantastico anclado ¢n medio
del desierto™. No dudo que sea un
lugar magico, pero...

Recorri sus estampas... pero no
encontré una vision que no repiticra
los eternos lugares comunes. De todos
modos es un testimonio de un perso-
naje de una éspecie gque se extingue.
Pero, en suma, me ha parccido una
obrade scgundo orden de un escritor
de segundo orden, a la cual es tacil
otorgarle ¢l olvido,

Basta de peros. Contra este volu-
men tengo solamente un reproche, el
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