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cémo nuevos investigadores pueden
reconstruir, por medio de entrevistas
y con las propias palabras de los pro-
tagonistas, los hechos vividos. Este
género, como el ponente lo relata, ha
encontrado cierta resistencia entre
los amantes de las grandes teorias.

Para completar el panorama de la
literaturaen los Llanos, el libro repro-
duce poemas, cuentos y ensayos lla-
neros. Ademas de las selecciones de
la produccién literaria de los ponen-
tes antes citados, se encuentra tam-
bién una muesta de Luis Caroprese
Quintero, Alvaro Ruiz, Silvia Apon-
te, Héctor Paul Vanegas, Alfonso
Medina Delgado, Humberto Amaya
Luzardo, Jorge Navea Hidalgo y
Adolfo Rodriguez. De la lectura de
esta cautivadora seleccidén, no queda
la menor duda de que la literatura en
los Llanos colombianos es pujante y
estdentrando en unaetapade promi-
sorias perspectivas.

Quedd indicada en el texto la tras-
cendencia, para los Llanos, de La
vordgine de José Eustasio Rivera y
Dovia Bdrbara de Rémulo Gallegos.
Mientras que en Venezuela ambas
obras maestras se admiran, en Colom-
bia se cuestiona parte de la novela de
Rivera, y una mayor profundizacion
en este aspecto con seguridad hubiera
arrojado luces adicionales sobre la
naturaleza de la literatura en los
Llanos.

Merecen felicitaciones los promo-
tores y patrocinadores de Sobre los
Llanos, libro que proyecta una visioén
acogedora y muy agradable. Después
de haber saboreado con deleite los
escritos, se termina la lectura con
pesar de haber acabado, y se espera
coninterés la aparicion de un siguien-
te tomo, que nos muestre otros avan-
ces de la rica produccién literaria en
los Llanos.
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Entre la imprecaucion
y el ridiculo

Diario secreto
José Maria Vargas Vila
Seleccion, introduccion y notas de Consuelo

Triviio. Arango Editores-El Ancora Editores.
Bogota. 1989, 210 pags

Lasefiora Trivifio es la primera colom-
biana que ha tenido acceso a los ori-
ginales del llamado “Diario secreto”
del panfletario colombiano Vargas
Vila. Lo consigui6 bajo el auspicio de
la Comisién Cultural del V Centena-
rio del Descubrimiento de América,
de Espaiia, y con la ayuda de los direc-
tivos de la Biblioteca Nacional José
Marti, de La Habana, institucién que
tiene bajo su tutela el preciado diario,
que reposa en el archivo del Consejo
de Estado de Cuba.

La primera decepcién que se lleva
el lector es enterarse de que se trata de
fragmentos escogidos por Consuelo
Trivifio, lo cual suscita cierto res-
quemor por tener que leer lo que
otro, a su libre y real albedrio, ha
subrayado para conocimiento publi-
co. De manera que no hay continui-
dad en las expresiones de Vargas
Vila, sino destellos apenas de su sen-

tir y pensar, aislados por los cientos
de paginas aun inéditas y custodiadas
en caja fuerte.

No obstante —salvo los parrafos
de escandalo que llamaron la aten-
cion de la tijera y que comentaremos
mas adelante—, lo que se nos permi-
t16 leer es suficiente pararevelarnos a
un hombre amargado, repudiado y
amado, solitario y asediado por !a
turba, grande y miserable, egdlatra y
entregado al amor de su hermano
Antonio y de su mano derecha, un
poetica venezolano del montén,
Ramoén Palacio Viso, a quien el pro-
pio Vargas Vila declarara su here-
dero universal.

Vargas Vila, ademas de esos dos
amores inmediatos y de los cientos de
odios acumulados, vive en gran medi-
da de sus recuerdos y de la idealiza-
cidén de su madre y de su patria, pese a
que ésta no le otorgd favor alguno,
distinto del accidente de haber nacido
en Bogota y recibido el bautizo en la
iglesia de Santa Barbara, circunstan-
cia que siempre lamentaria —ya ex-
comulgado—, alegando con orgullo
ser un ateo de racamandaca y sin
arrepentimiento alguno.

No es dificil deducir por qué atrajo
tantos lectores durante el ultimo dece-
nio del siglo XIX y el primero del
presente, si nOs atenemos a su recurso
del lenguaje directo, cargado de impre-
caciones, irreverente, alfilerozo, pun-
zante y con fuerza descrestadora.
Ademas, su asombrosa seguridad en
si mismo, que raya con el ridiculo,
debi6 de atraer parroquianos deslum-
brados con expresiones tales como:
“Siyo quisiera ser un clasico, lo seria.
Nada tan facil como el periodo redon-
do”. O esta otra: “Creo ser, entre los
escritores de habla espanola, el que
mas ha enriquecido el idioma™. Una
mas: “Yo no escribo para el publico.
Antes bien, lo desprecio™.

Son frases sacadas con pinzas de la
extensa entrevista que Rafael Maya
le hiciera en Barranquilla el 27 de
abril de 1924, la altima vez que Var-
gas Vila estuvo en su pais, luego de 38
afios de exilio, primero justificado,
luego voluntario. Esa segunidad vy
creencia de ser superior, se refleja
también en su Diario. Ahi encontra-
mos bellezas como éstas: “Yo soy mi
propio Dios y me adoro con delecta-
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cion”. Otra: “*Nunca estoy mas solita-
rio que en medio del tumulto”. Siga-
mos: “‘(la] época pre-vargasviliana,
carente de todo mérito de arte”.
Escribe: “De todas las pasiones que
inspiré, sélo el Odio me es amado™.
Finalmente: “los hombres del pre-
sente ;qué podran decirme que yo no
les haya dicho o que yo no sepa ya?".

iPobre Vargas Vila! Cierto es que
su lenguaje encendido desperté mu-
chas conciencias atrapadas en la
adormiderade laindiferencia, replan-
te6 los principios estereotipados del
amor, insultd a mas no poder a la
mujer (refiriéndose a Emilia Pardo
Bazan, dijo que era “llena de prejui-
cios y de aberraciones mentales, como
corresponde a su sexo™), fue icono-
clasta, no incliné la cerviz ante poli-
tica ni religiéon y se dio el lujo de ser
independiente y libre en su vida, cosa
que para un hombre de su tiempo no
debid de ser facil.

Pero su vida fue facilista. Le cogid
el tiro a lo que la gente queria leer y se
dio a la tarea de producir como
demente, de escribir con la certeza de
que mas de una editorial estaria inte-
resada en publicarle, y llen6 sus bolsi-
llos de oro. Cuando el 12 de diciem-
bre de 1923 emprende una gira por
América —en la que gasté casi toda
su fortuna—, advierte que escribira

un diario de viaje “destinado a una
pronta publicacion™. Todo lo que hace
le parece de suma importancia para ¢l
mundo. Cataloga hasta su epistolario
y lo incluye en su testamento a favor
de Palacio Viso, como patrimonio
intelectual susceptible de usufructo.

Si a esta exisfencia tacafia y gris le
adicionamos sus temores —que a la
vez le satisfacen—, tenemos el retrato
del perfecto excéntrico avido de lla-
mar la atencién. En las paginas de su
Diario secreto no hace otra cosa que
aludir a la soledad, a la tristeza, al
aislamiento, al dolor, a sus enferme-
dades, a la vejez, a la injusticia, a la
muerte —que espera con amor Yy
sosiego, con deseo, segun él—, a la
desgracia de su hijo adoptivo y here-
dero, quien se va quedando ciego, a
su carencia de capital —se metidenla
aventura de comprar unos automovi-
les que llev6 a Cuba, y lo quebra-
ron—, a su cansancio.

Si, en sus ultimos anos —fallecié
en Barcelonael 23 de mayode 1933 —
se acentud su desgracia de ser ondean-
te, perdi6 la poca fe que teniaen el ser
humano —en Dios nunca la tuvo—,
se sinti6 fracasado porque sus lecto-
res no se contaban numéricamente
como antes, sabored el comienzo del
olvido y vivié la sensacion de haber
escrito mucho, ganado bastante,
derrochado todo y yacer como si
nada hubiera sucedido.

Quién sabe qué habra pensado, en
esos meses finales de limitaciones,
acerca de las personas a quienes
injurié. Debi6 de mantenerse firme,
puesto que su diario no recibi6 alte-
racion alguna. Escribié de Santos
Chocano: “tiene la inmunidad del
excremento”, de Eugenio d’Ors: “es
conmovedor el esfuerzo que hace
para pensar sin lograrlo™; de Pio
Baroja: “cree que el arte es una pia-
nola y la toca con los pies... por no
decir que con las patas”; de Jaime
Balmes: “tan absurdo, que tuve nece-
sidad de rebatirlo™; de Amado Nervo:
“hombre alto, esquelético, sucio y
bohemio™; de Marco Fidel Suérez:
“[fue] el hijo de si mismo, ya que no
pudo saber de quién”; de Enrique
G6émez Carrillo —su mas odiado
enemigo—: ‘“‘pardsito libidinoso,
empefiado en buscar abrigo bajo los
harapos de la gloria”. Etcétera.

Ese es el gran mérito de los frag-
mentos del diario de José Maria Var-
gas Vila, que ensefia Consuelo Tri-
vifio: la de permitir, después de
tantos anos y cuando su generacion
ha sido inhumada, acercarnos a la
personalidad y al pensamiento intimo
de un hombre que, gustenos o no, no
fue del montén, tuvo severos rasgos
de originalidad, escandaliz6 y cues-
tiond y ha sobrevivido en la memoria
colectiva, por encima de muchos de
sus contemporaneos.

La introduccién de Consuelo Tri-
viio es relativamente breve, pero
concisa, objetiva en lo que se refiere a
Vargas Vila, con algo de anécdota, de
andlisis del contenido de lo que leyé
y con datos que pueden dar pie a un
estudio mas profundo sobre la vida y
obra del escritor. Peca en algunas
aseveraciones ligeras. Como esta de
manifestar, asi como asi, que “la cul-
tura oficial en nuestro pais ha des-
preciado las manifestaciones popula-
res”. Contradice de tajo la labor de
miles de casas de cultura salpicadas
en la geografia colombiana y los
esfuerzos de otras instituciones nacio-
nales que luchan de cuerpo presente y
a través de radio y television, no sélo
por evitar la aculturacién sino tam-
bién por alimentar la afirmacién de
laidiosincrasia de cada zona del pais.

Como lector me qued6 una duda.
El propio Vargas Vila afirma no
haber usado jamas seudénimo alguno
ni escrito algo sin su nombre al pie. El
prologuista de este libro, Rafael Con-
te, dice que nunca Vargas Vila cam-
bi6é su nombre, y la sefiora Trivifio se
muestra conforme con eso. Sin em-
bargo, est4 escrito que José Maria
Vargas Vila era hijo legitimo del
general José Maria Vargas Vilay la
sefiora Elvira Bonilla Matiz. ;Sunom-
bre real no seria, entonces, José Maria
Vargas Bonilla?
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