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VARIA 

los demás lo guiaran por sus caminos 
para traducir e interpretar rutas lite
rarias. para divulgar lo que conside
raba fundamental, para seguir el ras
tro de su consecuente ruta propia. 

Era un ser auténtico, sin preten
siones, que' realmente extrañaremos 
siempre. Se llevó la voz profunda que 
salía del alma, esa que hablaba pau
sado, que pronunciaba con precisión 
cada frase . Que fue en su época la voz 
oficial de la radio en Barranquilla y la 
misma que guió a Inravisión durante 
años. Se llevó el incansable entu
siasmo, la devoción por la lectura 
cargada de sentido: el gran rito del 
hombre y el refugio del espíritu. Se 
llevó la calma de sus movimientos 
tranquilos, la paciencia maravillosa 
que no conoce la renuncia sino la 
espera incondicional, se llevó la bon
dad desinteresada, se llevó la vida sin 
prisa, se llevó la vida, se llevó la risa . 

ANA MARíA ESCALLÓN 

(Tomado de: El Espectador: Bogotá. mayo 24 
de 1991 . pág. 3Al. 

LA MUERTE DEL PATRIARCA 

Muchos años después, 
Germán Vargas reencuenua a 
Alvaro Cepeda S. 

En el balcón de su casa en Barranqui
lIa, se podía ver todas las tardes un 
libro abierto balanceándose al com
pás de una mecedora. Después de su 
jornada diaria, que empezaba a las 
cinco de la mañana, Germán Vargas 
abría la puerta de la casa para dejar 

112 

que irrumpiera la brisa fresca y -con 
su libro dc turno- se instalaba en la 
mecedora del balcón hasta cuando la 
luz del sol se iba. 

Tenía 73 años de libros y cigarri
llos Piel roja, de amigos y tertulias, de 
trabajo y familia . La guayabera blanca 
a duras penas le apuntaba en la cima 
de la barriga, y un hilo de humo 
siempre estaba cruzándole la cara. 
En ella, había empotrados -como 
una piedra- un par de ojos azules 
que tenían la virtud de poder sonreír 
más que la boca. 

N adie lo había visto envejecer, 
porque las canas en su caso, eran 
cuento viejo. Las tenía hace tiempos 
y habían congelado su aspecto en una 
edad indefinida. Tampoco se le cono
cían dolencias. Iba y venía ~ntre 

Bogotá y Barranquilla, para atender 
asuntos que le daban el sustento y 
para ver a los hijos y a Valeria, su .' . umca meta. 

Cuando tenía audiencia, se sen
taba sencillo en la sala de su casa a 
contar historias viejas del "Grupo de 
Barranquilla", y se reía a carcajadas. -Alvaro Cepeda (desaparecido hace 
años), Alfonso Fuenmayor, el viejo 
Ramón Vinyes y "Gabito ", pasaban 
por su crónica haciendo malabares 
literarios y vivenciales que Germán 
Vargas recreaba sin orgullo, con cari
ño. Fueron los amigos del comienzo 
y son los del final. 

A pesar de la vida discreta que lle
vaba, no podía evitar el porte de 
patriarca. Un patriarca lento, que 
hablaba con parsimonia, fumaba sin 
tregua y se reía para sus adentros 
todo el tiempo. Era el mejor amigo 
del Nobel , tuvo cargos importantes, 
se movió en los altos círculos y cono
ció el poder. Pero cuando en su casa 
se terminaba de comer, don Germán 
se instalaba frente al lavaplatos y 
daba cuenta de los trastos sucios. Lo 
hacía por terapia. 

Si algún lugar va a sentir su ausen
cia, es su oficina del periódico El 
Heraldo, en donde religiosa y dia
riamente hacia de la escritura un rito , 
y de la que se escapaba en busca de un 
libro para saborear en el balcón de su 
casa. De allí sólo se paraba cuando lo 
cogía el sueño, o cuando sonaba el 
teléfono que lo mantenia atado a 
Daría, Mauricio y a Eula, sus tres 

hijos. Fue un hombre de una sola 
compañera: Sussy Linares. 

Su muerte se parece a él mismo: 
discreta, silenciosa y solitaria. A las 
cinco y media de la mañana de un día 
cualquiera, llegó la Parca y don Ger
mán - sín decir nada- se fue con ella. 

SILVIA DÁVILA 

(Tomado de: Semana (Bogotá), mayo 28 de 
199 I, pdg. 196). 

EL HOMBRE DE LA CALLE 

Germán Vargas 

Si alguna vez existió rivalidad entre 
costeños y cachacos, de rectificar ese 
concepto se encargó una hermandad 
que todavía se prolonga, entre un 
sector extenso de gentes de las artes y 
la cultura que formaron un puente 
entre las playas del Caribe y las faldas 
de Monserrate. 

El núcleo inicial fue el Grupo de 
Barranquilla, que además de cuna de 
celebridades y fogón intelectual cos
teño, era el sitio donde aterrizaban 
algunos cachacos dispuestos a des
centralizar y oxigenar sus cerebros. 
Han avanzado así varias generacio
nes de cachacos costeñizados y de 
costeños cachaquizados, que han sur
tido las nóminas de las clases dirigen
tes y de un liderazgo cultural, pro
longado por caminos internacionales. 

Germán Vargas era ejemplo de esa 
hermandad. Por épocas vivió en Bogo
tá y nos contagió de su euforia cos
teña y de su capacidad como hombre 
de letras en todo el sentido de la 
palabra. Dominaba la letra rápida de 
un diario así como la letra reposada 
de un libro o la letra hecha voz en su 
garganta culta y pausada. 

El lector 
. . 

Hará mucha falta Germán Vargas 
allá en sus playas costeñas, aquí en la 
Sabana lluviosa y en todos los rinco
nes, bibliotecas y auditorios á donde 
había llegado con su estampa de pro
fesor de literatura que nunca aban
donó cierta sonrisa de picardía. 
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