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VARIA 

los demás lo guiaran por sus caminos 
para traducir e interpretar rutas lite­
rarias. para divulgar lo que conside­
raba fundamental, para seguir el ras­
tro de su consecuente ruta propia. 

Era un ser auténtico, sin preten­
siones, que' realmente extrañaremos 
siempre. Se llevó la voz profunda que 
salía del alma, esa que hablaba pau­
sado, que pronunciaba con precisión 
cada frase . Que fue en su época la voz 
oficial de la radio en Barranquilla y la 
misma que guió a Inravisión durante 
años. Se llevó el incansable entu­
siasmo, la devoción por la lectura 
cargada de sentido: el gran rito del 
hombre y el refugio del espíritu. Se 
llevó la calma de sus movimientos 
tranquilos, la paciencia maravillosa 
que no conoce la renuncia sino la 
espera incondicional, se llevó la bon­
dad desinteresada, se llevó la vida sin 
prisa, se llevó la vida, se llevó la risa . 

ANA MARíA ESCALLÓN 

(Tomado de: El Espectador: Bogotá. mayo 24 
de 1991 . pág. 3Al. 

LA MUERTE DEL PATRIARCA 

Muchos años después, 
Germán Vargas reencuenua a 
Alvaro Cepeda S. 

En el balcón de su casa en Barranqui­
lIa, se podía ver todas las tardes un 
libro abierto balanceándose al com­
pás de una mecedora. Después de su 
jornada diaria, que empezaba a las 
cinco de la mañana, Germán Vargas 
abría la puerta de la casa para dejar 
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que irrumpiera la brisa fresca y -con 
su libro dc turno- se instalaba en la 
mecedora del balcón hasta cuando la 
luz del sol se iba. 

Tenía 73 años de libros y cigarri­
llos Piel roja, de amigos y tertulias, de 
trabajo y familia . La guayabera blanca 
a duras penas le apuntaba en la cima 
de la barriga, y un hilo de humo 
siempre estaba cruzándole la cara. 
En ella, había empotrados -como 
una piedra- un par de ojos azules 
que tenían la virtud de poder sonreír 
más que la boca. 

N adie lo había visto envejecer, 
porque las canas en su caso, eran 
cuento viejo. Las tenía hace tiempos 
y habían congelado su aspecto en una 
edad indefinida. Tampoco se le cono­
cían dolencias. Iba y venía ~ntre 

Bogotá y Barranquilla, para atender 
asuntos que le daban el sustento y 
para ver a los hijos y a Valeria, su .' . umca meta. 

Cuando tenía audiencia, se sen­
taba sencillo en la sala de su casa a 
contar historias viejas del "Grupo de 
Barranquilla", y se reía a carcajadas. -Alvaro Cepeda (desaparecido hace 
años), Alfonso Fuenmayor, el viejo 
Ramón Vinyes y "Gabito ", pasaban 
por su crónica haciendo malabares 
literarios y vivenciales que Germán 
Vargas recreaba sin orgullo, con cari­
ño. Fueron los amigos del comienzo 
y son los del final. 

A pesar de la vida discreta que lle­
vaba, no podía evitar el porte de 
patriarca. Un patriarca lento, que 
hablaba con parsimonia, fumaba sin 
tregua y se reía para sus adentros 
todo el tiempo. Era el mejor amigo 
del Nobel , tuvo cargos importantes, 
se movió en los altos círculos y cono­
ció el poder. Pero cuando en su casa 
se terminaba de comer, don Germán 
se instalaba frente al lavaplatos y 
daba cuenta de los trastos sucios. Lo 
hacía por terapia. 

Si algún lugar va a sentir su ausen­
cia, es su oficina del periódico El 
Heraldo, en donde religiosa y dia­
riamente hacia de la escritura un rito , 
y de la que se escapaba en busca de un 
libro para saborear en el balcón de su 
casa. De allí sólo se paraba cuando lo 
cogía el sueño, o cuando sonaba el 
teléfono que lo mantenia atado a 
Daría, Mauricio y a Eula, sus tres 

hijos. Fue un hombre de una sola 
compañera: Sussy Linares. 

Su muerte se parece a él mismo: 
discreta, silenciosa y solitaria. A las 
cinco y media de la mañana de un día 
cualquiera, llegó la Parca y don Ger­
mán - sín decir nada- se fue con ella. 

SILVIA DÁVILA 

(Tomado de: Semana (Bogotá), mayo 28 de 
199 I, pdg. 196). 

EL HOMBRE DE LA CALLE 

Germán Vargas 

Si alguna vez existió rivalidad entre 
costeños y cachacos, de rectificar ese 
concepto se encargó una hermandad 
que todavía se prolonga, entre un 
sector extenso de gentes de las artes y 
la cultura que formaron un puente 
entre las playas del Caribe y las faldas 
de Monserrate. 

El núcleo inicial fue el Grupo de 
Barranquilla, que además de cuna de 
celebridades y fogón intelectual cos­
teño, era el sitio donde aterrizaban 
algunos cachacos dispuestos a des­
centralizar y oxigenar sus cerebros. 
Han avanzado así varias generacio­
nes de cachacos costeñizados y de 
costeños cachaquizados, que han sur­
tido las nóminas de las clases dirigen­
tes y de un liderazgo cultural, pro­
longado por caminos internacionales. 

Germán Vargas era ejemplo de esa 
hermandad. Por épocas vivió en Bogo­
tá y nos contagió de su euforia cos­
teña y de su capacidad como hombre 
de letras en todo el sentido de la 
palabra. Dominaba la letra rápida de 
un diario así como la letra reposada 
de un libro o la letra hecha voz en su 
garganta culta y pausada. 

El lector 
. . 

Hará mucha falta Germán Vargas 
allá en sus playas costeñas, aquí en la 
Sabana lluviosa y en todos los rinco­
nes, bibliotecas y auditorios á donde 
había llegado con su estampa de pro­
fesor de literatura que nunca aban­
donó cierta sonrisa de picardía. 
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