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uamt:ll ll.' ohjetauo. inclu -o pHra mcn
CHÍil . Se trataba de la edición revisada 
.' publicaua. en ociUbrc de 20 10. por 
la euitorial Surhkamp dd enorme 
rnonurm:nto dl! 15 15 páginas. en ta
maño oc:ta,·o. L.euel:\· Trawn [El sut.!
ño uc Zcuel] del hamburgués Arno 
ScluniJt l4. El jurado evitó el premio. 
a pt.!sar del ··excelente resultado tipo
gní fico y la pe rfecta composición por 
las que ya lo merecía". ya que según 
d ios una obra uc esta ca lidad deman
daha ir acompañada de una encuader
nación de la misma calidad. La causa 
no puede ser más dolorosa: "el papel 
usado para las guardas ha sido particu
larmente liviano para un libro de tal 
peso y tamaño. y se requería de un pe
gan te extra en la parte interna de la 
costura.[y] que el cartón no excediera 
tanto el borde. debido al enorme peso. 
para que conservase una firme posi
ción en estado ve rtical. en vez de tener 
que almacenarse horizontalmente". 

Las exigencias editoriales de Tra
galuz ya se habrán encaminado a par
ticipar en certámenes mundiales del 
libro. y seguramente habrán conside
rado la prestigiosa Feria de Leipzig 
[Lcipziger Buchmessej. Allí estos li
bros pueden llegar a tener el tono que 
requiere este evento. Colombia ha 
ganado varias medallas allí, muchas 
de ellas bajo el extinto sello edito
rial de Arco creado por Carlos Artu
ro Torres y Carlos Valencia Editores 
con la publicación del libro de dibu
jos de José Gabriel Tatis, en 1988. y 
también en años más recientes Yille
gas Editores, para mencionar algunos. 

La lección es clara: los libros de 
Tragaluz despliegan un alto nivel de 
confección v de manualidad; también -
un inmejorable repertorio de auto-
res e ilustradores paisas. pero esto no 
basta. En este terreno no es suficiente 
ser buenos. La excelencia está en los 
detalles y ellos se pueden escapar en 
una situación en la que esta editorial 
lidera una tendencia. Sus libros pue
den tener éxito por ser objetos intere
santes a primera vista y ese gancho es 

24. Es una obra de ficción plagada de miles 
de referencias etimológicas. endiablada mente 
complejas para la tipografía y la armada. 
donde un escritor visi ta a un matrimonio de 
traductores para discutir los detalles de una 
versión de una pieza de Poe. mientras paso de 
por medio se produce un "flirteo" con la hija 
adolescente de la pareja. 

la prueba del talento empresarial. Pe
ro deben estar respaldados en la par
te técnica con algunas mínimas mejo
ras. El problema es que esos mínimos 
y máximos (la encuadernación) hacen 
la diferencia y por eso mismo suelen 
ser esquivos. Se dice que lo excepcio
nal se caracteriza precisamente por la 
ausencia de lo excepcional. Esto pue
de definir las posibilidades futuras de 
Tragaluz en un terreno más ambicioso 
y por ende más exigente. 

Camilo Umaña Caro 

Síndrome de Bartleby 

Este realmente no es el m om ento 
, , 

NICOLAS SU ESCUN 

Universidad Nacional de Colombia. 

Colección de poesía. Bogotá. 

2009. 532 págs. 

QUISO LA Universidad Nacional con 
esta Obra reunida rendir un homena-

' je a una de las voces más diáfanas y 
heterodoxas de la lírica colombiana 
contemporánea. Un indagador de for
mas y un arqueólogo del ser del hom
bre moderno. La escritura de Nicolás 
Suescún se convierte en una poét ica 
de la no inmediatez, de la distancia 
con el autor, con el lector, con el tex
to, con cualquier estética que le fuera 
contemporánea. 

La escritura de Suescún hace del 
poema mismo un espacio de tránsi-
to: tránsi to de la lectura por sus di
ferentes posibilidades de asociación, 
una configuración plural y constelada 
que hace que un poema sea uno y a la 

R ESEÑAS 

no que es Nicolás Suescún es un no 
al lirismo, es decir. no a las presiones 
de la moda. no a los privilegios. no a 
los órdenes culturales. Pero es. sobre 
todo. la posibilidad de anonadarse. de 1 

desligarse de la idea misma de autor 
~ 

(autocgolátrica), para deshacerse en 
un lenguaje que fue. desde siempre. 
ajeno. Nicolás se niega a ser encasi
llado. roto. absorbido: su voz es la voz 
de nadie. Su poética sin nombre pa
rece decirnos con el aforista Porchia: 
"Como me hice no volvería a hacer
me, tal vez volvería a hacerme. como 
me deshago" o "En esta selva de nú
meros que llaman mundo, llevo un 
cero a modo de linterna": "la palabra 
de un hombre 1 es como la de nadie 
1 ambas deben oírse 1 pero más la de 
nadie, que es la de todos". 

La poesía de Nicolás Suescún se 
puede leer como un canto irreveren
te contra las ideologías. los artefac
tos sensibles y las solemnidades. Sus 
tex tos se enfrentan a una sintaxis 
marcada por frecuentes elusiones, 
periodos truncos, asimetrías, con
tradicciones, paradojas, antítesis. En 
Suescún no hay poema ni escritura 
ni estado de gracia posible, sino una 
colosal disposición a renunciar a to
do lo aprendido y a entregarse a con
templar el mundo por primera vez. 
Una voz que se constituye en la sus
pensión de las certezas, en la asun
ción de lo enigmático de eso que lla
mamos realidad. 

.. 
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vez más de uno, que diga lo que tiene . ~-

que decir y además otra cosa, tránsito 
o movimiento de los sentidos por las 
palabras. 

Una esté tica nega tiva -se diría-, 
que dice y se desdice, que se reserva 
el privilegio de la negación, la dene
gación y la autocontradicción y que, 
desde allí, desde un tour de force por 
la nada, construye su única posibili
dad: decir que no, que este realmen
te no es el momento, que preferiría 
mejor no hacerlo, dejarlo para más 
adelante, que media vida la ha gas
tado traduciendo a Rimbaud, a Am
brose Bierce, a Stephen Crane. Ese 

.. 
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Sus versos depurados, lacónicos, de
sean tes, se convierten en una sobria 
meditación acerca de la naturaleza y 
los límites mismos del lenguaje: "En 
realidad no hay razones 1 para seguir 1 
con este extraordinario desperdicio 1 
de papel. 1 Todo ha sido dicho, 1 en 
lenguas distintas 1 y en la misma, 1 de 
distintas maneras 1 y de la misma. / To
do ha sido requetedicho 1 y uno sigue 
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RESEÑAS 

como si nada , 1 garrapateando 1 sobre 
la mesa , 1 ¡y con cantidades 1 de libros 1 
en la cabeza! " (Cosas del oficio) . 

El yo lírico de Suescún se funda e n 
sus interrogaciones. indaga el mundo 
a partir de su debilidad. su ignoran
cía. Esta marcha oscilatoria de la voz 
se radicaliza e n é l con el paso de los 
años. hasta co nvertirse en un proce
dimiento vital. Su poesía se va despo
jando de los artificios retó ricos. para 
alcanzar la desnudez total. La e rran
cía de su palabra es la ape rtura que 
precede a la revelación, a la percep
ción extrañada de l universo. Ese co
nocimiento se abre como una herida 
e n el tiempo. 

Versos breves y espaciados -cerca
nos al versículo y al aforismo- que de
jan ver el significado del hombre con
temporáneo entre una histo ria que no 
progresa y un futuro que no existe: 
''Se acabó e l camino, comienza e l via
je" . Agudeza que hace evidente una 
tenaz lucidez, prefiriendo se r estéril 
que inocente. Poesía que resplande
ce mientras se van sucedie ndo infe 
rencias, argumentos, interrogantes o 
constataciones sobre la naturaleza de 
quien escribe. 

En Nicolás Suescún la metáfora 
se convierte en paradoja. El artista 
es un traductor capaz de apreciar la 
be lleza en la fe aldad de la época. El 
poeta desacos tumbra la perce pción, 
rompe los hábitos del lenguaje en 
una extrema inconformidad con lo 
real: visión de lo incompleto. El poeta 
nos instala en esas zonas inte rme dias 
donde es posible penetrar lo real co
mo un abismamiento, un desasimie n
to. Leer algo q ue se borre si es leído. 
Esto implica un borramiento de la 
subjetividad (mue rte del suje to) y 
aun del contenido. El estilo decora ti
vo para Nicolás no ha existido nunca . 
El estilo es el alma y, por desgracia , 
en nosotros el a lma asume la forma 
del cuerpo. Según Nietzsche: "El ar
te no es una imitación de ~a natura
leza, sino su complemento metafí
sico, alzado junto a ella para poder 
superarla". 

En una contenida agitación de los 
sentidos, el poeta bogotano se encuen
tra con el alma de las palabras y su 
carnadura hasta el punto de querer ex
p lorar lo innombrable, en un "pastiche 
filosófico": 

LA VOZ DE NADI E 

La palabra de un hombre 
es como la de nadie. 
ambas debe n oírse. 
pero más la de nadie 
que es la de todos. 

Escrito r misántro po y pes imista 
ejemplar. de estilo inconfundible. i
colás Suescún nos ofrece una mirada 
frontal y desprovista de efectos espe
ciales, a pesar de la fo rma cerrada y 
a veces hermética de sus textos. Hay 
en sus poemas un ritmo inte rior - una 
música de l sentidcr- que re nace en ca
da imagen. Las resonancias son pu
ramente cifras men tales. Indagación 
desde la escisión. desde la fragmen
tación misma del suje to que enuncia 
en una a ntinove la (Cuadernos de N. 
1994) o e n un collage (Bag Bag. 2003) 

las co nfesio nes de un artista anónimo. 
un solita rio posmode rno. 

Se trata de fijar una lengua poética 

POESIA 

Amarga anatomía de l sile ncio. En 
esta escritura hi pe rcrítica las síl abas 
ma rcan en el ve rso sus compases la
vados que se despedazan en la glotis. 
que paladean su destrucción. Ars poé
tica de la cercan ía y la distancia don
de la inestabilidad de l ve rbo de quie n 
arti cula se hace presente. U na voz sin 
sujeto - p-roEOsombra de l hiperperse

guido- aseve ra. hipotetiza. pregunta. 
duda. exclama en fo rma mística sobre 
Dios así co mo po r ese '"siglo oscuro 
com·o todos'·: ··Dios 1 tiene un doble 1 
y lo visita 1 le cue nta la historia 1 de l 
día y la noche 1 le explica la luz y la ti 
niebla .. :· (Bag Bag mf.5lico). 

·.·. 
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dentro de los mismos límites y proce
dimientos que la cance larían; cantar 
afe rrado a los barrotes de l lenguaje · .: ·. . . . 

·. ': . . , . 
.· . . . 

·: .. ': .. :. ' '• : 

~ . . . .. 
. . .. 

.. . . . . 
insistie ndo sobre sus apo rías, su des-
centramiento, hasta la afasia poética, 
el balbuceo, el sarcasmo y el enmude
cimiento total: 

NO ES PERES NADA 

No esperes nada 
del mañana, 
húndete en el olvido 
para que el nuevo día 
sea de verdad un nuevo día. 

Nicolás Suescún juega con fórmu
las y estilos que recicla de la tradición, 
ecos disecados sobre la página, como 
unos sintagmas mono maníacos cuyo 
contenido asociativo tie nde a ser un 
reflejo del mismo discurso diluido en 
la blancura del papel. Cada palabra 
aquí se vacía en los agujeros negros 
de esa "constelación" que es el poema: 

IN FAN CIA 

Y los viajes tenían que ser 
[imaginarios. 

[ ... ] 
Y los potreros donde jugaba fútbol 
se iban llenando de casas. 

Había que caminar mucho 
para llegar donde no hubiera 

[extraños. 
El camino de la escuela a la casa: 
ese simulacro de la Odisea. 

, : . .• . . . . 
.. . .; .. 

.• . 

La nota dominante es la autorrc-
flexión -el metapoema- , e l poema crí
tico en tanto actitud meditativa: ensi-
mismamiento. monó logo. inclinación 
sobre sí, mirada interior. fo ndo de ojo. 
Lenguaje objeto y meta lenguaje: Oni
romancia. Extre mo desplazamie nto 
que se co nvie rte en desa lojo. una fo r
ma extrema de l autoexi lio: L a voz de 
nadie (2ooo). Nicolás Suescún escribe 
y se expulsa a sí mismo del texto. El 
vacío es poblado po r metá fo ras. voces 
implícitas, pali mpsestos que han pe r
dido densidad histó rica y, po r tanto. 
autotrascendencia: e l a ura. Nicolás o 
Bag Bag se muestra incrédulo: .. todo 1 
está dicho 1 el evange lio de los 1 po
bres 1 y dictadas las 1 leyes de los 1 ri
cos 1 la historia 1 se repite 1 la serpie n
te 1 se muerde la 1 co la ... " (Bag Hag 
escéptico) . 

Entre una analogía mística q ue 
refleja e l sistema de "correspo nden
cias'' del unive rso y una ironía dcsa
cralizadora que lo banaliza transcurre 
la poesía de Nicolás Suescún. En rea
lidad, todos sus libros son uno so lo. 
N - su alter ego- . como tantos auto-

~ 

res, está escribie ndo hasta e l inlinito 
e l mismo libro. La escisió n entre poe
sía y filosofía . entre pa labra poética y 
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palahra pensantl.! ~s ~olucionada en 
esta particular escritura. En Nicolás 
Suescún toda au téntica in tención poé
tica se ,·u el\ e hacia el conocimiento. 
así como todo verdadero filosofa r está 
siempre 'uelto hacia la poesía: 'filoso
fía haciéndose: 

La conciencia de Suescún está fo r
zada a habitar el desarraigo. pero éste 
no se cxprc:sa con lamentaciones sen
ti mentales. sino por vía de la reflexión. 
La evolución de su poesía puede evo
car la parábola de un Ulises moderno 
que no vuelve a casa con su identidad 
confirmada . sino que se transforma en 
un extranjero aun para sí. Es la lite
ratura como búsqueda de un presen
te. celebración de la belleza a pesar de 
las catástrofes. que no deja de irradiar 
su reconciliada claridad. 

Lo que nos ofrece dicha configura
ción de signos es una percepción am
pliada de la realidad y un desafío a la 
interpretación. Esta poesía marginal 
rompe con la percepción cotidiana de 
la rea lidad, transforma nuestra visión 

Una ··retórica de la provocación". 
un intento sistemático por disolver el 
va lor del tiempo práctico. vector de 
fut uro y progreso. Estos poemas mi
nan la cos tumbre, las rutinas, las he
rencias. las insati facciones permane
ciendo siempre como 'deseo latente: 

CREPITACION ES 

Todavía en la carne de aquel que 
[envejeció alienta el deseo, 

como en la noche habita la memoria 
[del día 

y en medio del otoño 
el verano persiste a ramalazos. 
Su pulsión no es alegre sino sorda 
como un eco, 

y punzante 
como el recuerdo abrupto de un 

[olvido. 

. : . 
. ' 
•. \ 

del mundo, se constituye en una ver
dadera fenomenología de la percep- ·.\ .. 
ción. Para Nicolás Suescún la otra vi

.· 

... 
~ ... . . 

da se encuentra aquí. La otra realidad 
está en el mundo de todos los días. Un 
desarreglo de los sentidos, un "estado 
alterado de conciencia·· bastaría para 
ver la disolución de las formas. 

Jorge Cadavid 

Mester de cetrería 

Explicaciones no pedidas 
PIEDAD BONNETT 

Visor Libros, Madrid. Colección 
Visor de poesía, 20 1 1, 72 págs. 

También yo velo, como un ave 

rapaz sobre el que muere. 

Piedad Bonnett 

EXPLICACIONES NO pedidas, recien
te libro de poesía de Piedad Bonnett, 
ganador del XI Premio Casa de Améri
ca de Poesía Americana, toma concien
cia de la decadencia y del dolor humano 
y arrastra la inquietud -en una necesi
dad de autoexamen- de compromisos 
agonizantes, de renunciamientos mo
mentáneos que saborean la catástrofe. 

. . . . . . . . .. .. 
. • ·. 
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Su postura crítica se evidencia en 
una sutil contención expresiva. Com
promiso estético con la belleza que 
ayuda a organizar el caos cultural y 
moral del hombre moderno. Explica
ciones no pedidas es la radicalización 
de la ironía, el humor negro y el sar
casmo. Voluntad beligerante de re
chazo a la buena conciencia burguesa, 
al arte de élite, a las instituciones ana
crónicas -familia, religión, patria-. 

Siete estómagos tiene el poema. 
Por cada uno de ellos pasa el bolo 
del amargo alimento. 
Lo rumian, lo maceran, 
lo disuelven. 
Finalmente, lo excretan. 
A veces -quién creyera
su materia ilumina. 

Posee este libro un dramatismo 
agresivo en el que imperan los temas 
antitéticos: ángel/demonio, realidad/ 
deseo, luz/oscuridad, placer/dolor. Es
tos extraños documentos hacen que el 
lector se sienta alarmado, en esa recu
rrencia por lo tenebroso y lo anormal. 

RESEÑ AS 

·Pequeñas lecciones de superviven
cia· nos ofrece la a u tora bajo la te
sis de que ··no hay cicatriz, por brutal 
que parezca. que no encierre belleza .. 
(Las cicatrices ). 

En el fondo. Piedad Bonnett con
tinúa el utopismo romántico que lu
cha con fuerzas decadentes que se le 
oponen. Ecos que podemos rastrear 
en poetas cercanos afec tivamente a 
la autora como Watanabe, Szymbors
ka, Morábito. Yarela y Peri Rossi. Su 
escritura es la crítica a una sociedad 
moderna regida por fuerzas económi
cas. tecnocráticas y políticas que de
jan ver a un hombre escindido y en 
crisis en lo que MontaJe llama "la di
vina Indiferencia". 

Más allá de un antiestilo y un an
tiarte, estos papeles salvajes ponen 
en entredicho el concepto determi
nista y modernista de verdad. Cues
tiona el aspecto puramente construc
tivo y progresista de la vanguardia. 
Su poesía mantiene la transparencia 
necesaria para adentrarse con escal
pelo en el alma del hombre. Piedad 
Bonnett usa el recurso metafórico 
de la palabra como artificio, para de
mostrar la dimensión metonímica de 
la vida privada en la que todo es va
cío y abismo. Su intuición poética se 
convierte en una hermenéutica de lo 
provisional y efímero en que se con
vierte la historia del ser etiquetado 
como posmoderno o hipermoderno. 
Misticismo vacuo de la lírica contem
poránea en lo que Gilles Lipovets
ky llamó en forma certera la "era del 
vacío" . 

Esta poética se escribe desde las 
"hipótesis del ser" hasta visualizar su 
imposibilidad ontológica. Así, el libro 
se concentra en núcleos emblemáti
cos, tales como: la indiferencia, las ci
catrices, el dolor, la rabia, lo minúscu
lo, la certidumbre, la desgarradura La 
lección magistral de Piedad Bonnett 
consiste en mostrar la ausencia de 
una lírica de puro sentimiento e inspi
ración. Su imaginación, por el contra
rio, está guiada por el intelecto. Des
truye el orden lógico y afectivo de lo 
"normal'' . Sustituye la inteligibilidad 
por la sugestión, la pulsión y la pesa
dilla. Conciencia de penetrar en los 
más profundos y oscuros laberintos 
del hombre: "Una vez fuiste un ángel, 
1 mi más bello demonio" (Encuentro 
fortuito). 
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