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uamt:ll ll.' ohjetauo. inclu -o pHra mcn­
CHÍil . Se trataba de la edición revisada 
.' publicaua. en ociUbrc de 20 10. por 
la euitorial Surhkamp dd enorme 
rnonurm:nto dl! 15 15 páginas. en ta­
maño oc:ta,·o. L.euel:\· Trawn [El sut.!­
ño uc Zcuel] del hamburgués Arno 
ScluniJt l4. El jurado evitó el premio. 
a pt.!sar del ··excelente resultado tipo­
gní fico y la pe rfecta composición por 
las que ya lo merecía". ya que según 
d ios una obra uc esta ca lidad deman­
daha ir acompañada de una encuader­
nación de la misma calidad. La causa 
no puede ser más dolorosa: "el papel 
usado para las guardas ha sido particu­
larmente liviano para un libro de tal 
peso y tamaño. y se requería de un pe­
gan te extra en la parte interna de la 
costura.[y] que el cartón no excediera 
tanto el borde. debido al enorme peso. 
para que conservase una firme posi­
ción en estado ve rtical. en vez de tener 
que almacenarse horizontalmente". 

Las exigencias editoriales de Tra­
galuz ya se habrán encaminado a par­
ticipar en certámenes mundiales del 
libro. y seguramente habrán conside­
rado la prestigiosa Feria de Leipzig 
[Lcipziger Buchmessej. Allí estos li­
bros pueden llegar a tener el tono que 
requiere este evento. Colombia ha 
ganado varias medallas allí, muchas 
de ellas bajo el extinto sello edito­
rial de Arco creado por Carlos Artu­
ro Torres y Carlos Valencia Editores 
con la publicación del libro de dibu­
jos de José Gabriel Tatis, en 1988. y 
también en años más recientes Yille­
gas Editores, para mencionar algunos. 

La lección es clara: los libros de 
Tragaluz despliegan un alto nivel de 
confección v de manualidad; también -
un inmejorable repertorio de auto-
res e ilustradores paisas. pero esto no 
basta. En este terreno no es suficiente 
ser buenos. La excelencia está en los 
detalles y ellos se pueden escapar en 
una situación en la que esta editorial 
lidera una tendencia. Sus libros pue­
den tener éxito por ser objetos intere­
santes a primera vista y ese gancho es 

24. Es una obra de ficción plagada de miles 
de referencias etimológicas. endiablada mente 
complejas para la tipografía y la armada. 
donde un escritor visi ta a un matrimonio de 
traductores para discutir los detalles de una 
versión de una pieza de Poe. mientras paso de 
por medio se produce un "flirteo" con la hija 
adolescente de la pareja. 

la prueba del talento empresarial. Pe­
ro deben estar respaldados en la par­
te técnica con algunas mínimas mejo­
ras. El problema es que esos mínimos 
y máximos (la encuadernación) hacen 
la diferencia y por eso mismo suelen 
ser esquivos. Se dice que lo excepcio­
nal se caracteriza precisamente por la 
ausencia de lo excepcional. Esto pue­
de definir las posibilidades futuras de 
Tragaluz en un terreno más ambicioso 
y por ende más exigente. 

Camilo Umaña Caro 

Síndrome de Bartleby 

Este realmente no es el m om ento 
, , 

NICOLAS SU ESCUN 

Universidad Nacional de Colombia. 

Colección de poesía. Bogotá. 

2009. 532 págs. 

QUISO LA Universidad Nacional con 
esta Obra reunida rendir un homena-

' je a una de las voces más diáfanas y 
heterodoxas de la lírica colombiana 
contemporánea. Un indagador de for­
mas y un arqueólogo del ser del hom­
bre moderno. La escritura de Nicolás 
Suescún se convierte en una poét ica 
de la no inmediatez, de la distancia 
con el autor, con el lector, con el tex­
to, con cualquier estética que le fuera 
contemporánea. 

La escritura de Suescún hace del 
poema mismo un espacio de tránsi-
to: tránsi to de la lectura por sus di­
ferentes posibilidades de asociación, 
una configuración plural y constelada 
que hace que un poema sea uno y a la 

R ESEÑAS 

no que es Nicolás Suescún es un no 
al lirismo, es decir. no a las presiones 
de la moda. no a los privilegios. no a 
los órdenes culturales. Pero es. sobre 
todo. la posibilidad de anonadarse. de 1 

desligarse de la idea misma de autor 
~ 

(autocgolátrica), para deshacerse en 
un lenguaje que fue. desde siempre. 
ajeno. Nicolás se niega a ser encasi­
llado. roto. absorbido: su voz es la voz 
de nadie. Su poética sin nombre pa­
rece decirnos con el aforista Porchia: 
"Como me hice no volvería a hacer­
me, tal vez volvería a hacerme. como 
me deshago" o "En esta selva de nú­
meros que llaman mundo, llevo un 
cero a modo de linterna": "la palabra 
de un hombre 1 es como la de nadie 
1 ambas deben oírse 1 pero más la de 
nadie, que es la de todos". 

La poesía de Nicolás Suescún se 
puede leer como un canto irreveren­
te contra las ideologías. los artefac­
tos sensibles y las solemnidades. Sus 
tex tos se enfrentan a una sintaxis 
marcada por frecuentes elusiones, 
periodos truncos, asimetrías, con­
tradicciones, paradojas, antítesis. En 
Suescún no hay poema ni escritura 
ni estado de gracia posible, sino una 
colosal disposición a renunciar a to­
do lo aprendido y a entregarse a con­
templar el mundo por primera vez. 
Una voz que se constituye en la sus­
pensión de las certezas, en la asun­
ción de lo enigmático de eso que lla­
mamos realidad. 

.. 
o • ' • 
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vez más de uno, que diga lo que tiene . ~-

que decir y además otra cosa, tránsito 
o movimiento de los sentidos por las 
palabras. 

Una esté tica nega tiva -se diría-, 
que dice y se desdice, que se reserva 
el privilegio de la negación, la dene­
gación y la autocontradicción y que, 
desde allí, desde un tour de force por 
la nada, construye su única posibili­
dad: decir que no, que este realmen­
te no es el momento, que preferiría 
mejor no hacerlo, dejarlo para más 
adelante, que media vida la ha gas­
tado traduciendo a Rimbaud, a Am­
brose Bierce, a Stephen Crane. Ese 

.. 
o o .. :· ... 
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Sus versos depurados, lacónicos, de­
sean tes, se convierten en una sobria 
meditación acerca de la naturaleza y 
los límites mismos del lenguaje: "En 
realidad no hay razones 1 para seguir 1 
con este extraordinario desperdicio 1 
de papel. 1 Todo ha sido dicho, 1 en 
lenguas distintas 1 y en la misma, 1 de 
distintas maneras 1 y de la misma. / To­
do ha sido requetedicho 1 y uno sigue 
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RESEÑAS 

como si nada , 1 garrapateando 1 sobre 
la mesa , 1 ¡y con cantidades 1 de libros 1 
en la cabeza! " (Cosas del oficio) . 

El yo lírico de Suescún se funda e n 
sus interrogaciones. indaga el mundo 
a partir de su debilidad. su ignoran­
cía. Esta marcha oscilatoria de la voz 
se radicaliza e n é l con el paso de los 
años. hasta co nvertirse en un proce­
dimiento vital. Su poesía se va despo­
jando de los artificios retó ricos. para 
alcanzar la desnudez total. La e rran­
cía de su palabra es la ape rtura que 
precede a la revelación, a la percep­
ción extrañada de l universo. Ese co­
nocimiento se abre como una herida 
e n el tiempo. 

Versos breves y espaciados -cerca­
nos al versículo y al aforismo- que de­
jan ver el significado del hombre con­
temporáneo entre una histo ria que no 
progresa y un futuro que no existe: 
''Se acabó e l camino, comienza e l via­
je" . Agudeza que hace evidente una 
tenaz lucidez, prefiriendo se r estéril 
que inocente. Poesía que resplande­
ce mientras se van sucedie ndo infe ­
rencias, argumentos, interrogantes o 
constataciones sobre la naturaleza de 
quien escribe. 

En Nicolás Suescún la metáfora 
se convierte en paradoja. El artista 
es un traductor capaz de apreciar la 
be lleza en la fe aldad de la época. El 
poeta desacos tumbra la perce pción, 
rompe los hábitos del lenguaje en 
una extrema inconformidad con lo 
real: visión de lo incompleto. El poeta 
nos instala en esas zonas inte rme dias 
donde es posible penetrar lo real co­
mo un abismamiento, un desasimie n­
to. Leer algo q ue se borre si es leído. 
Esto implica un borramiento de la 
subjetividad (mue rte del suje to) y 
aun del contenido. El estilo decora ti­
vo para Nicolás no ha existido nunca . 
El estilo es el alma y, por desgracia , 
en nosotros el a lma asume la forma 
del cuerpo. Según Nietzsche: "El ar­
te no es una imitación de ~a natura­
leza, sino su complemento metafí­
sico, alzado junto a ella para poder 
superarla". 

En una contenida agitación de los 
sentidos, el poeta bogotano se encuen­
tra con el alma de las palabras y su 
carnadura hasta el punto de querer ex­
p lorar lo innombrable, en un "pastiche 
filosófico": 

LA VOZ DE NADI E 

La palabra de un hombre 
es como la de nadie. 
ambas debe n oírse. 
pero más la de nadie 
que es la de todos. 

Escrito r misántro po y pes imista 
ejemplar. de estilo inconfundible. i­
colás Suescún nos ofrece una mirada 
frontal y desprovista de efectos espe­
ciales, a pesar de la fo rma cerrada y 
a veces hermética de sus textos. Hay 
en sus poemas un ritmo inte rior - una 
música de l sentidcr- que re nace en ca­
da imagen. Las resonancias son pu­
ramente cifras men tales. Indagación 
desde la escisión. desde la fragmen­
tación misma del suje to que enuncia 
en una a ntinove la (Cuadernos de N. 
1994) o e n un collage (Bag Bag. 2003) 

las co nfesio nes de un artista anónimo. 
un solita rio posmode rno. 

Se trata de fijar una lengua poética 

POESIA 

Amarga anatomía de l sile ncio. En 
esta escritura hi pe rcrítica las síl abas 
ma rcan en el ve rso sus compases la­
vados que se despedazan en la glotis. 
que paladean su destrucción. Ars poé­
tica de la cercan ía y la distancia don­
de la inestabilidad de l ve rbo de quie n 
arti cula se hace presente. U na voz sin 
sujeto - p-roEOsombra de l hiperperse­

guido- aseve ra. hipotetiza. pregunta. 
duda. exclama en fo rma mística sobre 
Dios así co mo po r ese '"siglo oscuro 
com·o todos'·: ··Dios 1 tiene un doble 1 
y lo visita 1 le cue nta la historia 1 de l 
día y la noche 1 le explica la luz y la ti ­
niebla .. :· (Bag Bag mf.5lico). 

·.·. 
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dentro de los mismos límites y proce­
dimientos que la cance larían; cantar 
afe rrado a los barrotes de l lenguaje · .: ·. . . . 

·. ': . . , . 
.· . . . 

·: .. ': .. :. ' '• : 

~ . . . .. 
. . .. 

.. . . . . 
insistie ndo sobre sus apo rías, su des-
centramiento, hasta la afasia poética, 
el balbuceo, el sarcasmo y el enmude­
cimiento total: 

NO ES PERES NADA 

No esperes nada 
del mañana, 
húndete en el olvido 
para que el nuevo día 
sea de verdad un nuevo día. 

Nicolás Suescún juega con fórmu­
las y estilos que recicla de la tradición, 
ecos disecados sobre la página, como 
unos sintagmas mono maníacos cuyo 
contenido asociativo tie nde a ser un 
reflejo del mismo discurso diluido en 
la blancura del papel. Cada palabra 
aquí se vacía en los agujeros negros 
de esa "constelación" que es el poema: 

IN FAN CIA 

Y los viajes tenían que ser 
[imaginarios. 

[ ... ] 
Y los potreros donde jugaba fútbol 
se iban llenando de casas. 

Había que caminar mucho 
para llegar donde no hubiera 

[extraños. 
El camino de la escuela a la casa: 
ese simulacro de la Odisea. 

, : . .• . . . . 
.. . .; .. 

.• . 

La nota dominante es la autorrc-
flexión -el metapoema- , e l poema crí­
tico en tanto actitud meditativa: ensi-
mismamiento. monó logo. inclinación 
sobre sí, mirada interior. fo ndo de ojo. 
Lenguaje objeto y meta lenguaje: Oni­
romancia. Extre mo desplazamie nto 
que se co nvie rte en desa lojo. una fo r­
ma extrema de l autoexi lio: L a voz de 
nadie (2ooo). Nicolás Suescún escribe 
y se expulsa a sí mismo del texto. El 
vacío es poblado po r metá fo ras. voces 
implícitas, pali mpsestos que han pe r­
dido densidad histó rica y, po r tanto. 
autotrascendencia: e l a ura. Nicolás o 
Bag Bag se muestra incrédulo: .. todo 1 
está dicho 1 el evange lio de los 1 po­
bres 1 y dictadas las 1 leyes de los 1 ri­
cos 1 la historia 1 se repite 1 la serpie n­
te 1 se muerde la 1 co la ... " (Bag Hag 
escéptico) . 

Entre una analogía mística q ue 
refleja e l sistema de "correspo nden­
cias'' del unive rso y una ironía dcsa­
cralizadora que lo banaliza transcurre 
la poesía de Nicolás Suescún. En rea­
lidad, todos sus libros son uno so lo. 
N - su alter ego- . como tantos auto-

~ 

res, está escribie ndo hasta e l inlinito 
e l mismo libro. La escisió n entre poe­
sía y filosofía . entre pa labra poética y 
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palahra pensantl.! ~s ~olucionada en 
esta particular escritura. En Nicolás 
Suescún toda au téntica in tención poé­
tica se ,·u el\ e hacia el conocimiento. 
así como todo verdadero filosofa r está 
siempre 'uelto hacia la poesía: 'filoso­
fía haciéndose: 

La conciencia de Suescún está fo r­
zada a habitar el desarraigo. pero éste 
no se cxprc:sa con lamentaciones sen­
ti mentales. sino por vía de la reflexión. 
La evolución de su poesía puede evo­
car la parábola de un Ulises moderno 
que no vuelve a casa con su identidad 
confirmada . sino que se transforma en 
un extranjero aun para sí. Es la lite­
ratura como búsqueda de un presen­
te. celebración de la belleza a pesar de 
las catástrofes. que no deja de irradiar 
su reconciliada claridad. 

Lo que nos ofrece dicha configura­
ción de signos es una percepción am­
pliada de la realidad y un desafío a la 
interpretación. Esta poesía marginal 
rompe con la percepción cotidiana de 
la rea lidad, transforma nuestra visión 

Una ··retórica de la provocación". 
un intento sistemático por disolver el 
va lor del tiempo práctico. vector de 
fut uro y progreso. Estos poemas mi­
nan la cos tumbre, las rutinas, las he­
rencias. las insati facciones permane­
ciendo siempre como 'deseo latente: 

CREPITACION ES 

Todavía en la carne de aquel que 
[envejeció alienta el deseo, 

como en la noche habita la memoria 
[del día 

y en medio del otoño 
el verano persiste a ramalazos. 
Su pulsión no es alegre sino sorda 
como un eco, 

y punzante 
como el recuerdo abrupto de un 

[olvido. 

. : . 
. ' 
•. \ 

del mundo, se constituye en una ver­
dadera fenomenología de la percep- ·.\ .. 
ción. Para Nicolás Suescún la otra vi­

.· 

... 
~ ... . . 

da se encuentra aquí. La otra realidad 
está en el mundo de todos los días. Un 
desarreglo de los sentidos, un "estado 
alterado de conciencia·· bastaría para 
ver la disolución de las formas. 

Jorge Cadavid 

Mester de cetrería 

Explicaciones no pedidas 
PIEDAD BONNETT 

Visor Libros, Madrid. Colección 
Visor de poesía, 20 1 1, 72 págs. 

También yo velo, como un ave 

rapaz sobre el que muere. 

Piedad Bonnett 

EXPLICACIONES NO pedidas, recien­
te libro de poesía de Piedad Bonnett, 
ganador del XI Premio Casa de Améri­
ca de Poesía Americana, toma concien­
cia de la decadencia y del dolor humano 
y arrastra la inquietud -en una necesi­
dad de autoexamen- de compromisos 
agonizantes, de renunciamientos mo­
mentáneos que saborean la catástrofe. 

. . . . . . . . .. .. 
. • ·. 
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Su postura crítica se evidencia en 
una sutil contención expresiva. Com­
promiso estético con la belleza que 
ayuda a organizar el caos cultural y 
moral del hombre moderno. Explica­
ciones no pedidas es la radicalización 
de la ironía, el humor negro y el sar­
casmo. Voluntad beligerante de re­
chazo a la buena conciencia burguesa, 
al arte de élite, a las instituciones ana­
crónicas -familia, religión, patria-. 

Siete estómagos tiene el poema. 
Por cada uno de ellos pasa el bolo 
del amargo alimento. 
Lo rumian, lo maceran, 
lo disuelven. 
Finalmente, lo excretan. 
A veces -quién creyera­
su materia ilumina. 

Posee este libro un dramatismo 
agresivo en el que imperan los temas 
antitéticos: ángel/demonio, realidad/ 
deseo, luz/oscuridad, placer/dolor. Es­
tos extraños documentos hacen que el 
lector se sienta alarmado, en esa recu­
rrencia por lo tenebroso y lo anormal. 

RESEÑ AS 

·Pequeñas lecciones de superviven­
cia· nos ofrece la a u tora bajo la te­
sis de que ··no hay cicatriz, por brutal 
que parezca. que no encierre belleza .. 
(Las cicatrices ). 

En el fondo. Piedad Bonnett con­
tinúa el utopismo romántico que lu­
cha con fuerzas decadentes que se le 
oponen. Ecos que podemos rastrear 
en poetas cercanos afec tivamente a 
la autora como Watanabe, Szymbors­
ka, Morábito. Yarela y Peri Rossi. Su 
escritura es la crítica a una sociedad 
moderna regida por fuerzas económi­
cas. tecnocráticas y políticas que de­
jan ver a un hombre escindido y en 
crisis en lo que MontaJe llama "la di­
vina Indiferencia". 

Más allá de un antiestilo y un an­
tiarte, estos papeles salvajes ponen 
en entredicho el concepto determi­
nista y modernista de verdad. Cues­
tiona el aspecto puramente construc­
tivo y progresista de la vanguardia. 
Su poesía mantiene la transparencia 
necesaria para adentrarse con escal­
pelo en el alma del hombre. Piedad 
Bonnett usa el recurso metafórico 
de la palabra como artificio, para de­
mostrar la dimensión metonímica de 
la vida privada en la que todo es va­
cío y abismo. Su intuición poética se 
convierte en una hermenéutica de lo 
provisional y efímero en que se con­
vierte la historia del ser etiquetado 
como posmoderno o hipermoderno. 
Misticismo vacuo de la lírica contem­
poránea en lo que Gilles Lipovets­
ky llamó en forma certera la "era del 
vacío" . 

Esta poética se escribe desde las 
"hipótesis del ser" hasta visualizar su 
imposibilidad ontológica. Así, el libro 
se concentra en núcleos emblemáti­
cos, tales como: la indiferencia, las ci­
catrices, el dolor, la rabia, lo minúscu­
lo, la certidumbre, la desgarradura La 
lección magistral de Piedad Bonnett 
consiste en mostrar la ausencia de 
una lírica de puro sentimiento e inspi­
ración. Su imaginación, por el contra­
rio, está guiada por el intelecto. Des­
truye el orden lógico y afectivo de lo 
"normal'' . Sustituye la inteligibilidad 
por la sugestión, la pulsión y la pesa­
dilla. Conciencia de penetrar en los 
más profundos y oscuros laberintos 
del hombre: "Una vez fuiste un ángel, 
1 mi más bello demonio" (Encuentro 
fortuito). 
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