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TIlA 

var: SU travesía y posterior arribo a 
la ciudad de Santa Marta; los cuida
dos de su médico: algunos detalles 
sobre las personas que estuvieron 
con él; referencias a su testamento 
y algunas de sus cartas y proclamas; 
y, en general. da tos sobre los porme
nores de su enfermedad. Paz Otero 
se ha documemado bien. el proble
ma es la ficción y la concordancia de 
ésta con las in tenciones del libro. 

Lo agonía erótica de Bolíl'ar, el 
amor y la muerre puede leerse como 
un texto poélico que a ralos lrans
cribe datos históricos reales. no es 
tan metahistórico como se quisiera 
dado que no quebranta los hechos 
más que para escribir luengas ca r
Ias de amor que se apoyan en e l pa
decImiento }' que se van escribien
do con linealidad lemporal hasta 
llegada su muerte. 

Se nos aclara que Bolíva r enco
mienda la redacción de estas cartas 
mientras se des\'anecc en su enfer
medad. Lo extraño es encontrar una 
carta que este dicta justo antes de 
morir y que parece terminar de es
cribi rse desde el más allá: 

Vell, ven que todo es ilusorio. Ve" 
a la difusa luz de este último cre
plÍsclllo. Ven, Mal/llela, qlle es la 
1lIU/ y siete minlltos de la tarde y 
yo acabo de morir y estoy amm/
do. [pág. 143[ 

Finalmente compruebo en estas car
tas aquello que. si ha de creerse en 
e l reviva! de Víclor Paz Otero. pone 
en serios problemas el propósi to 
-supongo que un homenaje- de 
esta reconstrucción 'metahistórica': 
se nos hace claro que Si món Bolí
var, como escritor de cartas amoro
sas, fue ante todo un gra n li berta 
dor. O mejor aún, que Paz Otero 
debería firmar sus epístolas poéticas 
sin tener que recurrir a los muertos, 
dado que ellos ya no pueden ni les 
interesa defenderse. 

CARLOS ANOR~S 

ALMEYO A GÓMEZ 

l . Ciwré apenas una treintena de cJcm· 
plos dado que, de transcribirlos todos, 
esta nota trilica necesitaría de un Bo· 

[3oS[ 

letín completo: "[ ... ) baJO la luz de una 
lámpara sutil y bienhechora'· (pág. 14): 
"ocuparme de VISCOSOS y mortiJicantes 
asuntos·· (pág. [S); "hipocresfa senil y 
cnkrma" (pág. [7): "ese pensar barato 
y embaucador" (pág. t7): "a mable y 
calurosa ciudad dc l-londa" (pág. t9): 
"el majestuoso y turbio rfo de La Mag· 
dalena" (pág. 22): "como una fieb re 
deliciosa y desquiciantc" (pág. 23): 
"esos dos personajes anfibios y de pa· 
cotilla" (pág. 24): ·'pequcño y precano 
consuelo·' (pág. 24): ·· felicidad tenue y 
silenciosa" (pág. 2S): ·'10 más ínumo y 
sagrado de mis pensamientos" (pág. 
2S): "gloria triSle y dcshllaehada la nues· 
tra" (pág. 28): "esquiva y IransÍloria 
esperanza·' (pág. 30); "breve e ilusorio 
tiempo" (pág. 30); "con lacto tibio y 
embrujador de tu carne vibrantc·· (pág. 
33): "grandeza inconmovible e malte· 
rabIe" (pág. S9): "donde se asienla cruel 
y bárbaramente" (pág. 64): ··No sé que 
pudo convocar la infamia}' la muer1e 
de ese mcauto y maravilloso hombre 
que era Sucre·' (pág. 6.¡); "como beber 
un \'ino enfermo y ácido" (pág. 6.$): 
··arrancamle de ese sopor balsámico e 
ilusorio" (pág. gS); "efímeros y múlti
ple~ amores" (pág. too): "Oué vibracio· 
nes balsámicas y maravillosas cfluvia la 
belleza de este silio (¿?)" (pág. [ 13): 
"amanecer turbio e mdifercnte" (pág. 
114): ··una extraña y hermosa visiÓn·' 
(pág. 116); ·'agonfa atrol y desespera· 
da" (pág. 119): ··missufrimientos y mis 
SÓrdidas dolencias continúan tll creso 
ccndo" (pág. 12t): '.'1 todo es como si 
resistiese intacto e inmune" (pág. 122): 
"estoy lleno y trémulo de ccr1ldumbres. 
como si por fin hubiese sido poscfdo y 
lomado por e l amor" (pág. [28): "estoy 
fundido y disuelto en la irrealidad" 
(pág. 134); ··cambiantes universos uni· 
ficados en el esplendor de Iu mirada" 
(pág. t42). 

En busca j 
de la primavera, 
donde Siempre fue 
illvierno 

Siempre fue invie rno 
Pitdlld Bonnell 
Alfaguara , Bogotá. 2007. 329 págs. 

"¿Qué es mejor, el sobresa llo que 
nace de [a insensalez o e l tedio al 
que nos conduce la cordura?", se 
cuestiona Franca, la protagonista de 

la novela Siempre file i" vierno, jus
lo en el momen to en el que da un 
paso adelante para rehace r su vida. 

Harta de los abusos y atropellos 
a los que la somete el miedo que ha 
in fu ndido en ell a su ma rido Loren
zo, decide aba ndona rlo sin dudas ni 
remordimien tos. Deja atrás una pri
vilegiada posición social, a su peque
ño hijo Mateo y, más que nada, esa 
sensación de eslar atada y oprimi
da, dos cosas que no combinan pa ra 
nada con el encanto de sus Irein la 
años recién cumpl idos y con el he
cho de que se sabe he rmosa y de
seada por todos a su alrededor. 

Ejerció como poliló[oga en una 
ONG hasta que un buen dfa, ya ca
sada, empezó a experime ntar una 
mezcla de tedio y deseo de libertad 
que la hacen deja r su trabajo para 
dedica rse por un tiempo a su hijo y 
a algunas de las actividades que so
lía disfrut ar en la adolescencia. lo 
cual la lleva a sentirse como un a 
desocupada o, más bien, una mujer 
sin proyecto. 

Sin embargo, encuentra un refu
gio en lo que e lla misma llama ;'10 

crea tivo" y empieza a in teresa rse 
por la fOlograffa y la pintura. Pron· 
lo, ambas le dan un nuevo hálito a 
su plana y muy aburrida vida, de la 
que e lla misma se percata cuando 
suena en la radio una canción que 
la hace "nada r en un charco de tris
teza, una tristeza que Franca cons· 
ciente porque pone en su rutina de 
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pañales y teteros algo parecido a una 
gota de trascendencia, de esa mis
ma que busca cuando pinta sus cua
dros de gra n formato", e~cribe Pie
dad Bonnet!. la poeta y novelista 
que le dio vida a esta historia. 

Un encuentro del azar 

Su nueva faceta de aspirante a ar
tista y su ímpetu se convierten en las 
cartas que Franca se juegll pe rm a
nentemente y que detonan en unll 
violenta pelea con su marido, que no 
sólo marca el final de su matrimo
nio y el comienzo de una vida dis
tinta; sino también el fortuito en
cue ntro con Ángel, un méd ico 
grad uado de la Unive rsidad Nacio
nal. que "al ent rar de lleno en la au
topista. se encuentra con unll visión 
inaudita. Por un segundo cree que 
se ha quedado dormido y que lo que 
ve es la imagen de un sueño: una 
mujer (Franca) corre por la acera 
-rela ta Bonnett- , en sentido con
trario al escaso tráfico, vestida con 
un traje de fiesta negro que se 
mimetiza con la oscuridlld.los blan
cos brazos desnudos desafiando los 
seis o siete grados de temperatura 
que deben estar haciendo". 

A lo largo de la novela, Bonnett 
se encarga de hacer evide nte que 
juntar en las páginas de su novela a 
estos dos personajes no fue un ca-

pricho. pues corno cita misma lo re
cuerda a través de una cita de Jorge 
Luis Borges: Todo enCllemro cl/SIll/1 
es I/IIlI cira ... Una que irremediable
mente se encarga ría de torcer sus 
destinos, pues pone a cada uno fren
te a una realidad que, por sus oríge
nes sociales, desconocen y se opo
nen del todo: la de e lla es la de la 
ligereza y la fortuna: la de él, la del 
resentimiento y el maltrato. 

De familia campesina y levantada 
a pulso, Ángel ha encontrado en el 
estudio la posibilidad de 'ser alguien '; 
a pesa r de que permanentemente 
choca con la fal ta de oportunidades 
y las infinitas trabas en sus intentos 
por progresar, porque hace parte ··de 
los cot idiana y eternamen te pisotea
dos. manoseados, humillados". 

A esa permanente sensación de 
inferioridad que lo invade, se suman 
dos figuras que le hacen pla ntearse 
continuamente dilemas éticos y po
líticos. A un lado está Ernesto. su 
hermano mayor, a quien Bonnell 
prt!senta como ··un hombre lúcido 
y apasionado. de una se renidad 
apabullante. que asumió rápida 
mente el papel de padre y maestro"; 
al o tro. se encuent ra Jai ro, quien 
justo en plena implantación del Es
¡atulode Seguridad del ex presiden
te Julio Césa r Turbay "creía con 
toda convicción, con una obstina
ción que a menudo lo llevaba a la 
dureza , en la necesidad de una re
volución violenta". 

"EI carácter indeciso de Ángel lo 
hace encontra rse siempre en una en
crucijada y verse como un completo 
fracasado, pues no es capaz de ins
talarse en el establecimiento ni de 
enlistarse defi nitivamente en las fi
las de la insu rge ncia que Jairo inspi
ra y lidera con carismática y furiosa 
insistencia'·, dice la escritora. 

Es en medio de los conflictos in
teriores con los que ba talla Ángel. 
cuando irrumpe en su vida Franca, 
que lo sed uce resuelta y arrojada
mente para satisfacer su sed de aven
tura. Pero él. mucho más sesudo, tie
ne claro que Franca "despierta en 
él algo a lo que teme profundamen
te: una pasión. Sabe bien que ésta 
siempre estimula y lleva a actuar sin 
detene rse a medir los límites. Pero 
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también que envi lece, que pisotea el 
orgullo, que nubla la ra.t.Ón" . 

Allí. ambos se topan con la sen
~ación dcsllsosegante de que desco
nocen algo vital y definitivo de la 
vida del otro, algo que no pueden 
aprehender y que al escapa rse de su 
entendimiento se torna misterioso y, 
por ~u puesto. atrayente. pues ningu
no de los dos sabe cómo renunciar a 
aqut!llo que no pueden poseer del 
todo, Esto plantea la IIlquietud que 
Ángel tratará de resolver a lo largo 
de la novela : "Si se puede vivir sa
biendo que en el mundo no hay una 
sola persona para la que uno sea 
imprescindible", 

M ELrSSA SERRAT O 
R AMIRE/ 

" ¿ Qué hacemos 
con Colombia, 
Mamochita?" 

la oligarca rebelde: conversaciones 
con Muria ~lcrcedcs Araújo 
Maure/m Maya Sierra 
Random House Mondadori. S. A" 
Bogotá, 2008, 222 págs. 

La oligarca rebelde es el intento de 
María Mercedes Araújo y Maureén 
Maya de recontar la historia de Co
lombia de los últimos años, inclui
dos los presentes, desde una pers
pectiva no oficial. En sus doscientas 
y pico de páginas se hace un recorri
do por la historia del país. tal como 
la vivió María Mercedes AIaújo, hija 
de una clase social. la oligarquía. que 
detenta el poder y no quiere soltar
lo y que, dice ella, en gran medida 
es culpable de los males que nos ago
bian hoy y de los que parece no ha
ber salida, a no ser la planteada, de 
forma más o menos poética, por 
María Mercedes Araújo cuando 
afi rma que 

Colombia como el colibrí expre
sa (otlos los colores tlel arcoiris, 
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