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TIlA 

var: SU travesía y posterior arribo a 
la ciudad de Santa Marta; los cuida­
dos de su médico: algunos detalles 
sobre las personas que estuvieron 
con él; referencias a su testamento 
y algunas de sus cartas y proclamas; 
y, en general. da tos sobre los porme­
nores de su enfermedad. Paz Otero 
se ha documemado bien. el proble­
ma es la ficción y la concordancia de 
ésta con las in tenciones del libro. 

Lo agonía erótica de Bolíl'ar, el 
amor y la muerre puede leerse como 
un texto poélico que a ralos lrans­
cribe datos históricos reales. no es 
tan metahistórico como se quisiera 
dado que no quebranta los hechos 
más que para escribir luengas ca r­
Ias de amor que se apoyan en e l pa­
decImiento }' que se van escribien­
do con linealidad lemporal hasta 
llegada su muerte. 

Se nos aclara que Bolíva r enco­
mienda la redacción de estas cartas 
mientras se des\'anecc en su enfer­
medad. Lo extraño es encontrar una 
carta que este dicta justo antes de 
morir y que parece terminar de es­
cribi rse desde el más allá: 

Vell, ven que todo es ilusorio. Ve" 
a la difusa luz de este último cre­
plÍsclllo. Ven, Mal/llela, qlle es la 
1lIU/ y siete minlltos de la tarde y 
yo acabo de morir y estoy amm/­
do. [pág. 143[ 

Finalmente compruebo en estas car­
tas aquello que. si ha de creerse en 
e l reviva! de Víclor Paz Otero. pone 
en serios problemas el propósi to 
-supongo que un homenaje- de 
esta reconstrucción 'metahistórica': 
se nos hace claro que Si món Bolí­
var, como escritor de cartas amoro­
sas, fue ante todo un gra n li berta ­
dor. O mejor aún, que Paz Otero 
debería firmar sus epístolas poéticas 
sin tener que recurrir a los muertos, 
dado que ellos ya no pueden ni les 
interesa defenderse. 

CARLOS ANOR~S 

ALMEYO A GÓMEZ 

l . Ciwré apenas una treintena de cJcm· 
plos dado que, de transcribirlos todos, 
esta nota trilica necesitaría de un Bo· 

[3oS[ 

letín completo: "[ ... ) baJO la luz de una 
lámpara sutil y bienhechora'· (pág. 14): 
"ocuparme de VISCOSOS y mortiJicantes 
asuntos·· (pág. [S); "hipocresfa senil y 
cnkrma" (pág. [7): "ese pensar barato 
y embaucador" (pág. t7): "a mable y 
calurosa ciudad dc l-londa" (pág. t9): 
"el majestuoso y turbio rfo de La Mag· 
dalena" (pág. 22): "como una fieb re 
deliciosa y desquiciantc" (pág. 23): 
"esos dos personajes anfibios y de pa· 
cotilla" (pág. 24): ·'pequcño y precano 
consuelo·' (pág. 24): ·· felicidad tenue y 
silenciosa" (pág. 2S): ·'10 más ínumo y 
sagrado de mis pensamientos" (pág. 
2S): "gloria triSle y dcshllaehada la nues· 
tra" (pág. 28): "esquiva y IransÍloria 
esperanza·' (pág. 30); "breve e ilusorio 
tiempo" (pág. 30); "con lacto tibio y 
embrujador de tu carne vibrantc·· (pág. 
33): "grandeza inconmovible e malte· 
rabIe" (pág. S9): "donde se asienla cruel 
y bárbaramente" (pág. 64): ··No sé que 
pudo convocar la infamia}' la muer1e 
de ese mcauto y maravilloso hombre 
que era Sucre·' (pág. 6.¡); "como beber 
un \'ino enfermo y ácido" (pág. 6.$): 
··arrancamle de ese sopor balsámico e 
ilusorio" (pág. gS); "efímeros y múlti­
ple~ amores" (pág. too): "Oué vibracio· 
nes balsámicas y maravillosas cfluvia la 
belleza de este silio (¿?)" (pág. [ 13): 
"amanecer turbio e mdifercnte" (pág. 
114): ··una extraña y hermosa visiÓn·' 
(pág. 116); ·'agonfa atrol y desespera· 
da" (pág. 119): ··missufrimientos y mis 
SÓrdidas dolencias continúan tll creso 
ccndo" (pág. 12t): '.'1 todo es como si 
resistiese intacto e inmune" (pág. 122): 
"estoy lleno y trémulo de ccr1ldumbres. 
como si por fin hubiese sido poscfdo y 
lomado por e l amor" (pág. [28): "estoy 
fundido y disuelto en la irrealidad" 
(pág. 134); ··cambiantes universos uni· 
ficados en el esplendor de Iu mirada" 
(pág. t42). 

En busca j 
de la primavera, 
donde Siempre fue 
illvierno 

Siempre fue invie rno 
Pitdlld Bonnell 
Alfaguara , Bogotá. 2007. 329 págs. 

"¿Qué es mejor, el sobresa llo que 
nace de [a insensalez o e l tedio al 
que nos conduce la cordura?", se 
cuestiona Franca, la protagonista de 

la novela Siempre file i" vierno, jus­
lo en el momen to en el que da un 
paso adelante para rehace r su vida. 

Harta de los abusos y atropellos 
a los que la somete el miedo que ha 
in fu ndido en ell a su ma rido Loren­
zo, decide aba ndona rlo sin dudas ni 
remordimien tos. Deja atrás una pri­
vilegiada posición social, a su peque­
ño hijo Mateo y, más que nada, esa 
sensación de eslar atada y oprimi­
da, dos cosas que no combinan pa ra 
nada con el encanto de sus Irein la 
años recién cumpl idos y con el he­
cho de que se sabe he rmosa y de­
seada por todos a su alrededor. 

Ejerció como poliló[oga en una 
ONG hasta que un buen dfa, ya ca­
sada, empezó a experime ntar una 
mezcla de tedio y deseo de libertad 
que la hacen deja r su trabajo para 
dedica rse por un tiempo a su hijo y 
a algunas de las actividades que so­
lía disfrut ar en la adolescencia. lo 
cual la lleva a sentirse como un a 
desocupada o, más bien, una mujer 
sin proyecto. 

Sin embargo, encuentra un refu­
gio en lo que e lla misma llama ;'10 

crea tivo" y empieza a in teresa rse 
por la fOlograffa y la pintura. Pron· 
lo, ambas le dan un nuevo hálito a 
su plana y muy aburrida vida, de la 
que e lla misma se percata cuando 
suena en la radio una canción que 
la hace "nada r en un charco de tris­
teza, una tristeza que Franca cons· 
ciente porque pone en su rutina de 
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pañales y teteros algo parecido a una 
gota de trascendencia, de esa mis­
ma que busca cuando pinta sus cua­
dros de gra n formato", e~cribe Pie­
dad Bonnet!. la poeta y novelista 
que le dio vida a esta historia. 

Un encuentro del azar 

Su nueva faceta de aspirante a ar­
tista y su ímpetu se convierten en las 
cartas que Franca se juegll pe rm a­
nentemente y que detonan en unll 
violenta pelea con su marido, que no 
sólo marca el final de su matrimo­
nio y el comienzo de una vida dis­
tinta; sino también el fortuito en­
cue ntro con Ángel, un méd ico 
grad uado de la Unive rsidad Nacio­
nal. que "al ent rar de lleno en la au­
topista. se encuentra con unll visión 
inaudita. Por un segundo cree que 
se ha quedado dormido y que lo que 
ve es la imagen de un sueño: una 
mujer (Franca) corre por la acera 
-rela ta Bonnett- , en sentido con­
trario al escaso tráfico, vestida con 
un traje de fiesta negro que se 
mimetiza con la oscuridlld.los blan­
cos brazos desnudos desafiando los 
seis o siete grados de temperatura 
que deben estar haciendo". 

A lo largo de la novela, Bonnett 
se encarga de hacer evide nte que 
juntar en las páginas de su novela a 
estos dos personajes no fue un ca-

pricho. pues corno cita misma lo re­
cuerda a través de una cita de Jorge 
Luis Borges: Todo enCllemro cl/SIll/1 
es I/IIlI cira ... Una que irremediable­
mente se encarga ría de torcer sus 
destinos, pues pone a cada uno fren­
te a una realidad que, por sus oríge­
nes sociales, desconocen y se opo­
nen del todo: la de e lla es la de la 
ligereza y la fortuna: la de él, la del 
resentimiento y el maltrato. 

De familia campesina y levantada 
a pulso, Ángel ha encontrado en el 
estudio la posibilidad de 'ser alguien '; 
a pesa r de que permanentemente 
choca con la fal ta de oportunidades 
y las infinitas trabas en sus intentos 
por progresar, porque hace parte ··de 
los cot idiana y eternamen te pisotea­
dos. manoseados, humillados". 

A esa permanente sensación de 
inferioridad que lo invade, se suman 
dos figuras que le hacen pla ntearse 
continuamente dilemas éticos y po­
líticos. A un lado está Ernesto. su 
hermano mayor, a quien Bonnell 
prt!senta como ··un hombre lúcido 
y apasionado. de una se renidad 
apabullante. que asumió rápida ­
mente el papel de padre y maestro"; 
al o tro. se encuent ra Jai ro, quien 
justo en plena implantación del Es­
¡atulode Seguridad del ex presiden­
te Julio Césa r Turbay "creía con 
toda convicción, con una obstina­
ción que a menudo lo llevaba a la 
dureza , en la necesidad de una re­
volución violenta". 

"EI carácter indeciso de Ángel lo 
hace encontra rse siempre en una en­
crucijada y verse como un completo 
fracasado, pues no es capaz de ins­
talarse en el establecimiento ni de 
enlistarse defi nitivamente en las fi­
las de la insu rge ncia que Jairo inspi­
ra y lidera con carismática y furiosa 
insistencia'·, dice la escritora. 

Es en medio de los conflictos in­
teriores con los que ba talla Ángel. 
cuando irrumpe en su vida Franca, 
que lo sed uce resuelta y arrojada­
mente para satisfacer su sed de aven­
tura. Pero él. mucho más sesudo, tie­
ne claro que Franca "despierta en 
él algo a lo que teme profundamen­
te: una pasión. Sabe bien que ésta 
siempre estimula y lleva a actuar sin 
detene rse a medir los límites. Pero 
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también que envi lece, que pisotea el 
orgullo, que nubla la ra.t.Ón" . 

Allí. ambos se topan con la sen­
~ación dcsllsosegante de que desco­
nocen algo vital y definitivo de la 
vida del otro, algo que no pueden 
aprehender y que al escapa rse de su 
entendimiento se torna misterioso y, 
por ~u puesto. atrayente. pues ningu­
no de los dos sabe cómo renunciar a 
aqut!llo que no pueden poseer del 
todo, Esto plantea la IIlquietud que 
Ángel tratará de resolver a lo largo 
de la novela : "Si se puede vivir sa­
biendo que en el mundo no hay una 
sola persona para la que uno sea 
imprescindible", 

M ELrSSA SERRAT O 
R AMIRE/ 

" ¿ Qué hacemos 
con Colombia, 
Mamochita?" 

la oligarca rebelde: conversaciones 
con Muria ~lcrcedcs Araújo 
Maure/m Maya Sierra 
Random House Mondadori. S. A" 
Bogotá, 2008, 222 págs. 

La oligarca rebelde es el intento de 
María Mercedes Araújo y Maureén 
Maya de recontar la historia de Co­
lombia de los últimos años, inclui­
dos los presentes, desde una pers­
pectiva no oficial. En sus doscientas 
y pico de páginas se hace un recorri­
do por la historia del país. tal como 
la vivió María Mercedes AIaújo, hija 
de una clase social. la oligarquía. que 
detenta el poder y no quiere soltar­
lo y que, dice ella, en gran medida 
es culpable de los males que nos ago­
bian hoy y de los que parece no ha­
ber salida, a no ser la planteada, de 
forma más o menos poética, por 
María Mercedes Araújo cuando 
afi rma que 

Colombia como el colibrí expre­
sa (otlos los colores tlel arcoiris, 
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