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una apariencia mansa
v un fondo de desasosiego
!ﬂ,‘n cOsas
su fantasmagoria
[.a huella que ha dejado en su poe-
. sia la obra de Wallace Stevens es de
enorme importancia. Este le enseno
la transparencia y la intemporalidad.
Pasando de las influencias a las reso-
nancias, v de las resonancias a las
coincidencias, existe un poeta ve-
' nezolano con el que mantiene gran-
des puntos en comun. Se trata del
. poeta Reynaldo Pérez-S¢ (Caracas,
' 1945). El dia que se haga un estudio
de la obra de José Manuel Arango
v ese dia no esta muy lejos— seria
un gran error si no se establecieran
las debidas relaciones entre ambos

poetas.

RAMON COTE BARAIBAR
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.Como sobrellevar
la nostalgia o hacer
de ella la alegria?

Instrucciones para la nostalgia
Miguel Meéndez Camacho
Buenos Aires, 1984

No divulgada como debiera serlo
en la poesia colombiana de hoy, la
obra de Miguel Méndez Camacho
(Cucuta, 1942), que tampoco es insu-
lar, se presenta al lector bajo luces
distintas. La primera, desde luego,
por edad y predios, como la de quien
hace de heredero directo de dos figu-
ras centrales en este siglo nuestro:
Jorge Gaitan Duran y Eduardo Cote
[Lamus (cuya postura vital y poética,
por cierto, interpreta en las dos ele-
gias a ellos consagradas:

Lo yue importa es saber

que todo fue una simple

escaramuza

porque antes de dar el paso

en falso

vahabias caido desde los abuelos

Vv tu erotismo solo perseguia

dejar que diera tumbos

1u vocacion de muerto prematuro
como toro de casla
afirma entrafablemente de Gaitan
Duran, y de Cote Lamus, con impar
afecto, dice:
Presentimos entonces
que tenias la estatura de tu
muerte
v sin embargo te hemos visto
crecer.
Ir mas alla del marmol y los
cinco sentidos
ser mas Eduardo Cote en el
silencio[) ]. . .

Otra luz es lade laexcentricidad de
su vida; quiero decir, el haber vivido
y escrito la mayor porcion de sus
poemas lejos del centro de irradia-
cion intelectual de Colombia; y otra
mas, lade que en su estampa prima, a
la manera antigua, la accion sobre la
creacion, acaso en combinacion ideal
para una época.

Ahora, finalmente, estan aqui el
poeta, sus versos y sus libros, y éste
como el altimo: Instrucciones para la
nostalgia, bellamente impreso en
Buenos Aires, en enero de 1984, que
reune veintisiete poemas de diferen-
tes fechas, distribuidos en cuatro sec-
ciones; poemas generalmente breves,
compuestos en una actitud decidi-
damente clasica en diccion y moti-
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vos. Pero al lado de éste, hay un libro
anterior de Miguel Méndez, que debe
ser citado en su presentacion, antes,
no de seguir sino de escuchar estas
“instrucciones”™; es el que titulara
Poemas de entrecasa, editado en Cu-
cuta en 1971. En el anverso dice:
“[. . .] indudablemente una de las
voces mas vigorosas de la nueva poe-
sia colombiana. Su personal tono
poético, de claras intenciones narra-
tivas, recrea a través del lenguaje
nuestro inmediato mundo cotidiano,
enriqueciéndolo con la ternura mas
elemental y la ironia mas impercepti-
ble”. Quedaba definido como un poe-
ta proximo a sus cosas, que habla de
sus cosas, de “sus asuntos”, sin digre-
siOn ni suefio, sino €n universo tangi-
ble y cierto.

Mas de un decenio, apuntamos,
pasé entre las composiciones que
suscitaron las palabras transcritas y
las que hoy nos ocupan, pero nos
quedariamos como vigentes con al-
gunos términos: el primero, el vigor
que entenderiamos como una expre-
sion directa y franca, aun dichosa, sin
imagenes, de la experiencia de la poe-
sia y de la vida; luego, como casi un
romantico, el que el verso ha nacido
“en respuesta animada al contacto
del mundo”, una intencién narrativa
que se ha depurado hacia o gracias a
una meditacion hecha a la vez de
tacto y de melancolia, de culpa y de
inocencia; y finalmente, la ironia,
que no lo es, sino mas bien gozo des-
prevenido y licido. Aqui estaria, de
Instrucciones. . ., el poema Letania:

Serior, dale una oportunidad a
los virtuosos

y déjalos caer en tentacion
para que no condenen

a quienes descubrimos que el
abismo

es solo otra variante del camino.

.Cual sugestion ejerce este poema-
rio? Inicialmente, mas que breve es
Instantaneo y proXximo, como su te-
ma: el amor. Tras su lectura, el titulo,
que hablaria de la soledad, habla es
de la compaiiia; si es el amor, pero
mas que el amor son los amantes y
mas que los amantes es la amada y
mas que la amada es la mujer, vista a
través del cristal de la vida que por
efimera se hace mas intensa y por
fugaz mas duradera:
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Hubo dias distintos

hechos a la medida

de nuestro deseo de estar juntos.
Tan generosamente breves
como una cancion

que no recordamos haber
aprendido.

Y hubo noches también:
irrepetibles

iniciadas antes de toda
oscuridad

y concluidas mucho después
del alba

Era que bastaba una caricia
para que el tiempo ya no fuera
esta mentira que nos vive.

El giro esencial es hacia el erotismo.
Poemas de amor, si, pero no los de
quien va al amor sino los de quien
viene de hacer el amor, y lo que vale es
el hecho escueto de existir, con su
afirmaciéon a ultranza, de la cual
parte la poetizacion, o de la mujer
como un infinito surtidor de nostal-
gia. De la misma manera que hay
habitaciones, hay calles, firmamen-
tos, lugares, nombres, episodios,
dentro de una esbelta alegria de vivir
que hace del recuerdo un deseo y del
deseo un recuerdo:

Me he estado preguntando
quiénes ocupardn ahora
nuestro pequerio albergue
transitorio

Y qué rostro distinto
colgara en el espejo

en el mismo lugar donde
quedabas

doblemente desnuda.

La transparencia en vida y lenguaje
enmarcaria estos poemas, su naci-
miento y ejecucion: la precisidon ver-
bal, el gesto, la destreza dentro de
una melodia tradicional, que, a pesar
de los motivos cotidianos y ¢l tono
coloquial, no quiebra el sistema del
verso de estirpe espaifiola.

Hay, en especial, un poema que
tlumina, no tanto la actitud final
como el sentimiento primordial de
este libro, uno de los que mejor expli-
can su unidad y las mismas figuras
del lenguaje, en cierto modo desga-
rrado, carente de figuras; es el titu-
lado La Soledad:

Simiramos el rostro de laamada
y cerramos los ojos

para palparlo luego en la
memoria
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el fantasma del miedo nos
lraiciona.

Por eso los amantes

no se dan nunca nada el uno al
otro

v las manos que recorren los
cuerpos

no persiguen la piel

sino el olvido de la futura
soledad.

Y las caricias se prodigan
no a los cuerpos

sino al vacio de la ausencia
al temor de quedar sin

compariia.
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Esel afan de abrazar en el instante la
conciencia de ser y el dolor de no ser
reflejado en el instante que, como él,
va a dejar de ser; olvido y soledad
negados noenel actode amar sino en
el de haber amado. La pregunta al
encanto se responde con otra: ;Como
sobrellevar la nostalgia o hacer de
ella la alegria? Toda edificacion viene
después de algin derrumbe, y en el
cansancio que viene después. . .

Del erotismo puede llegar a hacerse
una teoria de la vida, si determina la
relacion con ella; puede limitarla,
como en efecto lo hace, pero la
ahonda y singulariza. Entonces, de la
teoria se salta a la dimensiéon afec-
tiva, que es de la que esta hecha cual-
quier poesia. Y hay una doble raiz en
Miguel Méndez, que a él tocara con-
ciliar; clasica en cuanto al poeta que
crea, y romantica en cuanto al hom-
bre que vive. Pero, por lo anterior
todo, me asaltan igualmente dos con-
vicciones, cuyo origen ahora no pre-
ciso: una es la de que no es posible
creer en la vida de los que no aman
como tampoco en la muerte de los

que aman: v la otra, que los cuerpos
se entienden, pero las almas no.

JAIME GARCIA MAFFI A

“El amor no es
efimero: es efimero
el tiempo”

Vana stanza

Amilcar Osorio

Fundacion Simon v Lola Guberek,
Bogota, 1989

Una referencia obligada a un docu-
mento innecesario de citar, para
encauzar los pasos hacia esta Vana
stanza, de Amilcar Osorio: “Pre-
tendi6 ser en todo sentido la version
tropical de Jean Genet. Un error de
perspectiva. De espaldas a su genera-
c16n, se hundio en un silencio de dos
anos, solo como un remordimiento.
Ahora se ha reintegrado al grupo
abandonando su seudonimo de Amil-
car U, por su verdadero nombre
Amilcar Osorio. Escribe sus ‘nade-
rias’en inglés, francés, y un espagnol
sofisticado™. Estas lineas que, salidas
de mano de Gonzalo Arango, dibu-
jaban la estampa de cada uno de los
integrantes del movimiento nadaista,
cuando vivia el apogeo de su escan-
dalo, iluminan ahora especialmente.

Y a un libro como el aqui glosado
hay que situarlo en ¢l marco de su
época. pues los movimientos litera-
rios (con manifiestos, proclamas, pen-
samientos) exigen de las obras que
los plasman cierta manera de ser.
Hay que mirarlo en forma relativa, si
verdad es que los autores (pongamos
el caso de Breton). llegan a obras de
valor intemporal cuando abandonan
los movimientos que los han hecho
posibles. Eneste casoes el nadaismo,
nuestro extemporanco movimiento
de vanguardia, con una postura y un
lenguaje que a Colombia llegaron
mas o menos con cuarenta anos de
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