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POESIA 

una apariencia mansa 
y un fondo de desasosiego 
las cosas 
su f antasmagoría 

La huella que ha dejado en su poe
sía la obra de Wallace Stevens es de 
enorme importancia. Este le enseñó 
la transparencia y la intemporalidad . 
Pasando de las influencias a las reso
nanc ias. y de las resonancias a las 
coincidencias. existe un poeta ve
nezolano con el que mantiene gran
des puntos en común. Se trata del 
poeta Reynaldo Pérez-Só (Caracas, 
1945). El día que se haga un estudio 
de la obra de J osé Manuel Arango 
- y ese día no está muy lejos- sería 
un gran error si no se establecieran 
las debidas re laciones entre ambos 
poetas. 

RAMÓS COTE B ARAIBAR 

¿Cómo sobrellevar 
la nostalgia o hacer 
de ella la alegría? 

Instrucciones para la nostalgia 
M11!,ue/ Méndez ('arnacho 
Buenos A1res. 1984 

No divulgada como debiera serlo 
en la poesía colombiana de hoy. la 
obra de Miguel Méndez Camacho 
(Cúcuta. 1942), que tampoco es insu
lar. se presenta al lector bajo luces 
distintas . La primera, desde luego. 
por edad y predios. como la de quien 
hace de heredero directo de dos figu
ras centrales en este siglo nuestro : 
Jorge Gaitán Durán y Eduardo Cote 
Lamus (cuya postura vital y poética. 
por cie rto . in terpreta en las dos ele
gías a ellos consagradas: 
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Lo ..¡ue importa es saher 
que todo fue una simple 
escaramuza 
porque antes de dar el paso 
en falso 
ya habías caído desde los abuelos 
y tu erotismo sólo p erseguía 
dejar que diera rumhns 

tu vocación de muerto prematuro 
como toro de casta 

afi rma entrañablemente de Gaitán 
Durán, y de Cote Lamus, con impar 
afecto. dice: 

1 

Presentimos entonces 
que tenías la estatura de tu 
muerte 
y sin embargo te hem os visto 
crecer. 
Ir más allá del mármol y los 
cinco sentidos 
ser más Eduardo Cote en el 
silencio [ ) ] ... 

/ , 

/ 

\ 

Otra luz es la de la excentricidad de 
su vida; quiero decir. el haber vivido 
y escrito la mayor porción de sus 
poemas lejos del cent ro de irrad ia
ción intelectual de Colombia; y ot ra 
más, la de q ue en su estampa prima. a 
la manera antigua, la acción sobre la 
creación, acaso en combinación ideal 

' para una epoca. 
Ahora, finalme nte, están aquí el 

poeta, sus versos y sus libros, y éste 
como el último: lnsrrucciones para la 
n ostaiKia, bellamente impreso en 
Buenos Aires , en enero de 1984, que 
reúne veintisiete poemas de diferen
tes fechas, distr ibuidos en cuat ro sec
ciones; poemas generalmente breves, 
compuestos en una actit ud decidi
damente clásica en dicción y moti-
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vos. Pero aliado de éste, hay un libro 
anterior de Miguel Méndez, que debe 
ser citado en su presentación, antes , 
no de seguir sino de escuchar estas 
" instrucciones"; es el que titulara 
Poemas de entrecasa, editado en Cú
cuta en 197 1. En el anverso dice: 
"( ... ] indudablemente una de las 
voces más vigorosas de la nueva poe
sía colombiana. Su personal tono 
poético , de claras intenciones narra
tivas, recrea a través del lenguaje 
nuestro inmediato mundo cotidiano, 
enriqueciéndolo con la ternura más 
elemental y la ironía más impercepti
ble". Quedaba definid o como un poe
ta próximo a sus cosas, que habla de 
sus cosas, de "sus asuntos", sin digre-
. , . - . . . 

s1o n m sueno, smo en umverso tangi-
ble y cierto. 

Más de un decenio, apuntamos, 
pasó entre las composiciones que 
suscitaron las palabras transcritas y 
las que hoy nos ocupan, pero nos 
quedaríamos como vigentes con al
gunos términos: el primero, el vigor 
que entenderíamos como una expre
sión directa y franca, aun dichosa, sin 
imágenes, de la experiencia de la poe
sía y de la vida; luego, como casi un 
romántico, el que el verso ha nacido 
"en respuesta animada al contacto 
del mund o", una intención narrativa 
que se ha depurado hacia o gracias a 
una meditación hecha a la vez de 
tacto y de melancolía, de culpa y de 
inocencia; y finalmente, la ironía, 
que no lo es, sino más bien gozo des
prevenido y lúcido. Aquí estaría, de 
Instrucciones . ... el poema Letanía: 

Señor, dale una oportunidad a 
los virtuosos 
y déjalos caer en tentación 
para que no condenen 
a quienes descubrimos que el 
abismo 
es sólo otra variante del camino. 

¿Cuál sugestión ejerce este poema
río? Inicialmente, más que breve es 
instantáneo y próximo, como su te
ma: el amor. Tras su lectura, el título , 
que hablaría de la soledad, habla es 
de la compañía; sí es el amor, pero 
más que el amor son los amantes y 
más que los amantes es la amada y 
más que la amada es la mujer, vista a 
través del cristal de la vida que por 
efímera se hace más intensa y por 
fugaz más duradera: 
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Hubo dias distinros 
hechos a la medida 
de nuestro deseo de estar juntos. 
Tan generosamenre breves 
como una canción 
que no recordamos haber 
aprendido. 
Y hubo noches también: 
irrepetibles 
iniciadas antes de toda 
oscuridad 
y concluidas mucho después 
del alba 
Era que bastaba una caricia 
para que el tiempo ya no fuera 
esta mentira que nos vive. 

El giro esencial es hacia el erotismo. 
P oemas de amor, sí, pero no los de 
quien va al amor sino los de quien 
viene de hacer el amor, y lo que vale es 
el hecho escueto de existir, con su 
afirmación a ultranza, de la cual 
parte la poetización, o d e la mujer 
como un infinito surtido r de nostal
gia. De la misma manera que hay 
habitaciones, hay calles, firmamen
tos, lugares, nombres, episodios, 
dentro de una esbelta alegría de vivir 
que hace del recuerdo un deseo y del 
deseo un recuerdo: 

Me he estado preguntando 
quiénes ocuparán ahora 
nuestro pequeño albergue 
transitorio 
y qué rostro distinto 
colgará en el espejo 
en el mismo lugar donde 
quedabas 
doblemente desnuda. 

La transparencia en vida y lenguaje 
enmarcaría estos poemas, su naci
miento y ejecución: la precisión ver
bal, el gesto, la destreza dentro de 
una melodía tradicional , que, a pesar 
de los motivos cotidianos y t:l t o no 
coloquial, no quiebra el sistema del 
verso de estirpe española. 

Hay, en especial , un poema que 
ilumina, no tanto la actitud final 
como el sentimiento primo rd ial d e 
este libro, uno de los que mejo r expli
can su unidad y las mismas figuras 
del lenguaje , en cierto modo desga
rrado, carente de figuras; es el t itu
lado La Soledad: 

Si miramos el rostro de la amada 
y cerramos los ojos 
para palparlo luego en la 
memoria 
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el f antasma del miedo nos 
traiciona. 
Por eso los amantes 
no se dan nunca nada el uno al 
otro 
y las manos que recorren los 
cuerpos 
no persiguen la piel 
sino el olvido de la f utura 
soledad. 
Y las caricias se prodigan 
no a los cuerpos 
sino al vado de la ausencia 
al temor de quedar sin 
compañia. 

Es el afán de abrazar en el instante la 
conciencia de ser y el dolor de no ser 
reflejad o en el instante que, como él, 
va a dejar de ser; olvido y soledad 
negados no en el acto de amar sino en 
el de haber amado. La pregunta al 
encanto se responde con otra: ¿Cómo 
sobrellevar la nostalgia o hacer de 
ella la alegría? Toda edificación viene 
después d e algún derrumbe, y en el 
cansancio que viene después . .. 

Del erotismo puede llegar a hacerse 
una teoría d e la vid a, si determ ina la 
relación con ella: puede limi tar la. 
como en efecto lo hace, pero la 
aho nda y singulariza. Ento nces, de la 
teoría se salta a la dimensión afec
tiva, que es de la que está hecha cual
quier poesía . Y hay una doble raí7 en 
M iguel Méndez. que a él tocará con
ciliar: clásica en cuanto al poeta q ue 
crea, y románt ica e n cuanto al hom
bre que vive. Pe ro , por lo a nter ior 
tod o, me asaltan igualmente dos con
vicciones, cuyo origen ahora no pre
ciso: una es la de que no es posi ble 
creer en la vida de los q ue no aman 
como tampoco en la muerte d e los 

POESIA 

que aman : y la otra. que los cuerpos 
!le ent ienden. pero la~ almas no. 

J A JM F GARliA M ArFI.A 

"El amor no es· 
efímero: es efímero 
el tiempo" 

Vana stanza 
Amilf ar Osun u 

Fundación S1món > l.ola Ciuberek . 
Bogotá. 1989 

Una refe rencia o bligada a un docu
mento innecesar io de citar. para 
encauzar los pasos hacia esta Vana 
stanza, de Amílcar Osorio: " Pre
tend ió se r en todo sen tid o la versión 
tropical de J ean Genet. Un erro r d e 
perspectiva. De espaldas a su genera
ción, se hundió en un s ilencio de dos 
años, solo como un remo rdimiento. 
Ahora se ha rein teg rado al grupo 
abandonando su seudón imo de Amíl
ca r U, po r su verdadero nombre 
Amílcar Osorio . Escribe sus 'nade
r ías' en inglés. francés. y un espa~nol 
sofisticado". Estas líneas q ue. salidas 
de mano de Gonza lo Arango, dibu
jaban la estampa de cada uno d e los 
integrantes del movimiento nadaísta. 
cuando vivía el apogeo d e su escán- 1 

dalo. iluminan aho ra especialmente. 
Y a un libro co mo el aquí glosado 

hay q ue situarlo en d marco de ~u 
época. pues los mo\'irmentos litera
ri os (con man ifiesto-; , proclamas. pen
samientos) e x1 gcn de las o nras que 
los plasman cierta manera de ser . 
Hay que mirarlo en forma relati va.~~ 
verdad es que los autores ( pongamo~ 
el caso de Rrcto n). lkgan a obras de 
valor intempo ral cuando abando nan 
los mo\·imicnto'> que los han hecho 
pos ible:. . En este.: caso e~ el nada ismo. 
nues tro cxtemporánco movimiento 
de vanguardia. con una postu ra y un 
lenguaje que a ( \ )lo mbia llegaron 
más o menn-. con c uarenta añO!> de 
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