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POESIA 

una apariencia mansa 
y un fondo de desasosiego 
las cosas 
su f antasmagoría 

La huella que ha dejado en su poe­
sía la obra de Wallace Stevens es de 
enorme importancia. Este le enseñó 
la transparencia y la intemporalidad . 
Pasando de las influencias a las reso­
nanc ias. y de las resonancias a las 
coincidencias. existe un poeta ve­
nezolano con el que mantiene gran­
des puntos en común. Se trata del 
poeta Reynaldo Pérez-Só (Caracas, 
1945). El día que se haga un estudio 
de la obra de J osé Manuel Arango 
- y ese día no está muy lejos- sería 
un gran error si no se establecieran 
las debidas re laciones entre ambos 
poetas. 

RAMÓS COTE B ARAIBAR 

¿Cómo sobrellevar 
la nostalgia o hacer 
de ella la alegría? 

Instrucciones para la nostalgia 
M11!,ue/ Méndez ('arnacho 
Buenos A1res. 1984 

No divulgada como debiera serlo 
en la poesía colombiana de hoy. la 
obra de Miguel Méndez Camacho 
(Cúcuta. 1942), que tampoco es insu­
lar. se presenta al lector bajo luces 
distintas . La primera, desde luego. 
por edad y predios. como la de quien 
hace de heredero directo de dos figu­
ras centrales en este siglo nuestro : 
Jorge Gaitán Durán y Eduardo Cote 
Lamus (cuya postura vital y poética. 
por cie rto . in terpreta en las dos ele­
gías a ellos consagradas: 
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Lo ..¡ue importa es saher 
que todo fue una simple 
escaramuza 
porque antes de dar el paso 
en falso 
ya habías caído desde los abuelos 
y tu erotismo sólo p erseguía 
dejar que diera rumhns 

tu vocación de muerto prematuro 
como toro de casta 

afi rma entrañablemente de Gaitán 
Durán, y de Cote Lamus, con impar 
afecto. dice: 

1 

Presentimos entonces 
que tenías la estatura de tu 
muerte 
y sin embargo te hem os visto 
crecer. 
Ir más allá del mármol y los 
cinco sentidos 
ser más Eduardo Cote en el 
silencio [ ) ] ... 

/ , 

/ 

\ 

Otra luz es la de la excentricidad de 
su vida; quiero decir. el haber vivido 
y escrito la mayor porción de sus 
poemas lejos del cent ro de irrad ia­
ción intelectual de Colombia; y ot ra 
más, la de q ue en su estampa prima. a 
la manera antigua, la acción sobre la 
creación, acaso en combinación ideal 

' para una epoca. 
Ahora, finalme nte, están aquí el 

poeta, sus versos y sus libros, y éste 
como el último: lnsrrucciones para la 
n ostaiKia, bellamente impreso en 
Buenos Aires , en enero de 1984, que 
reúne veintisiete poemas de diferen­
tes fechas, distr ibuidos en cuat ro sec­
ciones; poemas generalmente breves, 
compuestos en una actit ud decidi­
damente clásica en dicción y moti-
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vos. Pero aliado de éste, hay un libro 
anterior de Miguel Méndez, que debe 
ser citado en su presentación, antes , 
no de seguir sino de escuchar estas 
" instrucciones"; es el que titulara 
Poemas de entrecasa, editado en Cú­
cuta en 197 1. En el anverso dice: 
"( ... ] indudablemente una de las 
voces más vigorosas de la nueva poe­
sía colombiana. Su personal tono 
poético , de claras intenciones narra­
tivas, recrea a través del lenguaje 
nuestro inmediato mundo cotidiano, 
enriqueciéndolo con la ternura más 
elemental y la ironía más impercepti­
ble". Quedaba definid o como un poe­
ta próximo a sus cosas, que habla de 
sus cosas, de "sus asuntos", sin digre-
. , . - . . . 

s1o n m sueno, smo en umverso tangi-
ble y cierto. 

Más de un decenio, apuntamos, 
pasó entre las composiciones que 
suscitaron las palabras transcritas y 
las que hoy nos ocupan, pero nos 
quedaríamos como vigentes con al­
gunos términos: el primero, el vigor 
que entenderíamos como una expre­
sión directa y franca, aun dichosa, sin 
imágenes, de la experiencia de la poe­
sía y de la vida; luego, como casi un 
romántico, el que el verso ha nacido 
"en respuesta animada al contacto 
del mund o", una intención narrativa 
que se ha depurado hacia o gracias a 
una meditación hecha a la vez de 
tacto y de melancolía, de culpa y de 
inocencia; y finalmente, la ironía, 
que no lo es, sino más bien gozo des­
prevenido y lúcido. Aquí estaría, de 
Instrucciones . ... el poema Letanía: 

Señor, dale una oportunidad a 
los virtuosos 
y déjalos caer en tentación 
para que no condenen 
a quienes descubrimos que el 
abismo 
es sólo otra variante del camino. 

¿Cuál sugestión ejerce este poema­
río? Inicialmente, más que breve es 
instantáneo y próximo, como su te­
ma: el amor. Tras su lectura, el título , 
que hablaría de la soledad, habla es 
de la compañía; sí es el amor, pero 
más que el amor son los amantes y 
más que los amantes es la amada y 
más que la amada es la mujer, vista a 
través del cristal de la vida que por 
efímera se hace más intensa y por 
fugaz más duradera: 
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Hubo dias distinros 
hechos a la medida 
de nuestro deseo de estar juntos. 
Tan generosamenre breves 
como una canción 
que no recordamos haber 
aprendido. 
Y hubo noches también: 
irrepetibles 
iniciadas antes de toda 
oscuridad 
y concluidas mucho después 
del alba 
Era que bastaba una caricia 
para que el tiempo ya no fuera 
esta mentira que nos vive. 

El giro esencial es hacia el erotismo. 
P oemas de amor, sí, pero no los de 
quien va al amor sino los de quien 
viene de hacer el amor, y lo que vale es 
el hecho escueto de existir, con su 
afirmación a ultranza, de la cual 
parte la poetización, o d e la mujer 
como un infinito surtido r de nostal­
gia. De la misma manera que hay 
habitaciones, hay calles, firmamen­
tos, lugares, nombres, episodios, 
dentro de una esbelta alegría de vivir 
que hace del recuerdo un deseo y del 
deseo un recuerdo: 

Me he estado preguntando 
quiénes ocuparán ahora 
nuestro pequeño albergue 
transitorio 
y qué rostro distinto 
colgará en el espejo 
en el mismo lugar donde 
quedabas 
doblemente desnuda. 

La transparencia en vida y lenguaje 
enmarcaría estos poemas, su naci­
miento y ejecución: la precisión ver­
bal, el gesto, la destreza dentro de 
una melodía tradicional , que, a pesar 
de los motivos cotidianos y t:l t o no 
coloquial, no quiebra el sistema del 
verso de estirpe española. 

Hay, en especial , un poema que 
ilumina, no tanto la actitud final 
como el sentimiento primo rd ial d e 
este libro, uno de los que mejo r expli­
can su unidad y las mismas figuras 
del lenguaje , en cierto modo desga­
rrado, carente de figuras; es el t itu­
lado La Soledad: 

Si miramos el rostro de la amada 
y cerramos los ojos 
para palparlo luego en la 
memoria 
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el f antasma del miedo nos 
traiciona. 
Por eso los amantes 
no se dan nunca nada el uno al 
otro 
y las manos que recorren los 
cuerpos 
no persiguen la piel 
sino el olvido de la f utura 
soledad. 
Y las caricias se prodigan 
no a los cuerpos 
sino al vado de la ausencia 
al temor de quedar sin 
compañia. 

Es el afán de abrazar en el instante la 
conciencia de ser y el dolor de no ser 
reflejad o en el instante que, como él, 
va a dejar de ser; olvido y soledad 
negados no en el acto de amar sino en 
el de haber amado. La pregunta al 
encanto se responde con otra: ¿Cómo 
sobrellevar la nostalgia o hacer de 
ella la alegría? Toda edificación viene 
después d e algún derrumbe, y en el 
cansancio que viene después . .. 

Del erotismo puede llegar a hacerse 
una teoría d e la vid a, si determ ina la 
relación con ella: puede limi tar la. 
como en efecto lo hace, pero la 
aho nda y singulariza. Ento nces, de la 
teoría se salta a la dimensión afec­
tiva, que es de la que está hecha cual­
quier poesía . Y hay una doble raí7 en 
M iguel Méndez. que a él tocará con­
ciliar: clásica en cuanto al poeta q ue 
crea, y románt ica e n cuanto al hom­
bre que vive. Pe ro , por lo a nter ior 
tod o, me asaltan igualmente dos con­
vicciones, cuyo origen ahora no pre­
ciso: una es la de que no es posi ble 
creer en la vida de los q ue no aman 
como tampoco en la muerte d e los 
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que aman : y la otra. que los cuerpos 
!le ent ienden. pero la~ almas no. 

J A JM F GARliA M ArFI.A 

"El amor no es· 
efímero: es efímero 
el tiempo" 

Vana stanza 
Amilf ar Osun u 

Fundación S1món > l.ola Ciuberek . 
Bogotá. 1989 

Una refe rencia o bligada a un docu­
mento innecesar io de citar. para 
encauzar los pasos hacia esta Vana 
stanza, de Amílcar Osorio: " Pre­
tend ió se r en todo sen tid o la versión 
tropical de J ean Genet. Un erro r d e 
perspectiva. De espaldas a su genera­
ción, se hundió en un s ilencio de dos 
años, solo como un remo rdimiento. 
Ahora se ha rein teg rado al grupo 
abandonando su seudón imo de Amíl­
ca r U, po r su verdadero nombre 
Amílcar Osorio . Escribe sus 'nade­
r ías' en inglés. francés. y un espa~nol 
sofisticado". Estas líneas q ue. salidas 
de mano de Gonza lo Arango, dibu­
jaban la estampa de cada uno d e los 
integrantes del movimiento nadaísta. 
cuando vivía el apogeo d e su escán- 1 

dalo. iluminan aho ra especialmente. 
Y a un libro co mo el aquí glosado 

hay q ue situarlo en d marco de ~u 
época. pues los mo\'irmentos litera­
ri os (con man ifiesto-; , proclamas. pen­
samientos) e x1 gcn de las o nras que 
los plasman cierta manera de ser . 
Hay que mirarlo en forma relati va.~~ 
verdad es que los autores ( pongamo~ 
el caso de Rrcto n). lkgan a obras de 
valor intempo ral cuando abando nan 
los mo\·imicnto'> que los han hecho 
pos ible:. . En este.: caso e~ el nada ismo. 
nues tro cxtemporánco movimiento 
de vanguardia. con una postu ra y un 
lenguaje que a ( \ )lo mbia llegaron 
más o menn-. con c uarenta añO!> de 
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