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RESEÑAS 

Hubo dias distinros 
hechos a la medida 
de nuestro deseo de estar juntos. 
Tan generosamenre breves 
como una canción 
que no recordamos haber 
aprendido. 
Y hubo noches también: 
irrepetibles 
iniciadas antes de toda 
oscuridad 
y concluidas mucho después 
del alba 
Era que bastaba una caricia 
para que el tiempo ya no fuera 
esta mentira que nos vive. 

El giro esencial es hacia el erotismo. 
P oemas de amor, sí, pero no los de 
quien va al amor sino los de quien 
viene de hacer el amor, y lo que vale es 
el hecho escueto de existir, con su 
afirmación a ultranza, de la cual 
parte la poetización, o d e la mujer 
como un infinito surtido r de nostal­
gia. De la misma manera que hay 
habitaciones, hay calles, firmamen­
tos, lugares, nombres, episodios, 
dentro de una esbelta alegría de vivir 
que hace del recuerdo un deseo y del 
deseo un recuerdo: 

Me he estado preguntando 
quiénes ocuparán ahora 
nuestro pequeño albergue 
transitorio 
y qué rostro distinto 
colgará en el espejo 
en el mismo lugar donde 
quedabas 
doblemente desnuda. 

La transparencia en vida y lenguaje 
enmarcaría estos poemas, su naci­
miento y ejecución: la precisión ver­
bal, el gesto, la destreza dentro de 
una melodía tradicional , que, a pesar 
de los motivos cotidianos y t:l t o no 
coloquial, no quiebra el sistema del 
verso de estirpe española. 

Hay, en especial , un poema que 
ilumina, no tanto la actitud final 
como el sentimiento primo rd ial d e 
este libro, uno de los que mejo r expli­
can su unidad y las mismas figuras 
del lenguaje , en cierto modo desga­
rrado, carente de figuras; es el t itu­
lado La Soledad: 

Si miramos el rostro de la amada 
y cerramos los ojos 
para palparlo luego en la 
memoria 
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el f antasma del miedo nos 
traiciona. 
Por eso los amantes 
no se dan nunca nada el uno al 
otro 
y las manos que recorren los 
cuerpos 
no persiguen la piel 
sino el olvido de la f utura 
soledad. 
Y las caricias se prodigan 
no a los cuerpos 
sino al vado de la ausencia 
al temor de quedar sin 
compañia. 

Es el afán de abrazar en el instante la 
conciencia de ser y el dolor de no ser 
reflejad o en el instante que, como él, 
va a dejar de ser; olvido y soledad 
negados no en el acto de amar sino en 
el de haber amado. La pregunta al 
encanto se responde con otra: ¿Cómo 
sobrellevar la nostalgia o hacer de 
ella la alegría? Toda edificación viene 
después d e algún derrumbe, y en el 
cansancio que viene después . .. 

Del erotismo puede llegar a hacerse 
una teoría d e la vid a, si determ ina la 
relación con ella: puede limi tar la. 
como en efecto lo hace, pero la 
aho nda y singulariza. Ento nces, de la 
teoría se salta a la dimensión afec­
tiva, que es de la que está hecha cual­
quier poesía . Y hay una doble raí7 en 
M iguel Méndez. que a él tocará con­
ciliar: clásica en cuanto al poeta q ue 
crea, y románt ica e n cuanto al hom­
bre que vive. Pe ro , por lo a nter ior 
tod o, me asaltan igualmente dos con­
vicciones, cuyo origen ahora no pre­
ciso: una es la de que no es posi ble 
creer en la vida de los q ue no aman 
como tampoco en la muerte d e los 
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que aman : y la otra. que los cuerpos 
!le ent ienden. pero la~ almas no. 

J A JM F GARliA M ArFI.A 

"El amor no es· 
efímero: es efímero 
el tiempo" 

Vana stanza 
Amilf ar Osun u 

Fundación S1món > l.ola Ciuberek . 
Bogotá. 1989 

Una refe rencia o bligada a un docu­
mento innecesar io de citar. para 
encauzar los pasos hacia esta Vana 
stanza, de Amílcar Osorio: " Pre­
tend ió se r en todo sen tid o la versión 
tropical de J ean Genet. Un erro r d e 
perspectiva. De espaldas a su genera­
ción, se hundió en un s ilencio de dos 
años, solo como un remo rdimiento. 
Ahora se ha rein teg rado al grupo 
abandonando su seudón imo de Amíl­
ca r U, po r su verdadero nombre 
Amílcar Osorio . Escribe sus 'nade­
r ías' en inglés. francés. y un espa~nol 
sofisticado". Estas líneas q ue. salidas 
de mano de Gonza lo Arango, dibu­
jaban la estampa de cada uno d e los 
integrantes del movimiento nadaísta. 
cuando vivía el apogeo d e su escán- 1 

dalo. iluminan aho ra especialmente. 
Y a un libro co mo el aquí glosado 

hay q ue situarlo en d marco de ~u 
época. pues los mo\'irmentos litera­
ri os (con man ifiesto-; , proclamas. pen­
samientos) e x1 gcn de las o nras que 
los plasman cierta manera de ser . 
Hay que mirarlo en forma relati va.~~ 
verdad es que los autores ( pongamo~ 
el caso de Rrcto n). lkgan a obras de 
valor intempo ral cuando abando nan 
los mo\·imicnto'> que los han hecho 
pos ible:. . En este.: caso e~ el nada ismo. 
nues tro cxtemporánco movimiento 
de vanguardia. con una postu ra y un 
lenguaje que a ( \ )lo mbia llegaron 
más o menn-. con c uarenta añO!> de 
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retraso en relación con las vanguar­
dias de Euro pa, España e Hispa­
noamenca. 

El nadaísmo existió. y no acerta­
mos a entender po r qué quienes a él 
perteneciero n se empeñan en empo­
brecerlo (y e mpnbrece rse) al intentar 
cont inuarlo . Acaso ello sea semejante 
al acto de quie n debe regresar al 
hogar en cen izas. Existió, decimo~ . y 
hay un puñado de obras que de é l dan 
fe. entre ellas la especialmente lúcida 
de Amí lca r Osor io, pues. no o bstante 
la extemporaneidad, supo hace r suyo, 
como necesa rio. el auténtico espíritu 
del vanguardismo, dando un sentido a 
la e xperime ntación y la exploración. 

¿Qué hizo o qué deshizo el na­
daísmo, hay un legado real o un 
apo rte cierto'! Durante mucho tiempo 
he pensad o q ue ninguno de nuestro~ 

nadaístas avanzó un paso más allá de 
la línea que en 191 g traza ra al len­
g uaje poét ico Vicente Huidobro e n 
Alrazor. Pero hay o tros rumbos v 
hay con ellos que ir a estas páginas 
que son a.lgo como una antología 
total. así explicada e n la p resenta­
ción: "Esta selección recoge poemas 
que han s ido compues tos desdt: 1962 
hasta 1984 . No están ordenados c ro­
no lógicamente , ni los libros a los cua­
les corresponden e~tán completos : 
algunos de ellos pertenecen a traba-
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jos en proceso. Varios de ellos han 
sido publicados. ninguno de manera 
definit iva". Añad imos que las fechas 
de Osorio señalan una vida breve: 
1840- 1985, en d istancia de la cual es 
ya posible fijar su obra en el curso de 
la poesía escrita en Colombia . 

Hay en sus versos un punto de par­
tida: la creencia en la poesía , así 
como. en inicio, hay dos epígrafes 
que . por el marco arriba aludido (la 
unió n a cierta tradición), extrañan: 
uno es de T . S . Eliot acerca de la 
experiencia poética, y el otro de L. 
Wittgenstein acerca de la existencia 
de lo místico. En acuerdo con ellos, la 
lectura revela un intelectualismo casi 
exacerbado. en d istancia de la vida, 
que lleva los poemas hasta lo c ríptico 
o lo hermético: 

Sin cuerpos flotan alas. 
de las vigas caen. 
a tres cámaras se dan las puertas: 
de la que fuera dormitorio, 
caminante la claridad adviene 
por el tablado, pero no llega; 
ele la que fuera laudatorio 
proviene el viento que se va 
por la que f uera para conciertos 
hasta el patio. 
huecos de clavos en las paredes 
al estuco. 
e inquieta la cadena de una 
lámpara 
que alumbrara los cristales, 
porque aquí se bebía. 
bo tellas en un rincón r sellos 

; 

violados. 
Sobresale, po r ejemplo, un senti­

m iento de las palabras que , más que a 
las vanguardias, señalaría en el caso 
de Osorio una adhesión al pasado 
simbolismo, po r los ambientes, los 
climas que calificaríamos de desasi­
miento y lejanía, con un hombre espe­
cial : S. Mallarmé. En el documen to 
transcr ito hay otras líneas: " Injertó a 
su obra, en una aventura fecunda, 
todos los experimentos y es tilos de 
vangua rdia desde el surreal ismo al 
o bjetal ismo. Educado en lat ín de 
sacrist ía y en otras disciplinas esoté­
ricas ... " Casi lacónico, el lenguaje 
de los poemas todos de Vana stanza 
de vuelve algo como los reflejos men­
tales q ue van de la experiencia de la 
lectura a la experiencia del mundo, 
de la iniciación en la poesía a l de­
sa rraigo de la vida, involucrada cierta 
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nostalgia lírica cultivada por los poe­
tas de estirpe oriental : 

Termina la fiesta 
si apenas empieza. 
Y ya se van 
los amados que no llegan. 
Faltan tanto. 
Apenas mana el vino 
vacías ya las copas, 
vacías las botellas. 
Los lahios se entreabren 
y ya se ha ido el beso. 
El amor no es efímero, 
es efímero el tiempo. 

U na ausencia es notable, tras el sub­
título del libro Diván selecto, a usencia 
de dos rasgos primeros de los escrito­
res nadaístas (con la excepción de 
quien se empeña en calificarse como 
tal s in haberlo s ido: Armando Ro­
mero); el humor y la desdignifica­
ción. Tampoco en Amílcar Osorio el 
juego verbal forma parte del ingenio , 
siendo éste el enemigo primero de 
toda poesía. 

Nuestro intento, acaso vano, sería 
separar a Osorio del nadaísmo o 
señalar en él una superación de la 
postura que tal vez en un comienzo le 
diera alas. Pero la conciencia del 
pot!ma y de las vetas que de la visión 
llevan al lenguaje poético; la urgencia 
al tiempo de expresión y de no co­
municación; la voluntad estética; el 
sentido de la vigencia de todo acto 
creador frente a la nada, aun la fiesta 
de escribir poesía y saberse poeta, lo 
distancian tanto de la facilidad como 
de la fragilidad del nadaísmo. 

JAIME ÜAR CIA MAFFLA 

El tiempo de la 
palabra 

Vuelvo a las calles 
Mario Rivero 
Fundación Guberek. Medellin. 1989 

Hay libros que tienen un valor ar­
queológico, como el presente conjun­
to de Mario Rivero, quien explica: 
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