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Hubo dias distintos

hechos a la medida

de nuestro deseo de estar juntos.
Tan generosamente breves
como una cancion

que no recordamos haber
aprendido.

Y hubo noches también:
irrepetibles

iniciadas antes de toda
oscuridad

y concluidas mucho después
del alba

Era que bastaba una caricia
para que el tiempo ya no fuera
esta mentira que nos vive.

El giro esencial es hacia el erotismo.
Poemas de amor, si, pero no los de
quien va al amor sino los de quien
viene de hacer el amor, y lo que vale es
el hecho escueto de existir, con su
afirmaciéon a ultranza, de la cual
parte la poetizacion, o de la mujer
como un infinito surtidor de nostal-
gia. De la misma manera que hay
habitaciones, hay calles, firmamen-
tos, lugares, nombres, episodios,
dentro de una esbelta alegria de vivir
que hace del recuerdo un deseo y del
deseo un recuerdo:

Me he estado preguntando
quiénes ocupardn ahora
nuestro pequerio albergue
transitorio

Y qué rostro distinto
colgara en el espejo

en el mismo lugar donde
quedabas

doblemente desnuda.

La transparencia en vida y lenguaje
enmarcaria estos poemas, su naci-
miento y ejecucion: la precisidon ver-
bal, el gesto, la destreza dentro de
una melodia tradicional, que, a pesar
de los motivos cotidianos y ¢l tono
coloquial, no quiebra el sistema del
verso de estirpe espaifiola.

Hay, en especial, un poema que
tlumina, no tanto la actitud final
como el sentimiento primordial de
este libro, uno de los que mejor expli-
can su unidad y las mismas figuras
del lenguaje, en cierto modo desga-
rrado, carente de figuras; es el titu-
lado La Soledad:

Simiramos el rostro de laamada
y cerramos los ojos

para palparlo luego en la
memoria
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el fantasma del miedo nos
lraiciona.

Por eso los amantes

no se dan nunca nada el uno al
otro

v las manos que recorren los
cuerpos

no persiguen la piel

sino el olvido de la futura
soledad.

Y las caricias se prodigan
no a los cuerpos

sino al vacio de la ausencia
al temor de quedar sin

compariia.
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Esel afan de abrazar en el instante la
conciencia de ser y el dolor de no ser
reflejado en el instante que, como él,
va a dejar de ser; olvido y soledad
negados noenel actode amar sino en
el de haber amado. La pregunta al
encanto se responde con otra: ;Como
sobrellevar la nostalgia o hacer de
ella la alegria? Toda edificacion viene
después de algin derrumbe, y en el
cansancio que viene después. . .

Del erotismo puede llegar a hacerse
una teoria de la vida, si determina la
relacion con ella; puede limitarla,
como en efecto lo hace, pero la
ahonda y singulariza. Entonces, de la
teoria se salta a la dimensiéon afec-
tiva, que es de la que esta hecha cual-
quier poesia. Y hay una doble raiz en
Miguel Méndez, que a él tocara con-
ciliar; clasica en cuanto al poeta que
crea, y romantica en cuanto al hom-
bre que vive. Pero, por lo anterior
todo, me asaltan igualmente dos con-
vicciones, cuyo origen ahora no pre-
ciso: una es la de que no es posible
creer en la vida de los que no aman
como tampoco en la muerte de los

que aman: v la otra, que los cuerpos
se entienden, pero las almas no.

JAIME GARCIA MAFFI A

“El amor no es
efimero: es efimero
el tiempo”

Vana stanza

Amilcar Osorio

Fundacion Simon v Lola Guberek,
Bogota, 1989

Una referencia obligada a un docu-
mento innecesario de citar, para
encauzar los pasos hacia esta Vana
stanza, de Amilcar Osorio: “Pre-
tendi6 ser en todo sentido la version
tropical de Jean Genet. Un error de
perspectiva. De espaldas a su genera-
c16n, se hundio en un silencio de dos
anos, solo como un remordimiento.
Ahora se ha reintegrado al grupo
abandonando su seudonimo de Amil-
car U, por su verdadero nombre
Amilcar Osorio. Escribe sus ‘nade-
rias’en inglés, francés, y un espagnol
sofisticado™. Estas lineas que, salidas
de mano de Gonzalo Arango, dibu-
jaban la estampa de cada uno de los
integrantes del movimiento nadaista,
cuando vivia el apogeo de su escan-
dalo, iluminan ahora especialmente.

Y a un libro como el aqui glosado
hay que situarlo en ¢l marco de su
época. pues los movimientos litera-
rios (con manifiestos, proclamas, pen-
samientos) exigen de las obras que
los plasman cierta manera de ser.
Hay que mirarlo en forma relativa, si
verdad es que los autores (pongamos
el caso de Breton). llegan a obras de
valor intemporal cuando abandonan
los movimientos que los han hecho
posibles. Eneste casoes el nadaismo,
nuestro extemporanco movimiento
de vanguardia, con una postura y un
lenguaje que a Colombia llegaron
mas o menos con cuarenta anos de

Boletin Cultural y Bibliografico Vol 26, num 21, 1989

105

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



" POESIA

retraso en relacion con las vanguar-
dias de Europa, Espana e¢ Hispa-
noameérica.

El nadaismo existio, y no acerta-
mos a entender por qué quienes a ¢l
pertenecieron se empefan en empo-
brecerlo (y empobrecerse) al intentar
continuarlo. Acaso ello sea semejante
al acto de quien debe regresar al
hogar en cenizas. Existio, decimos, v
hay un pufiado de obras que de ¢l dan
fe, entre ellas la especialmente lucida
de Amilcar Osorio, pues, no obstante
laextemporaneidad, supo hacer suyo,
como necesario, el auténtico espiritu
del vanguardismo, dando unsentido a
la experimentacion y la exploracion.

Qué hizo o gué deshizo el na-
daismo, hay un legado real o un
aporte cierto? Durante mucho tiempo
he pensado que ninguno de nuestros
nadaistas avanzo un paso mas alla de
la linea que en 1918 trazara al len-
guaje poético Vicente Huidobro en
Altazor. Pero hay otros rumbos v
hay con ellos que ir a estas paginas
que son algo como una antologia
total, asi explicada en la presenta-
cion: “Esta seleccion recoge poemas
que han sido compuestos desde 1962
hasta 1984. No estan ordenados cro-
nolégicamente, nilos libros a los cua-
les corresponden estan completos:
algunos de ellos pertenecen a traba-

jos en proceso. Varios de cllos han
sido publicados, ninguno de manera
definitiva™. Anadimos que las fechas
de Osorio sefnalan una vida breve:
1840-1985, en distancia de la cual es
ya posible fijar su obra en el curso de
la poesia escrita en Colombia.

Hay en sus versos un punto de par-
tida: la creencia en la poesia, asi
como, en inicio, hay dos epigrafes
que, por el marco arriba aludido (la
union a cierta tradicion), extranan:
uno es de T. S. Eliot acerca de la
experiencia poética, y el otro de L.
Wittgenstein acerca de la existencia
de lo mistico. En acuerdo con ellos, la
lectura revela un intelectualismo casi
exacerbado. en distancia de la vida,
que lleva los poemas hasta lo criptico
o lo hermético:

Sin cuerpos flotan alas,

de las vigas caen.

a tres camaras se dan las puertas:
de la que fuera dormitorio,
caminante la claridad adviene
por el tablado, pero no llega;
de la que fuera laudatorio
proviene el viento que se va
por la que fuera para conciertos
hasta el patio.

huecos de clavos en las paredes
al estuco,

¢ inquieta la cadena de una
lampara

que alumbrara los cristales,
porque aqui se bebia.

botellas en un rincon v sellos
violados.

Sobresale, por e¢jemplo, un senti-
miento de las palabras que, mas que a
las vanguardias, senalaria en el caso
de Osorio una adhesion al pasado
simbolismo, por los ambientes, los
climas que calificariamos de desasi-
miento y lejania, con un hombre espe-
cial: S. Mallarmé. En el documento
transcrito hay otras lineas: “Injert6 a
su obra, en una aventura fecunda,
todos los experimentos y estilos de
vanguardia desde el surrealismo al
objetalismo. Educado en latin de
sacristia y en otras disciplinas esoté-
ricas. . .”" Casi laconico, el lenguaje
de los poemas todos de Vana stanza
devuelve algo como los reflejos men-
tales que van de la experiencia de la
lectura a la experiencia del mundo,
de la iniciacion en la poesia al de-
sarraigo de la vida, involucrada cierta
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nostalgia lirica cultivada por los poe-
tas de estirpe oriental:
Termina la fiesta
51 apenas empieza.
Y va se van
los amados que no llegan.
Faltan tanto.
Apenas mana el vino
vacias va las copas,
vacias las botellas.
Los labios se entreabren
y ya se ha ido el beso.
El amor no es efimero,
es efimero el tiempo.

Una ausenciaes notable, tras el sub-
titulo del libro Divan selecto, ausencia
de dos rasgos primeros de los escrito-
res nadaistas (con la excepcion de
quien se empefia en calificarse como
tal sin haberlo sido: Armando Ro-
mero); el humor y la desdignifica-
cion. Tampoco en Amilcar Osorio el
juego verbal forma parte del ingenio,
siendo éste el enemigo primero de
toda poesia.

Nuestro intento, acaso vano, seria
separar a Osorio del nadaismo o
senalar en €l una superacion de la
postura que tal vez en un comienzo le
diera alas. Pero la conciencia del
poema y de las vetas que de la visiéon
llevan al lenguaje poético; la urgencia
al tiempo de expresion y de no co-
municacion; la voluntad estética; el
sentido de la vigencia de todo acto
creador frente a la nada, aun la fiesta
de escribir poesia y saberse poeta, lo
distancian tanto de la facilidad como
de la fragilidad del nadaismo.

JAIME GARCIA MAFFLA

El tiempo de la
palabra

Vuelvo a las calles
Mario Rivero
Fundaciéon Guberek, Medellin, 1989

Hay libros que tienen un valor ar-
queologico, como el presente conjun-
to de Mano Rivero, quien explica:
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