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En la poesia de Charry Lara hay
una sensualidad v un erotismo que le
vienen de un contacto con el lenguaje
como llaga o quemadura (“voz que
madura”, como dice un nocturno de
Villaurrutia). Frotacion de palabras,
versos, estrofas, obsesivamente. Le-
gado simbolista, la cuestion es suge-
rir ydejar que el lector ponga el resto.
Pero no se trata de una poesia del
mirame y no me toques garcilasiano
(“Entanto quede rosayazucena. . ."),
sino mas bien de la insinuacion de
que todo ocurre o ya ha ocurrido y
entonces la palabra se hmita a cons-
tatarlo. Lo interesante es que, debido
a la sintaxis poética de Charry, el
tono elegiaco invade el presente del
poemay se acomoda como un palomo
en nido ajeno. Esta peculiar caracte-
ristica parece provenir de una alea-
cionde planos temporales superpues-
tos y anécdotas veladas que el poema
expone como $i narrara un sueno:
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Muerte v vida avanzan

Por entre aquella oscura
invasion de fantasmas.

Los cuerpos uniformemente
silenciosos y caidos.

Un cuerpo muere, mas otro
dulce y tibio cuerpo apenas
duerme

Y'la respiracion ardiente de su
piel

Estremece en el lecho al solitario,
Llegdandole en aromas desde
lejos, desde un bosque

De jovenes y nocturnas
vegelaciones.

[Ciudad, pag. 69]

Este final de poema no planea “con-
fesar™ mas de lo que sus palabras nos
prodigan. O presienten, que de €so se
nutre la poesiade Charry Lara. Y que
lo diga el silencio y el tiempo lo
confirme.

EDGAR O’'HARA

Tocar el fondo

L.a Scherezada criolla. Ensayos sobre escritura
femenina latinoamericana

Helena Araujo

Universidad Nacional de Colombia, 1989, 258

pags.

Este volumen, sin lugar a dudas, cons-
tituye un estudio serio, reflexivo,
profundo, que llega a tocar el fondo
en lo referente a la escritura de las
mujeres en América Latina. Helena
Araujo es una estudiosa del trabajo
de las mujeres, lo hace con amor y
pasion, y logra meterse hasta mas
adentro de la piel. Desde 1980 se
dedica a seguir el paso de las mujeres
que escriben; a leer, conocer y anali-
zar su produccion. Este texto, nove-
doso por su tematica y contenido, es
una recopilacion de todo su trabajo
sobre la escritura de las mujeres lati-
noamericanas; son ensayos, articu-
los, publicados en diferentes medios
de este continente y del viejo, y confe-
rencias y charlas realizadas también
en multiples centros docentes en las
diferentes latitudes, lo que hace que
su riqueza sea extenuante. Es una
obra de lectura para quienes leen por
el solo goce de leer, pues Helena
Araujo escribe, no sélo muy bien,
sino de manera muy amena, con
toques de humor y crudeza, donde la
excesiva documentacién no agota;

pero sobre todo es un texto de estu-

dio para los y las interesadas en aden-

trarse en la tematica, y es también un

libro académico para las y los intere-

sados en el estudio de la produccién

de las mujeres de este lado del océano.

Viene la pregunta: ;escritura fe-

menina? “Lo cierto es que cuando

halla su estilo por fuera de las normas

convencionales, se arriesga a quedar

también por fuera de la literatura”.

Si, Helena Araujo comienza citando

a Virginia Woolf, cuando dice aque-
llo que nos ha gustado tanto desde
que lo leimos: “la forma de la frase,
en si misma, no se adapta a la perso-
nalidad femenina™; para preguntarse
luego: ;existe acaso esa personali-
dad? ;No ha sido la mujer tradicio-
nalmente una no-personalidad, una
no-presencia? A partir de aqui arran-
cala autora a desatar el nudo, metién-
dose entre las palabras de las muje-
res, y en el primer capitulo, que ella
llama “Sobre el ‘continente negro’ ”,
sienta las bases de su trabajo, que ira
desarrollando durante un decenio.
Parte del acondicionamiento a que
ha estado sometida la mujer desde
nifia, esa especie de nebulosa donde
la anica claridad es su unico destino:
ser madre, y al ser madre debera
sacrificarse, soportar y padecer, y es
tal vez la necesidad de “sobrellevar
ese destino de sumisién y padeci-
miento lo que le impone a la mujer
una vision subjetiva de las cosas™. De
esa subjetividad en que incurre por
presiones exteriores se desprenden
muchas cosas: el silencio, la pasivi-
dad, el miedo, la inseguridad; no obs-
tante, “es en el mundo subjetivo
donde se hallan las claves de la per-
sonalidad™. Es a partir de esa subjeti-
vidad —*“esa zona donde transitan
sus pulsiones y se manifiesta su li-
bido”— donde la mujer hallara su
lenguaje. Helena Araujo conecta asi,
de una manera muy bonita, el len-
guaje con lo mitico para llegar a una
primera hipoétesis: una posible rela-
cion entre la expresién mitica y “lo
femenino”. Nos conduce luego a tra-
vés de citas (y hago un paréntesis
para recordar que la autora se ha
documentado ampliamente no sélo
con la produccién de las mujeres sino
en lecturas de autores, sobre todo
franceses) para sustentar su paso a
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paso que la lleva a desenrrollar el
hilo y decir: “el discurso simbdlico y
analogico resulta posiblemente acce-
sible a la mujer, por hallarse mas
proximo a su mundo introverso y a
una identidad que esta involucrada en
procesos subjetivos de represion”.
Mas aun, con la represion de las pul-
siones sexuales impuesta por una
tradicion religiosa que desde siglos
ha impedido a la mujer reconocer su
libido y asumir su cuerpo, “porque
decir cuerpo es decir deseo, y en la
sociedad patriarcal la mujer no so-
brevive sino bajo la prohibicion del
deseo”.

iPodria esta mujer alienada encon-
trar su propio discurso?, se pregunta
la autora, y se pregunta también
muchas otras cosas, se pregunta y se
responde, unas veces con preguntas,
otras con respuestas hipotéticas. Asi,
de esa manera, va tejiendo esa especie
de introduccion al tema que después
va a exponer con insistencia, aden-
trandose en la narrativa, mas que en
la poesia, de la mujer latinoameri-
cana que ha escrito “sintiéndose an-
siosa y culpable de robarle horas al
padre o al marido. Sobre todo ha
escrito siendo infiel a ese papel para
el cual fuera predestinada, el unico,
de madre. Escribir, entonces, ha sido
su manera de prolongar una libertad
ilusoria y posponer una condena”,
como Scherezada; de ahiel titulo que
la autora considera un buen sobre-
nombre kitsch para la escritora del
continente. Con esto nos introduce,
para irse hasta los confines, en la
influencia que sobre América Latina
ejerci6 una Espafa invadida por el
islamismo, a lo cual le suma “el tradi-
cional concepto del honor castellano™
y el ideal de la pureza. Todo esto y
mucho mas, nos dice, ha sido trasla-
dado al nuevo mundo, donde “‘se tra-
duce hiperbélicamente en los abusos
del conquistador” Después vendra el
orden patriarcal, patriarca, padre,
pater. . . El machismo, pues, ha sido
entronizado con todas sus varieda-
des: estamos en América Latina.

“Recatadas en su produccién tes-
timonial, las latinoamericanas se per-
miten, sin embargo, cierto desahogo
en la ficcibn —sobre todo a partir de
las primeras décadas del siglo”; asi
las mujeres producen obras de fic-
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cion que denuncian el autoritarismo
del esposo, del padre, del hermano.
Para la mujer, la escritura “ha sido
siempre un sintoma de defensa con-
tra la opresion”™. No obstante, fue
oprimida, a su vez, por la censura de
la sociedad; de ahi que resultara
siempre en alianzas con el poder
masculino. A estas escritoras las en-
contramos en casi todos los paises de
América Latina en los primeros de-
cenios del siglo XX. *“Para una socie-
dad tanfalocratica, ladiscriminacion
en la industria editorial resultaba
apenas normal: si por milagro se
publicaban obras de mujeres eran
poco promocionadas o difundidas”,
muchas autoras permanecian inédi-
tas, o se “repartian sus obras como
cualquier ‘labor manual’, entre cono-
cidos y amigos”. Luego, con la lle-
gada de la sociedad industrial y el
crecimiento urbano, se crearon situa-
ciones diferentes que proponian otros
temas, otros conflictos.

Helena Araujo va citando, en su
contexto, en su tiempo y en su espa-
Cl0, una por una, a las escritoras lati-
noamericanas que han escrito narra-
tiva, marcando las diferencias entre
ellas, la tematica y la corresponden-
cia con las distintas geografias. Pa-
sada la primera mitad del siglo, la
obra se hace mas abierta necesaria-
mente, y “los enfoques de la inma-
nencia y las representaciones eroti-
cas, dejaran de lado los artificios del
pudor, superando esa sensibleria con
que solia confundirse ‘lo femenno’
en el pasado [. . .] Las escritoras, no
olvidemos, pertenecian a una clase
que solia imponer la virginidad o la
maternidad como alternativa y la frni-
gidez como condicion de decencia.
No es de extranar entonces que al
redactar disfrazaran el deseo de efu-
sion lirica o de sentimentalismo rosa’.

Adelante de lo que podria ser esta
introduccion, donde la autora, de
una manera cruda a veces, otras no,
nos asienta en esa realidad de la
mujer que escribe, se va metiendo a
sustentar sus preguntas-respuestas, a
partirde lo que la mujer escribio y fue
publicado, y ella conoce y reconoce.
Helena Araujo no solo es una estu-
diosa;es una académica. Lo sabemos
por esa manerade llamar a cada cosa
por sunombre sin caer en los excesos

de la erudicion, la pedanteria o la
retorica. Ella mantiene el ritmo, un
ritmo insistente; va y vuelve con tal
intensidad, que esta tarea me resulta
dificil. Ella va a nombrar las figuras
de la retorica, las partes del lenguayje,
las formas que en el escritor - en la
escritora— fluyen del inconsciente y
no son premeditadas. Ese es el juego
y placer de la autora: ir a constatar; y
lo hace con deleite y con cuidado. El
siguiente capitulo, “Entre Virgenes y
Marias”, trata el tema del modelo
mariano, preguntandose: “tendra que
ver el culto a Maria con laconductay
pasividad de las mujeres’™ Dice que
las mujeres, al rechazar su cuerpo y
susensualidad, influidas por el modelo
de Maria, asumen la sumision v una
predisposicion a la obediencia y al
stlencio. La Virgen siempre escucha,
es intermediaria y, va como madre, se
sacrifica y da. Escribe que resulta
alentador encontrar como estos esque-
mas se modifican en la narrativa de
algunas escritoras. Es asi como ana-
liza tres relatos: La Anunciacion, de
Cristina Peri-Rossi, otro de la argen-
tina Luisa Valenzuela, tomado de
Los heréticos, y El Derrumbamiento
de Armonia Somers. En este analisis,
la autora toca fondo, vuelve a reto-
mar lo que ha planteado en la intro-
duccion sobre como el discurso mitico
no puede concebirse sin incluir a la
mujer.

En el siguiente capitulo, “La edu-
cacion sentimental™, el temaes la vio-
lacion en Armonia Somers v Gn-
selda Gambaro, que se salen de los
estereotipos, trasgreden el discurso
de lo reprimido, revientan de manera
sordida y violenta. Helena Araujo
insiste en “como la sociedad patnar-
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cul mnseribe la sexuahdad en relacio-
nes Jde poder vinculadas a pracucas
expecibicas”™ Agur el tema e “la ha
complice™ en los relatos de Marvel
Moreno v Amalia Jalis, donde el
cuerpo v la sensuahdad aparecen ¢n
i identificacion, en este caso, de las
protagomistas con ¢l doble, la tia
“aqui i la paratrasis niel culemismo
logran controlar una intensidad que
we acumula en sugerencias v sobre
todo en imagenes Imagenes que a su
vez conllevan indicios narrativos™
Obsesiva v desgarrada, “la mina
impura’” asedia a muchas escritoras
latinoamericanas  Los ejemplos de
Albalucia Angel v Silvina Ocampo
son los escogidos para encontrar, en
sus transgresiones, “lainteriorizacion
de lo exterior™ o “la exteriorizacion
de lointerior™, en el caso de la una y
de la otra. Tambien saca del baul del
imconsciente a “la nmina decente la
nina indecente”, donde se encuentra
“la identidad sexual™, “la pulsion de
muerte” v los “fantasmas™ Escrito-
ras de distintas generaciones v latitu-
des caen v recaen en el tema: la culpa,
la represion, cuando se presenta el
“placer-pecado™, el miedo al goce.
“De minas malas, pecadoras, endia-
bladas vy otras abominaciones dignas

de leerse en secreto™ es el titulo de
otro capitulo donde encontramos a
Joana. la "menina ternvel” de Cla-
rice Laspector, que se dice: “la bon-
dad me da ganas de vomtar™. Si.
encontramos amor, odio, soledad,
violencia, crueldad. crimen, rebeldia:
“candidas pero lascivas, ingenuas
adictas a la perversion, las protago-
nistas de muchos relatos latinoame-
ricanos son ante todo reivindicado-
ras del pecado’.

“En la Republica del Sagrado Co-
razon” se titula el capitulo que vya
conocemos, por tratarse de unensayo
incluido en el Manual de literatura
colombiana de Editonal Planeta y
que se refiere a siete novelistas co-
lombianas. Y en “Tres nombres del
Cono Sur'vuelve a retomar aquellas
que parecen ser sus favoritas para el
estudio: Peri-Rossi, Somers y Valen-
zuela, tal vez porque en ellas encuen-
tra el material hsto para ser desnu-
dado, pieza por pieza, imagen tras
imagen, elemento a elemento, con
pasion pero con equilibrio. El texto
trae también un capitulo, menos den-
vo, dedicado a las poetas; un aparte
para las colombianas; otro para la
mujer negra, en la persona de la
cubana Nancy Morejon; otro para
Martha 1., Canfield, v otro para las
mujeres que han sido traducidas al
frances, también menos intenso. Es
que al final del libro la intensidad
decae, quiza por la manera misma
como esta organizada la sucesion de
los capitulos.

“Feminismo en plazas, letras y
siglas™ es un capitulo dedicado rapi-
damente a cuantificar la produccion
de las mujeres y de las feministas, que
mas que profundizar enumera. El
texto termina con unas entrevistas:
una a Han Suyin, escritora china;
otra a Max Frisch v otras aescritores
latinoamericanos que participan en
el coloquio de Cerisy en 1978, al que
la autora asiste y donde inicia éste su
largo trabajo sobre las mujeres. El
final es un poco desafortunado, no
obstante que se entienda la intencion
de cerrar el circulo, porque, a pesar
de las palabras de Frisch que corro-
boran una de las hipotesis de la
autora, queda la sensacién de un
pequeno vacio que no deja sentir la
redondez de la unidad. De todas
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maneras, los finales siempre parecen
diticiles.

DORA CECILIA RAMIREZ

“Hundiendo los dedos
entre las palabras”.

Ana tras el espejo.

Trece cuentos

Maria Clara Rueda

Editorial Quimera Libros, 1989, 135 pags

Los textos de Maria Clara Rueda,
que ella llama cuentos, lo son por que
cuentan; cuentan historias de muje-
res, personajes eternos, mujeres de
siempre, sin tiempo, sin espacio, mu-
jeres llenas de soledades y de esperas.

"(Sobre la tierra dormida, fantas-
mas de mujeres susurran sus derro-
tas: son murmullos hechos de olvidos
y de traiciones, de huidas y de can-
sancilo. Son las lloronas del planeta
repartidas a orillas de todas las grie-
tas. Sus historias son el relato de la
misma soledad. Contarlas, vale la
pena, es como agrandar agujeros en
el viento: se llega, hundiendo los
dedos entre las palabras, al sitio en
donde la brisa cambia de lugar las
hojas)”. Estacita, un entreparéntesis,
el parrato imicial de Odisea o La
Espera, lo dice todo. Sin embargo,
falta decir que siempre llueve, esta la
presencia del agua, el agua bajo el
puente —"la corriente avanza carme-
lita y espesa™—, o es tiempo de un
invierno diluviano— “el agua alli
cavaba mas hondo que la rabia™,
“sentia pasar el miedo haciendo gar-
garas por entre los charcos” ——La pre-
sencia del agua es la sensualidad
latente en cada tema; va y viene, va y
se encuentra con Melanto, la sierva
de Penélope, para contarnos esa his-
toria que no es otra que la nuestra, las
tristezas de su ama que teje en la tela
las tristezas de todas las mujeres, las
soledades de aquellas abandonadas
“gastandose el cuerpo en vanos inten-
tos, luchando contra el vacio de las

Boletin Cultural y Bibhogrifico Vol 26, nim_ 21, 1989

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.






