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Los ensayos que ha re unido 
Vásquez en el libro invitan a una 
reHexión teórica ---es decir crítica­
sob re la lite ratura más sugeren te 
que la de casi cualquier otro escri ­
tor colombiano del pasado y del pre­
sente, Vásquez menciona los nom­
bres de Rafael Humberto Moreno 
Durán y de Andrés Hoyos para 
mostra r que en Colombia sí ha ha ­
bido escritores que han cultivado 
con éxito el g~nero crítico, El caso 
de Hoyos no lo conozco sino de oí­
das y por eso no entraré en él. El 
caso de Moreno Durán, en cambio, 
lo conozco bien y me permito decir 
que, pese a lo interesantes que pue­
dan ser algunos ensayos puntuales, 
creo que no llega a plantear en nin­
gún momento la pregunta sobre lo 
que es o noes literatura o, por ejem­
plo, lo que es la inHuencia literaria 
de la manera radical como lo hace 
Vásquez. 

R ODRIGO Z ULE TA 

"Necesario exorcismo 
al fenómeno 
de la violencia 
en Colombia" 

Antropología de la inhumanidad, 
Un ensa)'o interprelalim sobre 
el terror en Cotombia 

v 

Marfa Victor/Q Uribe Alarc6n 
Grupo Edi torial Norma. Colección 
Vitral. Bogotá, 2004, 154 págs, 

De alguna manera , la intención más 
o menos epistemológica que afanó 
el presenle análisis, Amropología de 
/a ¡"humanidad, de María Victoria 
Uri be Alarcón - ant ropóloga e his­
toriadora, a la fecha directora del 
Instituto Colombiano de Antropo­
logía e Histo ria (Icahn)-, puede 
servir, como se lee en las palabras 
liminares del libro , de necesario 
exorcismo al fenómeno de la violen­
cia en Colombi a, Puntualiza, desde 
allí. el norte de un libro que no será 

"la historia social del bnndolcrismo, 
como tampoco un recuento exhaus­
tivo de las dinámicas políticas y so­
ciales de la guerra cn Colombia". 
Luego, nos revela el porqué de este 
reconocimiento an tropológico como 
un asun to más ce rcano al escrutinio 
de las masacres y "los con tornos de 
una inhumanización que ha ali men­
tado las tecnologías del terror en 
Colombia" que a un 'indolente' do­
cument o estadístico, 

Afltropología de la inhumanidad 
fue publicada origina lmen te en la 
Petite Bibliotheque des idées de la 
Editorial Ca lmann-Lévy en 2004, 

fo rmando parte de una in teresa nte 
saga de estudios emprendidos por la 
"Toya Uribe" --<:omo se le conoció 
desde su tristemente célebre cond i­
ción de reina de belleza en tg68-, 
y encaminados a ser el soporte de 
un detallado vademécum de psico­
patologías y problemáticas sociales, 
desde investigaciones como Emerrar 
y cal/ar. Las masacres ell Colombia, 
19&-I993 , junto a Teófilo Vásquez, 
investigador del Cinep, o Matar, re­
mOlar y comramatar: IlIs mas(/cres de 
la Vio/ellcia en el Tolima, 1948-1964, 
publicada en 1990. De cierta forma, 
y segun se constata al ver su paso de 
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los estudios de arqueología a la an­
tropología y la sociología, María Vic­
loria Uribe ha querido dar prioridad 
a los ava tares socio-políticos que en­
cierra esa suerte de "idea pagana de 
la ética". Iodo desde un sustralO psi­
cológico que ha ido mutando en re­
lación con la p~rdida o ambigüedad 
de los con tenidos ideológicos de este 
fenómeno en el país, 

Desde el periodo conocido como 
la Violencia - 1946- 1964-, "parte­
ra de la historia reciente del país", 
Uribe Alnrcón desentraña el común 
denominador de dichos brotes de 
anima liznción a los que han sido so­
metidas las vícti mas antes y después 
de su asesinato; algunos elemen tos 
semióticos que rodea n la escena de 
los mismos: así como los pormeno­
res de una carniccría plagada de có­
digos que corresponden a "un esta­
dio social presimbólico que estaría 
señalando la existencia de un exce­
dente que se niega a ser simboliza­
do", Diga mos que. palabras más. 
palabras menos, a una antropología 
de las significaciones: tortura. sacrifi­
cio y carnicería, En un principio, se 
va a los documentos preexistentes, 
a los testimonios, a la historia tem­
prana de estas pugnas, concibiendo 
-y que valga la analogía- el árbol 
genealógico que corresponde a los 
momentos crucinlcs en la formación 
de ese clima de ambigüedad en que 
han sido fundadas las relaciones so­
ciales y el subsiguiente clima políti­
co en un país que fue. según el his­
toriador Gonzalo Sánchez, producto 
de una " inquietan te irracionalidad", 
dado que las dos grandes fuerzas po­
líticas de en tonces se comportasen 
"no como partidos sino como una 
subcultura de la vida cotidiana", De 
ah í la historia que se viene repitien ­
do, pugnas que se finiquitan parcial­
mente "medi ante amnistías que pre­
tendían definir el statu qua de los 
rebeldes derrotados", como se ve en 
las guerras civiles, la Violencia o los 
procesos políticos más actuales, el 
M-19 por ejemplo, todo como recur­
so extremo del Estado, pese a la po­
larización de clases, e l "equilibrio 
catast rófico" que impide a las elites 
definir la guerra a su fa\'or, Se hace 
claro en este estudio hasta qué pun-
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to la fragmentación política en el 
territorio y la escisión entre los po­
deres confrontados llevó a la pobla­
ción civil a defender luchas clara­
mente definidas por su herencia o 
por el inconformismo sostenido des­
de la marginalidad, aquí la Violen­
cia liberal-conservadora, "como 
evento crítico" y la violencia "como 
fenómeno consustancial a lo social". 
Luego, el clima de antagonismo po­
lítico que definió de manera trágica 
una relación "amigo-enemigo" y por 
la cual se agudizaron los contornos 
de dicha rivalidad, campesinos ali­
mentados por '·los rumores. las an­
tipatías, las pugnas y las intrigas", así 
como por las campañas de desa­
creditación. visiblemente mani­
queístas. Por un lado, la ortodoxia 
conservadora y. por el o tro, el 
popul ismo liberal , "masa amorfa 
-en palabras del presidente conser­
vador Laureano Gómez-, informe 
y contradictoria·', basilisco que ··ca­
mina con pies de confusión y de in­
seguridad, con piernas de atropello 
y de violencia. con un inmenso es­
tómago oligárquico. con pecho de 
ira, con brazos masónicos y una pe­
queña, diminuta cabeza comunista". 

Uribe Alarcón llega, además, al 
bandolerismo social de Eric Hobs­
bawm para demos tra r cómo el 
bipartidismo o la resistencia campe­
si na convivieron en forma para lela 

[3 18] 

con este fenómeno para luego con­
vertirse no en una consecuencia de 
la Violencia, sino en una de las en­
fermedades alimentadas por el des· 
arraigo, el deseo de venganza o el 
acele rad o juego por e l poder. El 
asunto etimológico en la desig­
nación de los miembros o com­
portamientos de una cuad rilla de 
bandoleros, constituye el común de­
nominador de un libro que prefiere 
centrarse en esa suerte de lenguaje 
de la violencia, como ya se dijo an­
tes, y que aclara lo concerniente a la 
animalización y los rituales en las 
ejecuciones. Desde las tres clases de 
cuadrillas que distingue la autora 
- una de gran tamaño dedicada a los 
ajustes de cuentas políticos y las ven­
ga nzas, otra menor de carácter 
"justicialista" y una tercera, mucho 
más pequeña. dedicada al pillaje-, 
vienen a cuestión nombres de ban· 
doleros como Chi spas, Desq uite. 
Sangrenegra, SlIperman, Póquer, 
Almanegra o Mariposa, así como la 
designación de los papeles dentro de 
es tos grupos confo rmados en su 
mayoría por campesinos. eso es, el 
"campanero". quien avisaba sobre 
imprevistos a la tropa, el "cuidan­
dero". encargado de custodiar sus 
pertenencias, o el "sapo'·. el delator 
"volteado" que señala a unos u 
ot ros. criatura 'resbalosa' que "ins­
pira rechazo y odio entre próximos 
y ajenos··, El problema del antago· 
nismo político, estudiado en parte 
del capítulo inicia l de Antropología 
de la inh/lmanidad.llevó a que libe­
rales y conservadores sólo pudiesen 
validarse a través de la destrucción 
de su opuesto. La alteridad en este 
caso. según lo confirma Uribe Ala r­
eón. viene de los estereOl ipos here­
dados de las guerras civiles del siglo 
XIX. cuando los dos grupos --cada 
uno envenenado contra el otro des­
de la murmuración y el odio prefa­
bricado-, se vieron sesgados por el 
fanatismo y las leyes familiares que 
les endilgaba una filiación determ i­
nada, todo esto con un t rasunto 
ideológico de naturaleza maniquea 
rico en símbolos y representaciones 
culturales. La idiosincrasia y la su­
perstición son el ga rante de una se­
rie de códigos que fueron estandarte 

de dicha polarización, desde el color 
azul para identificar al partido con­
servador --el color de la Virgen de 
La Inmaculada Concepción- o la 
utilización de escapularios y meda­
llas como "agüero'· por parte de los 
bandoleros, en su mayoría bautiza­
dos bajo el credo católico. 

Cierra el capítulo '·EI antagonis­
mo social durante la Violencia", un 
interesante estudio de iconos y so­
brenombres relacionados con ele­
mentos de la naturaleza y de la cul­
tura popular, algunas veces como 
símiles y otras como forma de ha­
cerse a los atributos de los nombres 
que eran utilizados. Part e Uribe 
Alarcón de los sistemas signifi cati­
vos qlle corresponden a la relación 
de los bandoleros con su entorno: 
"el prime ro de ellos era la manera 
como concebían su propio cuerpo. 
El segundo correspondía al uso que 
hacían de determinados nombres de 
animales como alias, y ellercero a 
los mecan ismos median te los cuales 
animalizaban a sus enemigos". 

Se muestran aquí -al igual que 
en un breve diccionario que se in­
cluye al fi nal del libro- los nombres 
que recibían ciertas pa rtes del cuer­
po según rasgos propios de sus ani­
males domésticos --como "tuste", 
"guacharaco", ·'buche" o "choco­
suela"-o el porqué de los alias pro­
pios de los bandoleros)' de sus víc­
timas, en un perverso sistema de 
··representación y auto-representa­
ción". Varios de estos nombres 
mutaron luego en verbos como "pa­
jarear". " pavear" o ·'palomiar'· y 
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" 
muchos bando le ros los tomaron 
como suyos en aras de granjearse un 
estatus dentro de sus cuadrillas. acu­
diendo tambié n a palabras del 
folelor popular, héroes de la Biblia 
o simplement e a adjetivos que des­
tacaran un alributo dctcnninado. En 
este campo. Amropología lle la il/­
IlIlmall¡dad hace el panco necesario. 
se apoya. además en una considera­
ble cantidad de ejemplos e ilustra­
ciones que permiten entender estos 
referentes y propone una revisi6n 
que explica aún más el capítu lo que 
le sigue. "Las masacres como sínto­
ma socia l", 

La revisión que María Victoria 
Uribe hace de las masacres y su in­
jerencia o relación con las patologías 
de los aClares del conflicto. conduce 
la lectura a uno de los punto'i que 
más le interesaron. como se puede 
comprobar. al desarrollar su indaga­
ción: " la necesidad de incorporaren 
el análisis teoría relacionada con la 
impureza y la contaminación, con la 
semiótica, con el si mbolismo cultu ­
ral y con el sacrificio". Su estudio 
habla de la fa lt a de terceros que 
mediaran en los confli ctos anterio­
res a los rituales de carne, dada la 
polarización bipartidista , y empi eza 
por revisar el escena rio que prece-

dió las masacres, la venganza, los 
ejercicios de poder an te vecinos y 
familiares. o los procedimientos pro­
pios a cada grupo, la violación de las 
mujeres, el asesinato de los hombres 
y la manipulación post mórtem de 
sus cuerpos. Se describen algunas 
prácticas como el llamado "corte de 
franela" -" inaugurado por la poli­
cfa 'chulavita ' y replicado posterior­
me nt e por los bandoleros libera­
les"- que consistía en "cortar los 
músculos y tendones que sostienen 
la cabeza. con el objeto de que está 
se desplazara hacia atrás, deja ndo 
ver un profundo agujero en la zona 
del esófago", el "corte de mica". en 
que "se decapitaba a la víctima y su 
cabeza era reubicada entre sus ma­
nos o sobre la región del pubis", o 
cortes que establecen analogías con 
la culinaria como "bocachiquiar" 
-zanjas oblicuas con el machete he­
chas en la espalda para causar una 
mue rt e por de sa ngra mi e nlO- o 
"cortarpara tamal", esto es, descuar­
tizar el cuerpo de la víctima como si 
fuera la carne cruda de un animal. 

Como part e de su tesis doctoral , 
María Victoria Unbe desarrolló una 
investigación comparativa sobre los 
mitos fundaciona les de los grupos 
insurgentes Libera ti on Tigers of 
Tamil Eelam de Sri Lanka , las Farc 
de Colombia y el Ira de Irlanda del 
Norte, En e l curso de este libro, 
Amropología de la inhumanidad, el 
objeto de dicho trabajo le sirve como 
apoyo para fijar un modelo que en­
cuentra a Colombi a como un caso 
aparte en cuanto a la historia y de­
sarrollo de sus problemas int ernos, 
Por e llo, el capítu lo final , " El sínto­
ma en la e ra de la globa lización". 
habla de la polarización como fac­
tor constitutivo de las guerras en el 
país desde el siglo Xtx. hasta encon­
trar en la violencia actual no una 
guerra ejercida por " personas ord i­
narias en contra de otras personas 
ord ina ri as" , sino una guerra de 
"ejércitos irregulares que está n in­
tegrados fundamentalmente por 
habitantes rurales" y que tuvieron 
el inicio de sus roces en una com­
pleja disfunción política y socia l. 
Uribe Alarcón habla del caso colom­
biano con base en un resquebraja-
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mient o que no atiende a la globa­
liLación como detonadora de Jos 
problemas actuales e insiste en el 
problema que ha generado el abis­
mo entre Jo rural y lo urbano. ade­
más de enfrentarse a la violencia 
contemporánea en términos de lu­
cha terri torial. ocupándose. para 
e llo, del para militarismo y sus me­
ca nismos de supresión. Examina 
aquí los análisis de Arjun Arpadurm 
y Liisa Mal kki sobre la violencia en­
tre hutus y tutsis en Ruanda-donde 
los procedimien tos violentos son. se­
gú n los investigadores. los encarga­
dos de determinar los "parámetros 
de la o trcdad"- y habla de las 
masacres en Colombia para aseverar 
10 contrario, que en ellas " las perso­
nas anteceden a los hechos violentos. 
y es a partir de éstos que terminan 
convertidas en un 'montón de car­
ne"' , Finalmente agrega: 

Por lo /(11110, es necesario distin· 
guir elltre las lecllologías (Iel 
terror y las alteridades sobre las 
cl/ales se aplican dichas tecnolo­
gías. Lo qlle bllSCllll las primeras 
es precisamente tlesllaturali~ar a 
las personas y lelUJer sobre ellas 
1111 mamo de indiferellciación que 
f(lcilite Sil destrucción. 

En este terreno, María Victoria 
Uribe exa mina la sit uación de la 
población rural en relación con la 
figura del actor annado, "hombre de 
camu nado" que. según test imonios. 
igual podría ser un militar, un guerri­
llero o un paramilitar: también de la 
población urbana. "relativamente al 
margen de la confrontación arma­
da" y cuyos refe re ntes políticos y 
culturales están básicamente confor­
mados por el Estado, los partidos. 
la Iglesia y las insti tuciones: así como 
de los dos planos de la gue rra que 
define. primero a partir del enfren­
tamiento como tal y luego según esa 
subsiguie nte guerra de ideologías. 
donde sindicalistas, si mpatizantes de 
izquierda y defensores de derechos 
humanos son. en sus palabras, liqui­
dados por "los sectores más reaccio­
narios del establecimie nt o". 

Las consideraciones fina les traen 
de nuevo a colación el tema de la 
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RI O G RA FIA 

an imalización. ejemplarizada desde 
un be llo ep isodio de la ob ra de 
Gabriel García Márquez. Cróllicf/ tie 
1lIU1 muerte ammcÜuJa. en la cual se 
' humaniza' a un animal ant es de su 
sacri fi cio y se crea la analogía en re­
ciprocidad a las masacres en lascua­
les los asesinos animalizan a los se­
res humanos con el fi n de borrar su 
cara . suspe ndie ndo e l ta bú q ue 
prohíbe aniq uilar a sus semejan tes, 
pues "qUIen ejecuta la masacre s6lo 
tie ne a nte sí a un extrano que no 
pertenece a su mundo. un ex traño 
que es el arq uetipo de lo indecible" , 

CA R LOS A NOR~S 

ALMEYOA GÓM E 7 

Conocedores 
del verso de diez 
palabras 

Can lar mi pella I UJ mejor l'ida 
(Iuelulc 
Heriberro Fiorillo 
Ediciones La Cueva, 2,· ed" BogOlá, 
20(M), 198 págs. 

En tres versos bellos e inolvidables 
el poeta español Antonio Machado 
pa rece haber condensado la esencia 
de la poesía al afirm ar: "Canto y 
cuento es la poesía I Se canta una 
viva historia. I contando su melodía". 
El ase riO de esta sabia sentencia lo 
confi rma la segunda edición del libro 
doble de Heriberlo Fiorillo, La m e­
jor vitia qlle tuve y Camar mi pella , 
la cual nos presenta las semblanzas, 
construidas desde su ámbito natural 
de la G uaj ira y el Cesar, de dos de 
los com positores más grandes del 
esti lo valle nalo. EmiJiano Zule ta 
Baque ro. el viejo Mile, el campeó n 
de la piquería y la improvisació n ve­
loz y certera. el hombre que hizo can­
lOS con su vida, y Leandro Díaz, el 
pregone ro, el pensador. el composi­
tor que sólo canta después que logra 
pensar, el hombre que convirtió su 
vida en una canción. 
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Cediendo la voz a los juglares, 
que hablan en primera persona, con­
servando su lengua ysu tono, el dejo 
de La Provincia, Fiorillo teje dos les­
timonios de vida que nos ilustran 
ace rca de las vicisitudes del músico 
o artista en el Caribe colombiano, 
do nde, si bien se cumple a plenitud 
la frase de Nieti'..5che según la cual 
" la vida de los gra ndes hombres es 
un con tinuo malt ra to de animales". 
también es cierto que la actividad 
artística permite a los hombres so­
brevivi r con dignidad y ganarse el 
respeto de sus contempo ráneos, tan­
to en su tierra como fuera de ella. 
Así ha ocurrido con el caribe mayor 
de todos los tiempos, Gabriel G arcfa 
Márquezen su periplo de Aracataca 
al Nobel. )' tambié n con Emiliano 
Zulet a Baquero )' Leandro Díaz, 

Ilustrado con las excelentes foto­
grafías de Julio Gil. el libro traza el 
perfil de los artistas. atento, sobre 
todo, a su mundo interior, al cora­
zón y la mente, más que a los con­
textos que enmarcan su vida . Aun­
que se sintetizan las vidas de los dos 
compositores, casi no hay fechas, lo 
que muestra que las intencio nes no 
son de tipo histórico, al menos de la 
manera tradicional, sino que se in­
lenla. ante todo, ahondar en el pro­
ceso de creci mi ent o espi ritual. es 
decir, en la historia del alma de los 
compositores. su infancia , las rela­
ciones con los padres, sus amores, 
los matrimonios, sus inicios, la he­
chura de sus cantos, sus ideas sobre 
la música . Dios, la muerte, las muje-

res y la política, en la época heroica 
de la música de acordeón cuando no 
existían ni espejos ni radios ni gra­
badoras ni luz eléctrica ni platos ni 
cucharas ni tel6fono ni fósforos y los 
muertos saltan a espantar a los vi­
vos y los brujos les ponian pesadas 
las manos a los músicos para que no 
tocaran bien y las mujeres iban era 
detrás de los choferes y el vallenalo 
ni siquiera tenía nombre y el com­
positor e ra excluido de los altos 
círculos sociales y confinado al can­
to crudo en la cola del patio. 

Aunque no se nos aclara nunca 
cuál fue el cri terio de la selección. 
porqué estos cantautores y no otros 
- al parecer se trató de una solici­
tud directa del Ministerio de Cultu­
ra- , pafa el aficionado a la música 
de acordeón constituye una fortuna 
que hayan sido esos dos, en la medi­
da en que representan las máximas 
real izaciones de dos tendencias en­
Ire las cua les oscilan los ca ntos 
vallenatos: la narración y la reflexión 
lírica , la Ilota extensa que nadie 
corrige y el verso bien chiqui tico y 
baj it ico de melodía. Si bien en Ra­
fa e l Esca lona . Calixto Ochoa y 
Adolfo Pacheco se alternan o se 
mezclan estas dos opciones, pocos 
compositores narran con la pureza 
con que lo hace Emi liano Zu leta 
Baquero, cuyas composiciones son 
auténticos cue ntos cantados, y muy 
pocos meditan con la hondura fi lo­
sófica de Leandro Díaz. 

y así como sus ca ntos, sus vidas 
ejemplares contrastan y se comple­
mentan , a su vez: pocos composito­
res han tenido una existencia tan 
activa como la de Emiliano, rica en 
vive ncias picarescas (se cambió el 
nombre de p il a , se cura ba con 
chirrinclte las ansias de comer tierra , 
se sacó cinco muchachas una mis­
ma noche, se bebió por decepción 
un frasquito de Exterminio). y nin­
guno ha llevado una vida tan con­
templati va como la de Leandro, ni 
remotamente se acerca a la riqueza 
de su avent ura inte rior po r los 
meandros de la memoria, el dolor. 
la pena, los presenti mien tos, las co­
razonadas y la soledad del silencio: 
mientras Emi liano deambulaba con 
su acordeón por la Jagua del Pedre-
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