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R ESEÑAS 

Lo peor de tod o es q ue ese extravío 
hermenéutico lo comparte n el a uto r, 
los jurados que lo premia ron y e l di 
señad or de la cu bierta. ¿Q ué q uiere 
deci r M ilcíades A réva lo con este 
aserto macarrónico: "Cad a poema es 
una bata lla d o nde el goce, po r te rri
b le y brutal que éste sea , es ta m bién 
u na súplica e na morad a . Aq uí los 
adorado res d el cuerpo se e nfre ntan 
- en el a m o r o e n e l odio- a la ple ni
tud eró tica de los ha bitantes de este 
mundo , de este S ig lo, aunque su 
a tmósfera nos lleve a la lucidez de los 
m íst icos del medioevo, q ue estand o 
ta n ce rcanos a l pecad o - la flagela
ción, el do lo r, la culpa-, se e levaron 
al cielo por grac ia de l amor ". ¿O q ué 
sentid o tiene colocar en la cubie rta 
u n cuadro de Egon Schiele, t it ulad o 
Las amantes, si en el libro no hay u n 
solo poema lésbico y es a biertamente 
heterosexua l? 

La conclusió n que se impone es for
zosa. El ero tismo es transgresor y, por 
tanto, constituye un tema inevitable 
para las vanguardias; en una sociedad 
com o la colombiana, con rígidos con
tro les eclesiást icos sobre la conducta , 
con tabúes tan ro tundos sobre la sexua
lidad y el cuerpo, sería de esperar que 
los poetas eró ticos ocuparan ese atrio 
y fueran por lo menos " interesantes". 
De ahí que resulte dos veces penoso 
compro bar la ortodo xia inventiva y la 
penuria de recursos que los distingue . 
Ingenuamente, parecen más interesa
d os en los aspectos exteriores de la 
vanguardia - la vociferació n y el es
cándalo- que en subvertir el len
guaje; en declararse perseguidos por 
un régimen purita no que en demos
trarlo en el único lugar d onde vale la 
pena hacerlo: el poema. T al vez no 
sobre recordarles que la poesía, como 
dijo Mallarmé, se hace con palabras, 
no con ideas ni mucho menos - agre
garía yo- con actitud de himeno
clasta. 

M A RIO J URSICH D UR ÁN 
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Estricta esencialidad 

Tierra de Fuego 
Juan Gustavo Cobo Borda 
Fundación Simón y Lola Gubcrck, Bogotá. 
1988. 57 págs. 

" P oesía , fata lidad del instinto / reco
nociendo su crí a / entre los centena
res de miles / de este rebaño q ue bala 
y se a t ropella". Así a pa rece a los ojos 
de qu ie nes la enc uentran, a los oídos 
de q uienes la oyen, la poesía de J uan 
Gustavo Cobo Borda. P oesía q ue va 
directamente a l fenóme no. a l hecho. 
al o bjeto ; pero no pa ra decir d e éste 
lo que las apa riencias muestra n, sino 
pa ra descubrir la esencia escond ida, 
una pa rte de la inagota ble evocación 
a través de la cual el ho mbre descubre 
el mundo y a sí mism o. Po rque la 
poesía está hech a de esta engañosa 
intrascend encia con que e l espír itu se 
oculta. Es la poesía q ue surge d e los 
m ismos hechos, la poesía que se halla 
e n el trasfo ndo de los objetos, es 
deci r, la poesía que ve rsa sobre el 
m ismo q ue hacer de la poesía , de la 
vida cotid iana que a cualquiera le 
toca vivi r y a l poeta deci r, edificar, 
realizar, descubrir en pa labras. 
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A pa rtir de Consejos para sobrevi
vir ( 1974), su primer libro de poesía, 
los siguientes, Salón de té ( 1979), 
Casa de citas ( 198 1 }, Ofrenda en el 
altar del bolero ( 198 1 ) , Roncando al 
sol com o una fo ca en las Galápagos 
( 1982), Todos los poetas son santos y 
van al cielo ( 1983), Todos los poetas 
son santos ( 1987), están const ituidos 
po r tra nsfo rmaciones, se lecciones. 

I'OESIA 

correcciones de su o bra precede nte. 
más nuevas aportaci ones amp liand o 
progresivamente el hori;:u nte y la 
hondura de las situaciones humanas. 
confo rmando una nueva unidad en la 
continuidad de su ohrar poético. una 
derivación progrec;ivamente depurad a 
y enriq uecida . Pero Tierra de Fuego 
rompe este esq uema al estar formado 
por un conj unto de poema to tal 
mente nuevos. los cuales. s in aban
donar los núcleos que cen tran sus 
temas, que son la hi storia , el a mo r, la 
poesía y, englobándolos a tod os e llos, 
e l conocimiento, insisten e n un espe
cial acen to épico que a J . G . Cobo 
Bo rd a nunca le fue extraño Tierra de 
Fuego se adent ra paso a paso en el 
enigma de la s cosas. de los hec hos, de 
la relación del hombre con el mund o, 
con sus semejantes, en el com plejo 
conocim iento de todo ello por medio 
de los sent imientos y la com prensión, 
si no es ello u na y la misma cosa en 
coordinad os estados de conciencia. 
Donde el deseo es el fun damento, 
pero no aqué l que se queda en la 
mera supe rfic ie de las cosas, " la 
real idad es superflua" , sino aquél que 
la descubre hasta hacer de ella el 
fi rme cimiento de toda act itud: "Quié
reme así / como cuerpo apenas, / que 
alma, corazón / y demás bisuterías 1 
nad ie sabe si existen" (Elogio de la 
superficialidad). 

El asidero de los objetos es todavía 
más desesperado, porque la realidad se 
escurre camuflada por una imagina
ción q ue se adapta a los caprichos y 
deseos de los hombres. La imagina
ción, como una muchacha astuta , es 
un comodín que busca ser com pla
ciente con el hom bre: "Conozco los 
ruines juegos/ de los hombres./ Sin 
embargo/ llo ro un poco / al ver cómo 
mi lealtad 1 se acomoda 1 a ot ro cuerpo" 
(Los viejos trucos). He aq uí, en este 
juego de reverberaciones, de es pej is
mos, de efectos ópticos y metamorfosis 
incesantes, la voluntad de confirmarse 
en el objeto, de afi rmarse en el punto 
referencial de la materia, como diría 
George Santayana. 

Su capac idad para aliar lo irrele
vante a la dimensión de real idades de 
la naturaleza . da a su acento lírico un 
carácte r mítico. Lo mínimo logra 
alcanzar la dime nsión de lo caracte
ríst ico huma no, porque su percep-
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c1on .1ho nda en la naturaleza de las 
co~a . (.A c a~o habría de 1gnorar la 
!.1tuac1ón en que ,.¡, e la mayor parte 
de la gente?: ''En verdad, so los los 
vieJOS odnm su razón. Sólo ell os han 
hecho el duro aprendizaje¡ de la 
trampa domés tica". Puc~ el poeta 
sabe uficientemente q ue lo que está 
dic1endo lo ha vivido cualq uie ra: 
"¿Qué deci rte que no te hubieran 
dicho antes la muchacha de la casa, 
la tía solterona: 1 resignación y expe
riencia ". ¿Y quién en sus fondos. en 
lo más ho nd o de sus peores fo ndos, 
no se ha vencido ante e l hecho indis
cutible: "La felic idad es sigi losa y nos 
acompaña. de modo inexorable"? De 
tal modo ha venido afirmándolo desde 
su obra precedente , de donde son los 
tex tos que ahora se acaban de citar. 

El poeta. cara a cara con la natura
leza ind ómita de las cosas. buscará el 
insondable misterio en la palabra 
para que esboce apenas tod o esto, 
una palabra que sólo expresará la 
capa más aproximada de esta hon
dura inalcanzable , de los lagos, los 
guanacos. los castores. la pareja de 
avutardas, "la blanca euforia de la 
nieve", "el caparazón rosa del cento
llo", "los bosques de lenga envueltos 
en su barba verde" ( Tierra de Fuego), 
o la experiencia más simple y llana de 
"el tiempo que se va", "la inercia 
arrollado ra / de las conversaciones 
insulsas", "el desencanto plácido", 
" la opaca desazón", "y el frío", "lo 
más común, lo menos útil" (Letanía). 
Aquí y ahora , tal es el título de un 
poema, el poeta buscará el vocablo 
que transmitir a otro hombre "como 
quien derriba todo un á rbol / para 
extraer de su tronco, ya pulido y des
bastado,/ apenas un arco matemáti
camente perfecto ". La conciencia de 
una realidad así, compleja, contra
dictoria , enigmática , pero la única 
base de que el hombre dispone - "la 
realidad sólo es la realidad , pero es la 
base", dirá Wallace Stevens- le 

' lleva inexorablemente a estas pala-
bras: "!'or tal razón trabaj o los voca
blos, que deben introducirse¡ en algún 
remoto pecho¡ como quien miles de 
años después / recoge un pedazo de 
vidrio / golpeado hasta confo rmar 
una punta de flecha " (Tierra de 
Fuego). 

La poesía de J .G. Cobo Bo rda 
prescinde de libros, acumulación de 
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ideas. escuelas o modas poéticas, y 
acude dotad o de todo este bagaje 
que desecha una vez asimilado- a la 
más estricta esencialidad de las cosas, 
la que la intuición percibe, el sentid o 
común corrobora y la sabiduría con
firma . Esa esencialidad que le capa
ci ta para realizar penetrantes percep
ciones en e l terreno de la acti vidad 
poé tica pro piamente dicha, como lo 
hace en la poesía de García Lorca 
desde el poema García Lorca: relec
tura . Una esencialidad cuya formu
lació n activa es, en la profundidad de 
sus vetas , épica; una poesía que va al 
fundament o emocional de la huma
nidad y al más profundo secreto del 
hombre, tan inclinad o a aniquilarse 
en e l laberinto de la erudición y de los 
conceptos de la inteligencia. Esencia
lidad , en suma, que reta la palabra 
del poeta hasta el núcleo del objeto 
para mos trarlo, al menos en uno de 
sus inagotables matices, a otros 
hombres de hoy, a otros hombres de 
lejanos milenios, "esa voluble. frágil y 
sonámbula q uimera/ tras de la cual 
los hombres viajan / y luego desapa
recen". 

MARIO L UCA ROA 

Segundas letras 

Manual de literatura colombiana 
Varios autores 

Procultura y Editorial Planeta Colombiana, 
Bogotá, 1988, 2 tomos, 679 y 755 págs. 

C uenta Glo ria Zea, gestora del pro
yecto , y lo confirman de manera pal
pable sus d os tomos , que el Manual 
de literatura colombiana fue conce
bido de inmediato tras la publicación 
en 1978 del Manual de historia de 
Colombia de Colcultur a . La afinidad 
si rve, si acaso es necesario, para des
cribir la o bra en cuestión a quienes 
frecuentan las virtudes y las dificul
tades de su paradigma , entre los cua-
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les es muy posible que se encuentre el 
lector habitual de estas reseñas. 

Las virtudes son sobresalientes. La 
recopilación cumple, por separado, 
con el propósito expreso de ser pro
funda, extensiva y panorámica; supo
ne un proyecto editorial de conside
rable intrepidez, es decir, es ambiciosa 
y única en estos días del boom de la 
facilidad d e imprenta; alienta una 
completa libertad de cultos. Se trata 
de una paciente colección de ensayos 
o monografías (treinta en total) encar
gados a la plana mayor de especialis
tas en un autor, una obra o un tema 
d e nuestras letras. No hay espacio 
aquí para enumerar autores y títulos. 
Baste decir que los primeros van del 
siempre ameno Germán Arciniegas 
al concienzudo Carlos José Reyes y 
los segundos cubren desde Los cro
nistas, del mismo Arciniegas, hasta 
El proceso del teatro en Colombia, 
de Fernando González Cajiao. Sobra 
señalar la profusión de páginas bri
llantes y de nuevas ideas y alegatos, 
algunos refrescantes, que por fuerza 
ha de contener un libro de estas 
características. 

Sus dos breves notas introducto
rias se limitan a anunciar lo anterior. 
Pero añaden la promesa de una fácil 
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