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c1on .1ho nda en la naturaleza de las 
co~a . (.A c a~o habría de 1gnorar la 
!.1tuac1ón en que ,.¡, e la mayor parte 
de la gente?: ''En verdad, so los los 
vieJOS odnm su razón. Sólo ell os han 
hecho el duro aprendizaje¡ de la 
trampa domés tica". Puc~ el poeta 
sabe uficientemente q ue lo que está 
dic1endo lo ha vivido cualq uie ra: 
"¿Qué deci rte que no te hubieran 
dicho antes la muchacha de la casa, 
la tía solterona: 1 resignación y expe­
riencia ". ¿Y quién en sus fondos. en 
lo más ho nd o de sus peores fo ndos, 
no se ha vencido ante e l hecho indis­
cutible: "La felic idad es sigi losa y nos 
acompaña. de modo inexorable"? De 
tal modo ha venido afirmándolo desde 
su obra precedente , de donde son los 
tex tos que ahora se acaban de citar. 

El poeta. cara a cara con la natura­
leza ind ómita de las cosas. buscará el 
insondable misterio en la palabra 
para que esboce apenas tod o esto, 
una palabra que sólo expresará la 
capa más aproximada de esta hon­
dura inalcanzable , de los lagos, los 
guanacos. los castores. la pareja de 
avutardas, "la blanca euforia de la 
nieve", "el caparazón rosa del cento­
llo", "los bosques de lenga envueltos 
en su barba verde" ( Tierra de Fuego), 
o la experiencia más simple y llana de 
"el tiempo que se va", "la inercia 
arrollado ra / de las conversaciones 
insulsas", "el desencanto plácido", 
" la opaca desazón", "y el frío", "lo 
más común, lo menos útil" (Letanía). 
Aquí y ahora , tal es el título de un 
poema, el poeta buscará el vocablo 
que transmitir a otro hombre "como 
quien derriba todo un á rbol / para 
extraer de su tronco, ya pulido y des­
bastado,/ apenas un arco matemáti­
camente perfecto ". La conciencia de 
una realidad así, compleja, contra­
dictoria , enigmática , pero la única 
base de que el hombre dispone - "la 
realidad sólo es la realidad , pero es la 
base", dirá Wallace Stevens- le 

' lleva inexorablemente a estas pala-
bras: "!'or tal razón trabaj o los voca­
blos, que deben introducirse¡ en algún 
remoto pecho¡ como quien miles de 
años después / recoge un pedazo de 
vidrio / golpeado hasta confo rmar 
una punta de flecha " (Tierra de 
Fuego). 

La poesía de J .G. Cobo Bo rda 
prescinde de libros, acumulación de 
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ideas. escuelas o modas poéticas, y 
acude dotad o de todo este bagaje 
que desecha una vez asimilado- a la 
más estricta esencialidad de las cosas, 
la que la intuición percibe, el sentid o 
común corrobora y la sabiduría con­
firma . Esa esencialidad que le capa­
ci ta para realizar penetrantes percep­
ciones en e l terreno de la acti vidad 
poé tica pro piamente dicha, como lo 
hace en la poesía de García Lorca 
desde el poema García Lorca: relec­
tura . Una esencialidad cuya formu­
lació n activa es, en la profundidad de 
sus vetas , épica; una poesía que va al 
fundament o emocional de la huma­
nidad y al más profundo secreto del 
hombre, tan inclinad o a aniquilarse 
en e l laberinto de la erudición y de los 
conceptos de la inteligencia. Esencia­
lidad , en suma, que reta la palabra 
del poeta hasta el núcleo del objeto 
para mos trarlo, al menos en uno de 
sus inagotables matices, a otros 
hombres de hoy, a otros hombres de 
lejanos milenios, "esa voluble. frágil y 
sonámbula q uimera/ tras de la cual 
los hombres viajan / y luego desapa­
recen". 

MARIO L UCA ROA 

Segundas letras 

Manual de literatura colombiana 
Varios autores 

Procultura y Editorial Planeta Colombiana, 
Bogotá, 1988, 2 tomos, 679 y 755 págs. 

C uenta Glo ria Zea, gestora del pro­
yecto , y lo confirman de manera pal­
pable sus d os tomos , que el Manual 
de literatura colombiana fue conce­
bido de inmediato tras la publicación 
en 1978 del Manual de historia de 
Colombia de Colcultur a . La afinidad 
si rve, si acaso es necesario, para des­
cribir la o bra en cuestión a quienes 
frecuentan las virtudes y las dificul­
tades de su paradigma , entre los cua-
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les es muy posible que se encuentre el 
lector habitual de estas reseñas. 

Las virtudes son sobresalientes. La 
recopilación cumple, por separado, 
con el propósito expreso de ser pro­
funda, extensiva y panorámica; supo­
ne un proyecto editorial de conside­
rable intrepidez, es decir, es ambiciosa 
y única en estos días del boom de la 
facilidad d e imprenta; alienta una 
completa libertad de cultos. Se trata 
de una paciente colección de ensayos 
o monografías (treinta en total) encar­
gados a la plana mayor de especialis­
tas en un autor, una obra o un tema 
d e nuestras letras. No hay espacio 
aquí para enumerar autores y títulos. 
Baste decir que los primeros van del 
siempre ameno Germán Arciniegas 
al concienzudo Carlos José Reyes y 
los segundos cubren desde Los cro­
nistas, del mismo Arciniegas, hasta 
El proceso del teatro en Colombia, 
de Fernando González Cajiao. Sobra 
señalar la profusión de páginas bri­
llantes y de nuevas ideas y alegatos, 
algunos refrescantes, que por fuerza 
ha de contener un libro de estas 
características. 

Sus dos breves notas introducto­
rias se limitan a anunciar lo anterior. 
Pero añaden la promesa de una fácil 
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consulta . El usuario confiado. inclui­
do el que j uzga por el título, esperaría 
encontrar aquí un texto p ráct ico q ue 
contendría , según la trajinada defini­
ción del té rmino manual. el resumen 
substancial de la materia que cobija. 
Por supuesto, es de por sí harto dis­
cutible que la literatura de un país. 
otra entidad ficticia , contenga algo 
"substancial". Pero contiene a l menos 
un serie de datos (y no ha sido demos­
trado que sean datos menores) sobre 
los cuales no cabrían amplias opi­
niones y que podrían servir, debida­
mente expuestos, d e fundament o d e 
las profusas interpret aciones que se 
valen de ellos. No se sabe por q ué se 
han vuelto re lativos . No busque aquí 
el lect o r el registro de las obras 
mayores de un autor o de un movi­
miento literario, ni su correspondiente 
c ro no logía. Habrá de bucear en cada 
texto o podrá recurrir al índ ice de 
autores y libros ci tados si por cual­
quier razón e lemental se vie ra preci­
sado de un detalle o sumar io. Ni bus­
que una biografía introducto ria, 
externa, po r deci rlo así, puesto que 
ya la vida de l artista se interpreta o se 
da por sabida. La costumbre de reca­
pitular la trayecto ria de un lite rat o 
no ha desaparecido, sin embargo. 
Sólo que ahora los manuales la prac­
tican con respecto a sus pro pios 
colaboradores. 

Ahora, hay que aclarar que en éste 
sí aparecen a veces bibliografías com­
pletas sobre los escritores o temas 
auscultados. S uelen acompañar a las 
monografías más satisfactorias. De 
todos modos, es pa tente que estos 
tipos de ayudas son aho ra opciona­
les. Se podría decir que su intermi­
tencia le resta cohesión a l Manual, 
pero sería tal vez injusto pensar q ue 
hicieron falta pautas genera les. No 
habrá faltado quien insinuara que la 
pureza crítica es imposible baj o las 
condiciones de un formato común, 
de un prerrequisito cuando menos. Y 
habrán comprobad o los promotores 
de la obra (como los de es te Bolet ín) 
que , en ciertos casos, ya es mucho 
decir que se reciba cualquier cosa, a 
tiempo. Po rque, si bien es c ie rto q ue 
el país cuenta po r fin con tro pas de 
especialistas que ocupan todos los 
campos de su literatura, queda la 
sensación d e que la exclusividad aún 
permite hacerlo a la manera feudal. 
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En fi n . es te Manual presen ta la 
geografía cubista que resulta de com­
poner un pano rama yuxtaponiend o 
las ve rsiones de tes t igos tan he te ro­
géneos como el astró nomo. el lapi­
dario y el acuarelis ta aficionado. 
Esto es una caracte ríst tea. nunca un 
defecto, producto en parte de lo an te­
rior, en parte de la fe moderna. q ue 
fue también una desilusió n. de que la 
fugi ti va sabid uría sea sedimenta ri a . 
Compete al reseñista señalar que este 
método acoge bajo un título pragmá­
tico la menció n cumplido ra y e l aná­
lisis hondo (Carrasq uilla merece la 
exposición cortés de una de sus nove­
las, 11 páginas: Vargas Vila una vin­
dicación d e 32): la siempre sabia d es­
cripció n analítica (ve r los ensayos de 
Germán Colmenares , María Merce­
des Carranza. César Valencia Sotani­
lla); el reclamo (Carlos Martín en su 
añoranza de P ied ra y Cielo): la ful­
minación que últimamente nos llega 
de México (lee r el ensayo sob re Ba rba 
Jacob); y, es apenas obvio. las lagu­
nas q ue no han de faltar en todo pai­
saje que se jacte de serlo (si aparece la 
literatura histórica, ¿por qué no la 
filosofía o e l ensayo? Si está El Car­
nero, ¿por q ué no El desier1o pro­
digioso? 

De tod o esto se podría concluir, a 
lo sumo, que con uno de eso~ títulos 
flamantes po r el estilo de Panorama 
de la lilera/Ura crÍiica com emporá­
nea sobre la his10ria lileraria del país. 
este Manual se nos presentarí a con 
franq ueza . Y que, co mo modelo o pu­
lento de la historiografía, crít ica, 
bogas y fobias literarias del presen te, 
se presta para a lguna observación 
q ue acaso resulte pertinente. 

C RITI CA LITER A R l A 

Esta ti ene que ve r r o n la rnan~rH 
corno e ex pone hoy en <.!la nuc'>tra 
lite ratura. Mucho drcc al re'>pccto el 
hecho de que tanto'> autorc-, del 
Manual no sug1eran ~1qurcra que lo 
que examinan pud rc ra d1 sf rut ar-;c 
de una ve;. Es ex plica ble que el cspe­
cralt ta defienda su raLÓII de -,e r. má-; 
o menos auto ritariamente. Pe ro a 
más de esto puede oosen ar~c que se 
hace la generosa pre~uposic t ó n de un 
lector que también está habituad o a 
derivar e l goce de la revisrón . So bre 
este punto es muy o po rtuno lo que 
dice en s u ensayo R icard o Cano 
Gaviria sobre el público lector cread o 
por el boom y que ahora. por añadi ­
du ra. esc ribe edípicamente. El ca o 
es que se da po r sentada la ex1stcnc1a 
de un iniciado que comulga en e l 
credo de que nuestra literatura ante­
rior a 1968 está sembrada de caídas 
polí t icas, de intenciones oscuras. de 
oblicuas glo rificaciones o de meros 
abortos: d e que quienes son grandes , 
declaradas todas las re~e r vas. lo so n 
po r una serie de intrincados y sepul­
tos motivos: de que lo contempo rá­
neo es bueno en la med ida en que ha 
corregido los fiascos de l pasad o o 
aplica a conciencia sus fo rtuitos acie r­
tos. Es deci r, se da por descontada la 
existencia de un consenso. no muy 
veladamente evolucionista. sobre la 
histo ria de la literatura colombiana. 
q ue se ría cada vez menos bobal icona 
y más d olida. Como la del pab, ni 
más ni menos, este ci rco vio lento. 
Cla ro, hay grados y no hay constan­
cia en la suposición de un público 
lecto r que es espejo de l c rítico . En lo 
casos ext remos, se le invita a que par­
ticipe en el proceso y ejecución de un 
autor o movimiento que no alcan7.a­
ron a trascender las propia~ c ircuns­
tancias , incluso a veces la p ropia 
identidad , y que. por una lógica cruel 
que ojalá el futuro no practique. fue­
ron, por tanto, la encarnació n de 
nues tra histo ria . Los caso~ modera­
dos lo invitan a compartir una ~cric 
de honestas suspicac1as y leves de~­
engaños, poblando a nuestra~ let ra~ 
de una descorazonadora ~ucl:~lón de 
intento nas. precurso re:-. dr ~cret u~ ~ 

caldos de cult ivo. 
Quizá todo e~t o <;ca mcrcc1do. algo 

q ue se labraron el C'>rrrtor de a ntaño 
y el públ ico de aho ra . O lJlll / a'o ca 
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cue t ion de un e nfoq ue e pirit1sta, de 
querer en t ir pasos e n lo que fue ro n 

1 voces . De tod os modos. ya dijimos 
1 adió a e!>OS viejo manu ales que api-
1 !aban datos y catálogo para lecto res 
1 memorist a~ . Ahora los invitamos, 

cuand o es de~eable pensar que más 
bien se nos parecen, a que raspen 
portadas e n nuestra compañía. Es 
muy posible que asome repetidamente 
lo extral iterario, sobre todo cuando 
se aborda un tema mediante la com­
paración, casi siempre parajustificar 
un desencanto. Baste anotar acá q ue 
esto descubre innumerables perspec­
tivas. Rocío Vélez de Piedrahíta se 
aplica a la tozuda psicología y a l 
rudimentario misticismo de la madre 
Castillo para mostrar por qué no 
convence de l todo al lado de una 
santa Teresa. Germán Colmenares 
concluye que Manuela es "etnografía 
elemental", un defecto creado por el 
siglo XX. García Maffla demuestra 
que nuestros románticos no son tales 
si se cotejan con los prototipos euro­
peos. Andrés Holguín especula sobre 
los motivos del suicid io de Silva y 
subraya, además, cómo le hizo falta 
un redondo currículo académico. 
Pachón Padilla habla de cuentos y 
novelas inéditos. Gloria Serpa pre­
senta una Gruta Simbólica cuya "gra­
cia" serían las calaveradas de sus 
integrantes. 

La presuposición de un público 
tan cursad o q ue sabe que un manual 
es una relectura bajo la lente crítica es 
general. Bien puede se r un adelanto. 
Otra cosa es figurarse su grado de 
preparación, su pericia a na lít ica, su 
manejo de las tan mentadas herra­
mientas. Los autores del Manual 
difieren bastante, a este respecto . Se 
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obse rva la civi lizada abundancia de 
ensa yistas que confían en el sentido 
común de sus lectores. Algunos lo 
consideran como formando parte de 
una "generación entrenada en narra­
tología ", como dice Montserrat 
Ordóñez (t. 1, pág. 436), y por tanto le 
si rven los platos más espinosos de 
las nuevas técnicas. Otros, po r último 
reconocen sus buenas propensiones a 
la duda, pero aún lo concibe n como 
un d iscípulo ajeno que ha sido embe­
lecado por tortuosos preceptores. 

Como si nada hubiese sido demo­
lido en los últimos veinte o treinta 
años, todavía encontramos quienes 
piensan que ciertos autores y obras del 
pasado usurpan tro nos o son, por el 
contrario, víctimas de culposos olvi­
dos. Y todavía c reen en el poder doc­
trinario de las inaudi bies academias, 
creen que todos fuimos los mejores 
alumnos en el bac hillerato y que 
guardamos como dogmas las ofusca­
ciones del normativo padre Ortega. 
Son, por lo general, quienes juzgan 
según idearios políticos y, por tanto , 
condenan a quienes juzgaban según 
idearios religiosos. O son los que 
equiparan la intención humanística y 
el logro literario. Aníbal Noguera 
Mendoza adelanta la opinión deba­
tible de que Vargas Vila forma parte 
de la literatura porque su pluma 
defendió la libertad , y la todavía más 
esperanzada afirmación de que el 
odio contra él s igue aún vivo. No es el 
suyo el único capítulo que omite 
datos e lementales que ocuparían el 
espacio que requiere su tesis, en este 
caso la muy plausible - suge rida tal 
vez por un famoso argentino- de 
que a Vargas Vila hay que resarcirlo 
como panfletario. 

Montserrat Ordóñez sostiene que 
toda obra "canonizada" es imper­
meable , casi siempre , a una primera 
lectura inocente. Así, nos convida a 
leerla con recelo para desentrañar 
"mensajes sospechosos". Como es 
apenas obvio que un libro, escrito ya, 
no absorbe nada, su aproximación 
hace pensar que no está lejos el día en 
q ue se forje una disciplina crítica 
dedicada a la terapia del lector. Su 
monografía es una de las pocas que 
mencionan el placer estético. Pro­
pone una lectura "irónica y descons­
tructiva , con rasgos de risa y paro-
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día" de La vorágine (t. 1, pág. 437). Y 
es, por tanto, una de las más persona­
les. Dice que la voz de Arturo Cova 
es "una voz con la que considero 
imposible identificarse y aceptar en 
paz y con complacencia" (t.l , pág. 
516). Podemos preguntarnos si toda­
vía existe quien recaiga en este viejo e 
ingenuo hábito aristotélico de la iden­
tificación. 

Eduardo García Aguilar querría 
que a Barba Jacob se lo reconociera, 
cuando mucho, en cuanto colega 
periodista. Porque como poeta ape­
nas pergeñó "algunos textos memo­
rables que pueden contarse con los 
dedos de las manos" (t.I , pág. 641). 
N o explica la importancia de las can­
tidades y pasa a demoler su funesta 
gloria dizque de "mesías nacional". 
Su obra, "mortecina y sepulcral", se 
parece a Colombia, "país que apren­
dió a subsistir en la metáfora" (t. 1, 
pág. 661). Esto último bien puede ser 
cierto. Escuchemos al propio García 
Aguilar: 

El camino es el verso. El verso 
crea la montaña. En la montaña 
está el barro colorado por donde 
fluyen las imaginaciones y en 
cuyo lecho aparecen las escenas 
que luego retornarán como láti­
gos de nostalgia ... "[t. 1, pág. 654] 

Colombia es igualmente el país de la 
paja. En el ojo ajeno, por lo menos. 

En el Manual se constata así mismo 
el desarrollo de una escuela crítica 
formal, si es este el correcto apela­
tivo, disciplinada, atenta y por momen­
tos dura de asimilar. Característica 
notoria es que sus adherentes escri­
ben por fuera de la literatura. Parece­
rían partir del supuesto de que fuimos 
los mejores alumnos en la universi­
dad. El trabajo de Martha Canfield 
sobre García Márquez es el mejor 
ejemplo y, desde luego, el más extenso. 
Estos análisis consumen harto espa­
cio precisando conceptos y princi­
pios. Para quienes deseen saber a­
d ó nde apuntan, por ejemplo, habría 
que decir que precisan de distincio­
nes, como la que hace el formalista 
ruso Borís Tomachevski entre la 
fábula y la trama de una narración, 
acogida por Canfield. Algo de esto 
tiene la monografía de Ricardo Cano 
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Gaviria sobre la novela colombiana 
después de García Márquez, si tene­
mos en cuenta q ue también cita la 
distinción del ruso (véase t. 11, págs. 
314 y 372). Pero la redacción , las 
agudas ideas que presenta, en espe­
cial la mencionada sobre el lecto r 
colombiano actual , y u na sabia mez­
cla de subjetividad y especialización 
hacen de su tex to la pieza más justifi­
cada y rotunda del manual. 

Sería arbitrario no mencionar 
siquiera las mo nografías de otros 
autores, no por coincidencia casi 
todos literatos de peso, que piensan 
en el lector de un manual como 
alguien que tal vez no lo recuerda 
todo sobre el tema interpretado y que 
perseveran, si no en el orden siempre, 
al menos en las convenciones de la 
calidad y la justic ia según el propio 
leal saber y entender. Los de R . H. 
Moreno Durán sobre El carnero y 
sobre Domfnguez Camargo, q ue son 
los de un lector agradecido y no por 
ello superficial u o lvidadizo. El de 
Pedro Gómez Valderrama sobre 
María, que contiene esta valiente y 
añeja idea, hoy un escándalo: " Algo 
del alma de la novela ha venido a 
incorporarse a la naturaleza" (t. 1, 
pág. 391). El de Eduardo Camacho 
Guizado sobre e l modernismo, que 
rescata sin ascos los valo res estéticos 
de este movimiento . El de Helena 
Araújo, cuya teoría se acopla sin for­
cejeos a su estudio sobre las novelis­
tas colombianas. Los de Juan Gus­
tavo Cobo Borda, que discurren sobre 
la revista Mito y el remesón del 
nadaísmo con su clásica dosis de des­
criptividad y deliciosas ironías, y con 
sus citas, abrumadora mente pertinen­
tes (¿será herejía imaginarlo como 
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au to r ú nico de una historia de la lite­
ratura colombiana?) . El de J o rge 
Orlando Melo sobre literatura histó­
rica, cuya presentación de los textos 
histó ricos en cuanto tales y en cuanto 
prod ucciones lite rarias, bajo las sim­
ples no rmas de la claridad y la conci­
sión, bien podrían servir de ejemplo 
de que las posibil idades de publicar 
manuales no se han perdido para 
siempre. Y, finalmente , el de Fer­
nando C harry Lara sobre los colabo­
radores de la revista Los Nuevos, un 
tratamiento que de seguro encuen­
tra por ahí el pero se r "clásico" po r­
que se ocupa, sin fines programáti­
cos, en hace r inteligib les una época, 
sus gustos, sus alcances, y de hacer 
disfrutables , sin remordimientos ni 
quisquillosidades, a los autores que 
produjo. 

CARLOS JOS~ R ESTRE PO 

Las polémicas estériles 

La polémica modernista : el modernismo de 
mar a mar (1898-1907) 
IgnaciO Zuleta 
Instituto Caro y C uervo, Bogotá. 19!HI. 291 
págs. 

La autenticid ad de un movimiento, un 
género, una escuela o un estilo litera­
rios - problema de una teoría de las 
formas artísticas- es un hecho histó-
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rico y. como ta l. í n t 1 mam~:n t é ligado al 
mo mento y al lugar de ~u ap<Hit:IÓn 
Desde una teoría de l a~ fo rma'>. nada 
tiene q ue ve r una traged1a de Rac1nc 
con una de Furíp1des o lo '> mo numen­
to homéncos con la ép1co-ro mánt1ca 
exaltación del md10 en Taharé. por 
ejemplo. Otro tanto puede uccdc r con 
la generación caót1ca de mov¡ nucntm 
en nuestro tiempo . 

El libro de Zuleta no parte de una 
definición histó rica del modcrn1smu 
ni apunta hacia ella. lo que se ría 
fu ndamental para una sustentació n 
crítica del trabaj o. La p ulémica m oder­
nista adolece de la misma fa lt a de 
visión h istó rica que la mayoría de los 
trabajos de crí t ica literaria de proce­
dencia estad o un idense. Acaso "la 
polémica modernista" pueda resu­
mirse en el fatuo y ambiguo pano­
rama de los puntos de encuentro y de 
desencuentro entre el modernismo y 

su equivalente cronológico en España. 
Por ejemplo: cosmopolitismo y nacio­
nal ismo - encuentro - y las di scre­
pancias en la consideración del pro­
greso y de la Europa finisecular 
- desencuentro- . El asunto del libro 
podría ser algo más particular: la 
influencia de algunas hispanoameri­
canas , en especial Darío y Gómez 
Carrillo , en las letras españolas de 
principios del siglo. marcadas, en su 
oficialidad, por la presencia de la 
generación del 98: esa influencia. casi 
siempre rechazada y a veces mal asi­
milada, coincidió con el mo mento de 
la necesidad de una renovación en 
España; este momento sirve de cata­
lizador para que el modernismo se con­
vierta en patró n para medir la nove­
dad de la civi lización europea o su 
vejez y decadencia. 

Porque aquí la idea de moder­
nismo que campea es la que erigieron 
las polémicas estériles de la "crítica 
española" de ese tiempo . casi que un 
resurgimien to de la controversia de 
"antiguos y modernos". Desde una 
perspectiva española. resulta fallid o 
el propósi to del libro. a saber. "poner 
en evidencia. por medio de la inter­
pretación de lo d icho por la crítica 
española so bre el modern i~mo his­
panoamericano. aquellos aspectos en 
que lo americano incidió como ele­
mento cultural con iden t1d ad pro pia 
en el desarrollo de la literatu ra e pa-
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