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CR ITI CA LITERARIA 

De acuerdo con una opinión gene
ral. cada época tiene necesidad de ha
cer su historia y de interpretarla; sin 
embargo y para no ir muy lejos, 
desde que Pedro Henríquez Ureña 
publicó Las corrientes literarias en la 
América Hispánica ( 1949) nuestros 
criterios historiográficos no han varia
do mucho o no han alcanzado el espí
ritu de divu lgación que define a los 
manuales de literatura. En conse
cuencia, todos estos manuales y aún 
muchas historias literarias transitan 
los caminos gastados de sus antece
sores. Origen y evolución de la novela 
hispanoamericana es un excelente 
compendio de todos ellos y de sus 
lugares comunes. Es el manual que 
cita tantos manuales e historias lite
rarias como sería posible imaginar. 
Menciona nombres de autores y títu
los de novelas que casi nadie conoce 
pero que tienen la virtud de haber 
sido incluidos en manuales más anti
guos, y al mismo tiempo reproduce 
líneas enteras de maestros como Fer
nando Alegría , Antonio Curcia Alta
mar, Andrés Amorós, Enrique Ander
son Imbert, J osé Juan Arrom, John 
Brushwood, Pedro y Max Henríquez 
Ureña, Seymour Menton, Mariano 
Picón Salas, Angel Rama, Emir Ro
dríguez Monegal , Luis Alberto Sán
chez, Arturo Torres Ríoseco, Alberto 
Zum Felde y otros. 

Es probable que muchas de las 
incoherencias del profesor Arango 
(que no me he ocupado en señalar), 
muchas de sus repetic iones insustan
ciales, de sus defectos de estilo y sus 
erratas, habrían podido ser evitadas 
si hubieran contado en la editorial 
con un lector crítico o un corrector de 
pruebas más cuidadoso, Estas negli-
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gencias no benefician al crítico ni a la 
editorial y ponen de manifiesto la 
necesidad que tienen las editoriales 
colombianas de trabajar en relació n 
más estrecha con la misma crítica 
literaria. Por otra parte, si el profesor 
Arango ha logrado traducir su expe
riencia académica en seis libros publi
cados, ello se debe a una inteligencia 
de las posibilidades editoriales de la 
crítica literaria que en ningún momen
to resulta desdeñable. Es verdad que 
sus estrategias textuales se convier
ten a veces en simples estratagemas y 
sus páginas están pobladas de tics, de 
lugares comunes y de fórmulas que 
solemos identificar con una retórica 
de la crítica; pero así son siempre los 
comienzos y los finales de los géneros 
o de una de sus especies, y los estu
dios del profesor Arango correspon
den posiblemente a una especie en 
extinción, a una crítica de sobrevi
vencia que, sin embargo, bien puede 
enseñarnos a deambular de editorial 
en editorial y a conocer los ardides y 
las maneras de ganar amigos y tener 
éxi to en los negocios . Por una simple 
necesidad profesional , por el deber 
que tienen de conocer la tradición del 
género que practican, los críticos lite
rarios del futuro no deberían pasar 
por alto ninguno de estos ardides. 

J . E. JARAMILLO ZULUAGA 

Ex1ste n, por supuesto, otras alternativas 
editoriales para la crít ica literaria. Así. 
por ejemplo , el hbro dedicado a un solo 
autor, poeta o novelista, puede tener 
alguna acogida en las edito riales si se trata 
de un autor ampliamente reconocido y 
siempre y c uando no se haya saturado el 
mercado con numerosos estudios sobre su 
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obra . Una segunda alternativa consiste en 
reunir artículos de varios estudiosos de la 
literatura sobre un autor o un tema especí
ficos . En nuestros días el crítico literario 
está dejando de ser "autor" para conver
tirse en "compilador" o en "antologista" 
de los est udios literarios que han escrito 
sus colegas. En consecue ocia, la critica 
literaria está dest inada a convertirse en un 
género breve . quizás tan breve como los 
cuentos largos. 
De todas maneras y sin 1mportar po r cuál 
mod alidad de decida, el crítico literario no 
debe perder en ningún mo mento el sentido 
de la actualidad o de la oportunidad si 
quiere sobrevivir en el vertiginoso mundo 
de.l mercado editorial. Un estudio sobre la 
literatura más reciente o sobre un autor 
cuyo aniversario esté por celebrarse, puede 
ser publicado con menos dificultad de la 
acostumbrada. Así lo prueban el estudio de 
Juan Gustavo Cobo Borda sobre la novela 
posgarcíamarquiana o la compilación de 
Monserrat Ordóñez sobre la obra de José 
Eustasio Rivera (a propósito de la crítica 
de aniversario, véase la reseña "Para una 
arqueología de la crítica literaria" publi
cada en el Bo letín Cultural y Bibliográfico, 
vol. XXV, núm. 14, 1988, págs. 101-103). 

2 Este Leitmotiv del profesor Arango puede 
encontrarse también en su estudio sobre 
Gabriel García Márquez y la novela de la 
violencia en Colombia ( 1985), el cual "re
presenta el trabajo de cinco años de investi
gación". El estudio fue comentado por AJi
cia Fajardo M., en su reseña " Hay que 
preguntar", Boletín Cultural y Bibliográ
fi.:o , vol. XXIll , núm. 9, 1986, págs. 99-100. 

J Véase al respecto "Literatura a toda velo
cidad", en Boletín Cultural y Bibliográfico, 
vol. XX V, núm. 14, 1988. págs. 103-104. 

Por una crítica 
de más alto riesgo 

La realidad nacional en su narrativa contem
poránea . (Aspectos antropológico-culturales 
e históricos). 
Bogdan Piotrowski 
Cuadernos del Seminario Andrés Bello, núm 
2, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1988, 
2CJO págs. 

Un estudiante con suerte, Bogdan 
Piotrowski, ha realizado el sueño de 
ver publicada su tesis. Durante los 
próximos años distribuirá sus ejem
plares entre amigos y colegas, dictará 
cursos y conferencias que amplíen 
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sus páginas, animará a sus estudian
tes para que las lean y buscará en los 
diarios, las revistas y las bibliografías 
alguna mención de su nombre. 

Su trabajo ha sido considerable, y 
muy probablemente no vue lva a com
poner un estudio de la m isma natura
leza e n lo que sigue d e su vida acadé
mica. A lo largo de los años, un 
hombre puede escribir innumerables 
libros, pero só lo una vez se anima a 
escribi r una tesis . La razón salta a la 
vista. Piotrowski reúne en su biblio
grafía más de qu inientos títulos entre 
novelas, diccionarios, artículos, mono
grafías y otras o bras de referencia . Su 
estudio posee algo más de cuatro
cientas notas a pie de página (un 
promedio de dos notas por página) y 
su índice onomástico recoge cerca de 
cuatrocientos cincuenta nombres . 

Muc hos estudiantes, ensayistas e 
investigadores de la literatura suelen 
despreciar todo este aparato de notas, 
citas, índices y bibliografías, por con
siderar que atenta contra la vitalidad 
del estilo y la o riginalidad de su pro
pio pensamiento. Noel Coward, citado 
por G . W . Bowersock, decía q ue 
encontrarse con una nota a pie de 
página era como tener que bajar las 
escaleras para abrir la puerta mien
tras se estaba haciendo el amor 1• Así 
presentaba el texto como un espacio 
de placer que se oponía e n todo al 
deber documental y casi burocrático 

de la nota a pie de página. Esa oposi
ción, s in embargo, no puede formu
larse de una manera tan radical. La 
nota no sólo está en el fondo de la 

página legitimando con su auctoritas 
las afirmaciones del texto sino que , 
además, va puntuando su curso, va 
mostrando la forma en que el texto 
ha sid o tejido y en que el autor ha 
encontrado un lugar para su voz en el 

concierto de otras voces y de otras 
posibilidades del pensamiento 2• Las 
notas, y también las citas, los índices 
y las bibliografías, son una de las 
herramientas más eficaces con que 
cuenta un investigador para indicar 
los textos en que funda su sistema 
literario. 
Pero este tipo de estudios no sólo 
debe recuperar lo que otros autores 
han dicho. Una investigació n litera
ria debe , además, saltar en el vacío y 
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arriesgar una compre nsió n y pro po
ner una expl icación que supere el 
nivel eleme ntal de lo ya sabid o y 
constatado. Bogdan P iotrowsk i no 
se ha decidido a dar ese salto, y allí 
donde debía pasar del ejemplo al 
pensamiento, de la ilustración a la 
explicación, se ha detenido. Sus maes
tros le han e nseñad o a utilizar los 
incontables recursos de una bibl io
teca , pero no han podido inicia rlo en 
el arte de distribuir sus fic has de 
investigación en un orden más crea
tivo, más comprensivo y pro blemá
ti co. Una o xidada mecánica del 
reflejo, una perogrullada. gobierna 
su tesis: la literatura colombiana es 
colombiana porque en e lla se me n
cionan hechos his tó ricos colombia
nos y lugares que forman parte d e la 
geografía colombiana. Para demos
tra rlo, Piot rowski elige una obra 
criollista (LA marquesa de Yolombó 
de Tomás Carrasquilla) , dos indige
nistas (Toá de César Uribe Piedra
hita y Cuatro años a bordo de mí 
mismo de Eduardo Zalamea Bo rda) 
y todas o casi todas las novelas de la 
violencia . 

Probar que una obra es colom
biana porque en ella se nombran 
hechos hi st ó ricos colombianos o 
regiones colombianas, requ iere d e 
dos tareas complementarias. La pri
mera de ellas consiste en inventariar 
todos los objetos, sucesos y lugares 
que se mencionan en las obras; las 
segunda se propone constatar la ver
dad o la realidad de esos objetos, 
sucesos y lugares con ayuda de o tras 
fuentes bibliográficas. Ambas ta reas 
exigen un derroche de disciplina aca
démica que puede hace rnos sonreír. 
Así, por ejemplo, las refe rencias de 
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CRITJC A LIT ERAR lA 

Carrasqud la. e n LA marquesa de 
Yolom bó. a "lo~ galane de Angola" 
y a '' las beldades de l Congo" obligan 
a P iotrowski a co n ultar los trabajo 
de M anuel Zapata Olive lla. Pedro 
Si m ó n e Idelfonso Gutiérrez Azo
pardo, antes de concluir que los 
negros yolombeses podían se r, sin 
duda. " mandingas. berberíes. golo
fios. biafras. zapes. m inas. bantúes. 
dahomeyanos, angolas , mo nicongos. 
loandas. banguelas. cafres. etc. "(pág. 1 

1 09) . Del mism o m odo, la me nción 
en Toá de l yoco y el yagué hace n que 
el estudiante consulte un artíc ulo 
sobre "Etnohis to ria y arqueología'' 
que le permita determinar las varie
dades de plantas estupefacientes de la 
Amazonia y aun sus nombres cientí
ficos: banis1eriopsis capi. banisteriop
sis inebrians. banis1eríopsis rubyana. 
tetrapterys methystica. etc., (pág. 150). 
El caso de las novelas de la violencia 
es todavía más elemental : dado que 
e n ellas la muerte es un trágico Leit
m otiv, Pio trowski demuestra que esas 
muertes reflejan una época de nues
tra historia presentando un c uadro 
es tadístico de la violencia que Paul 
Oquist reproduce e n su Violencia. 
conflictO y política en Colombia ( Pio
trowski , pág. 92). 

La simplicidad crítica de Piotrowski 
no puede ser más conmovedora. Sin 
hacerse mayores consideraciones , se 
resigna a constatar d ocumentalme nte 
la "verdad " o la "realidad" de los 
eventos que aparecen en una obra y 
convierte esa resignación e n un méto
do crítico. S us inventarios no son 
menos ingenuos que fantásticos: enu
mera los instrumentos musica les que 
se mencionan en LA marquesa de 
Yolombó. los nombres de l diablo y 
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de lo c;anto que \'eneran los yolom
beses. las tribus indígenas que apare
cen en Toá. las castas guajiras de 
Cuatro años a bordo de mí mismo. 
las novelas de la violencia que inclu
yen personajes históricos, las novelas 
de la violencia que no incluyen per
sonajes históricos. las novelas de la 
violencia en las que los personajes 
emigran del campo a la ciudad, las 
novelas de la violencia en las que no 
emigran. las novelas de la violencia 
llenas de negocios turbios, las nove
las de la vio lencia donde aparecen 
autoridades inmorales. las novelas de 
la violencia en que se hacen críticas el 
ejército, las novelas de la violencia en 
las que se cometen ilegalidades, las 
novelas de la violencia en las que ... 
etcétera, etcétera. 

Si Piotrowski hubiera revisado con 
más detenimiento la elemental con
cepción de la realidad que gobierna 
su trabajo, no habría cometido estos 
excesos. De forma olímpica supuso 
que la realidad esta ahí , a nuestra 
disposición, y que el lenguaje puede 
nombrarla, reflejarla, enumerarla y 
clasificarla sin mayores complica
ciones. Citó a Wilhelm Dilthey y a 
Benedetto Croce para afirmar que la 
literatura es expresió n de la concien
cia social (pág. J 5); citó a Horacio 
- Vt pictura p oesis- antes de deci r 
que su objetivo era "mostrar cómo 
participan los reflejos de distintos 
campos de la realidad colombiana en 
la función icónica de la narrat iva" 
(pág. 95). Pero el prestigio de esas 
citas es ilusorio . Piotrowski no con
sidera complejas ni problemáticas las 
relaciones entre las palabras y las 
cosas, y enfrenta unas a otras como si 
la función icónica de la obra literaria 
consistiera en esa oposición simple. 
Y aunque entiende que la literatura 
es también "un factor activo (y no 
sólo un reflejo pasivo) en el proceso 
histórico" (pág. 15), pocas veces llega 
a ocuparse de las necesidades ideoló
gicas que estas obras pretenden satis
facer. Su estudio de la novela de 
César Uribe Piedrahíta es, en un 
momento, apenas una excepción: 

110 

La actitud del autor de Toá [ ... ] 
no fue aislada. En los años de la 
. . . . , 

slgUiente mtervenc10n peruana 
( 1932- 1933) que pretendía la 

. ' conquista del trapecto amazo-
nico, fueron editados varios 
libros sobre el tema de la Ama
zonia. Demuestran ellos el mane
jo de la conciencia social y los 
intereses de la sociedad en este 
asunto. Se publicó entonces, 
por ejemplo, Los piratas del 
Amazonas. (Historia del con
flicto colombo-peruano), de 
Alfonso Mejía Robledo, y se 
reeditó el famoso escrito de 
Vicente 0/arte Camacho, Las 
crueldades de los peruanos en 
el Putumayo y el Caquetá. (pág. 
59]. 

En 1978 el Instituto Caro y Cuervo 
inició (e interrumpió) la publicación 
de los Cuadernos del Seminario 
Andrés Bello. En las palabras de pre
sentación, Rafael Torres Quintero 
declaró que su objetivo era divulgar 
aquellos trabajos de los estudiantes 
que se distinguieran por su rigor 
metodológico, por el orden y la clari
dad de sus ideas (y no necesariamente 
por su originalidad), por el uso 
correcto del lenguaje y por el empleo 
acertado de las técnicas del trabajo 
cient ífico. Este segundo número de 
los Cuadernos (a d iez años del pri
mero) se ajusta a esa sucinta descrip
ción de la investigación académica. 
El estudio de Bogdan Piotrowski 
contiene todas sus caulidades y tam
bién, sin duda, todos sus defectos. No 
sería justo desconocer el esfuerzo ni 
la laboriosa composición de su tra
bajo. Como siempre sucede, todo 
está por comenzar: aquí están las 
bases para una crítica literaria de más 
alto riesgo. 

2 

G. W. Bowersok. "T he Art of the Foot 
Note'', en The American Scholar, invierno 
de 1983-1984, págs. 54-62. 
En una no ta a pie de página, dice Jean
Pierre Richard: "No existe en el momento 
un estudio de la nota que pueda esclarecer 
su funcionamient o. La frecuencia con que 
recurro a ella en el presente ensayo, puede 
invocar dos razones diferentes. En primer 
lugar (y dado que todo estudio se alimenta 
de la utopía de un sentido coherente e inde
finidamente ramificado), el deseo de mati
zar aquí y allá una descripción, de abrir 
perspectivas laterales. de ci tar mot ivos 
secundarios y, al mismo tiempo, de esta
blecer unos limites encontrando en ellos la 
seguridad siempre lineal del discurso. En 
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segundo lugar,las notas responden al deseo 
de a mpliar un pensamiento en otros niveles 
eventuales del sentido, interrogándose de 
fo rma específica, sobre este o aquel motivo 
privilegiado. sobre su origen o su ma nifes
tación, sobre las posibilidades que ofrece 
un tema o, de un modo más simple, un 
fantasma". ( Proust et le monde sensible. 
París, Editions du Seuil, págs. 7-8. La tra
ducción es mía). 

J . E. JARAMI LLO Z ULUAGA 

Micciones no tan sabias 

El incendiado 
Evelio Rosero Diago 
Editorial Planeta, Bogotá. 1988, 31 4 págs. 

La novela de Rosero Diago cierra su 
trilogía Primera vez, de la cual for
man parte también Mateo solo ( 1984) 
y Juliana los mira ( 1985). La primera 
de las tres novelas había sido publi
cada en Colombia y la segunda en 
España, donde reside el autor hace 
un tiempo. Según los datos de la con
traportada, El incendiado, relato que 
está fechado "Barcelona, enero 1986-
octubre J 987", le ganó la beca Ernesto 
S á bato para jóvenes escritores colom
bianos en J 986. 

El incendiado es un muy extenso 
relato (3 J 4 apretadas páginas) en que 
un narrador protagonista, Sergio Díaz 
Ríos, cuenta en primera persona lo 
que anuncia la frase que aparece en la 
cubierta y que no sabemos si es o no 
un subtítulo "Los muros, la casa, el 
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