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De acuerdo con una opinion gene-
ral, cada época tiene necesidad de ha-
cer su historia y de interpretarla; sin
embargo y para no ir muy lejos,
desde que Pedro Henriquez Urena
publicd Las corrientes literarias en la
Ameérica Hispanica (1949) nuestros
criterios historiograficos no han varia-
do mucho o no han alcanzado el espi-
ritu de divulgacion que define a los
manuales de literatura. En conse-
cuencia, todos estos manuales y aun
muchas historias literarias transitan
los caminos gastados de sus antece-
sores. Origen vy evolucion de la novela
hispanoamericana ¢s un excelente
compendio de todos ellos y de sus
lugares comunes. Es el manual que
cita tantos manuales e historias lite-
rarias como seria posible imaginar.
Menciona nombres de autores y titu-
los de novelas que casi nadie conoce
pero que tienen la virtud de haber
sido incluidos en manuales mas anti-
guos, y al mismo tiempo reproduce
lineas enteras de maestros como Fer-
nando Alegria, Antonio Curcia Alta-
mar, Andrés Amoros, Enrique Ander-
son Imbert, José Juan Arrom, John
Brushwood, Pedro y Max Henriquez
Urefia, Seymour Menton, Mariano
Pic6én Salas, Angel Rama, Emir Ro-
driguez Monegal, Luis Alberto San-
chez, Arturo Torres Rioseco, Alberto
Zum Felde y otros.

Es probable que muchas de las
incoherencias del profesor Arango
(que no me he ocupado en sefnalar),
muchas de sus repeticiones insustan-
ciales, de sus defectos de estilo y sus
erratas, habrian podido ser evitadas
s1 hubieran contado en la editorial
con un lector critico o un corrector de
pruebas mas cuidadoso, Estas negli-

gencias no benefician al criticom ala
editorial v ponen de manifiesto la
necesidad que tienen las editoriales
colombianas de trabajar en relacién
mas estrecha con la misma critica
literaria. Por otra parte, si el profesor
Arango ha logrado traducir su expe-
riencia académica en seis libros publi-
cados, ello se debe a una inteligencia
de las posibilidades editoriales de la
critica literaria que en ningin momen-
to resulta desdenable. Es verdad que
sus estrategias textuales se convier-
ten a veces en simples estratagemas y
sus paginas estan pobladas de tics, de
lugares comunes y de féormulas que
solemos identificar con una retorica
de la critica; pero asi son siempre los
comienzos vy los finales de los géneros
0 de una de sus especies, y los estu-
dios del profesor Arango correspon-
den posiblemente a una especie en
extincion, a una critica de sobrevi-
vencia que, sin embargo, bien puede
ensenarnos a deambular de editorial
en editorial y a conocer los ardides y
las maneras de ganar amigos y tener
éxitoenlos negocios. Porunasimple
necesidad profesional, por el deber
que tienen de conocer la tradicion del
género que practican, los criticos lite-
rarios del futuro no deberian pasar
por alto ninguno de estos ardides.

J. E. JARAMILLO ZULUAGA

' Existen, por supuesto, otras alternativas
editoriales para la critica literaria. Asi,
por ejemplo, el libro dedicado a un solo
autor, poeta o novelista, puede tener
alguna acogidaen las editoriales si se trata
de un autor ampliamente reconocido y
siempre y cuando no se haya saturado el
mercado con numerosos estudios sobre su
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obra. Una segunda alternativa consiste €n

reunir articulos de varios estudiosos de la
literatura sobre un autor o un tema especi-

ficos. En nuestros dias el critico literario

estd dejando de ser “autor” para conver-

tirse en “compilador™ o en “antologista™
de los estudios literarios que han escrito
sus colegas. En consecuencia, la critica
literariaestd destinada a convertirse en un

género breve, quizas tan breve como los
cuentos largos.

De todas maneras y sin importar por cual
modalidad de decida, el critico literano no
debe perder en ningun momento el sentido
de la actualidad o de la oportunidad si
quiere sobrevivir en el vertiginoso mundo
del mercado editonal. Un estudio sobre la
literatura mas reciente o sobre un autor
cuyo aniversario esté por celebrarse, puede
ser publicado con menos dificultad de la
acostumbrada. Asilo prueban el estudio de
Juan Gustavo Cobo Borda sobre la novela
posgarciamarquiana o la compilacién de
Monserrat Ordéfiez sobre la obra de José
Eustasio Rivera (a propésito de la critica
de aniversario, véase la resena “Para una
arqueologia de la critica literaria™ publi-
cadaen el Boletin Cultural y Bibliografico,
vol. XXV, nam. 14, 1988, pags. 101-103).

2 Este Leitmotiv del profesor Arango puede

encontrarse también en su estudio sobre
Gabriel Garcia Mdrquez y la novela de la
violencia en Colombia (1985), el cual “re-
presenta el trabajo de cinco afios de investi-
gacion”. El estudio fue comentado por Ali-
cia Fajardo M., en su resefia “Hay que
preguntar”, Boletin Cultural y Bibliogra-
fico, vol. XXIII, nim. 9, 1986, pags. 99-100.

' Véase al respecto “Literatura a toda velo-

cidad™, en Boletin Cultural y Bibliografico,
vol. XXV, nam. 14, 1988, pags. 103-104.

Por una critica
de mas alto riesgo

.a realidad nacional en su narrativa contem-
poranea. (Aspectos antropolégico-culturales
e historicos).

Bogdan Piotrowski

Cuadernos del Seminario Andrés Bello, nim
2, Instuituto Caro y Cuervo, Bogota, 1988,
290 pags.

Un estudiante con suerte, Bogdan
Piotrowski, ha realizado el suefio de
ver publicada su tesis. Durante los
proximos afos distribuird sus ejem-
plares entre amigos y colegas, dictara
cursos y conferencias que amplien
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sus paginas, animara a sus estudian-
tes para que las lean y buscara en los
diarios, las revistas y las bibliografias
alguna mencion de su nombre.

Su trabajo ha sido considerable, vy
muy probablemente no vuelva acom-
poner un estudio de la misma natura-
leza en lo que sigue de su vida acadé-
mica. A lo largo de los afos, un
hombre puede escribir innumerables
libros, pero sélo una vez se anima a
escribir una tesis. Larazénsaltaala
vista. Piotrowski reune en su biblio-
grafia mas de quinientos titulos entre
novelas, diccionarios, articulos, mono-
grafias y otras obras de referencia. Su
estudio posee algo mas de cuatro-
cientas notas a pie de pagina (un
promedio de dos notas por pagina) y
su indice onomastico recoge cerca de
cuatrocientos cincuenta nombres.

Muchos estudiantes, ensayistas e
investigadores de la literatura suelen
despreciar todo este aparato de notas,
citas, indices y bibliografias, por con-
siderar que atenta contra la vitalidad
del estilo y la originalidad de su pro-
pio pensamiento. Noel Coward, citado
por G. W. Bowersock, decia que
encontrarse con una nota a pie de
pagina era como tener que bajar las
escaleras para abrir la puerta mien-
tras se estaba haciendo el amor '. Asi
presentaba el texto como un espacio
de placer que se oponia en todo al
deber documental y casi burocratico
de la nota a pie de pagina. Esa oposi-
cién, sin embargo, no puede formu-
larse de una manera tan radical. La
nota no so6lo esta en el fondo de la
pagina legitimando con su auctoritas
las afirmaciones del texto sino que,
ademas, va puntuando su curso, va
mostrando la forma en que ¢l texto
ha sido tejido y en que el autor ha
encontrado un lugar parasuvozen el
concierto de otras voces y de otras
posibilidades del pensamiento 2. Las
notas, y también las citas, los indices
y las bibliografias, son una de las
herramientas mas eficaces con que
cuenta un investigador para indicar
los textos en que funda su sistema
literario.

Pero este tipo de estudios no solo
debe recuperar lo que otros autores
han dicho. Una investigacion litera-
ria debe, ademas, saltar en el vacio y

arriesgar una comprension y propo-
ner una explicacion que supere el
nivel elemental de lo ya sabido v
constatado. Bogdan Piotrowski no
se ha decidido a dar ese salto, y alli
donde debia pasar del ejemplo al
pensamiento, de la ilustracion a la
explicacion, se ha detenido. Sus maes-
tros le han ensenado a utilizar los
incontables recursos de una biblio-
teca, pero no han podido iniciarlo en
el arte de distribuir sus fichas de
investigacion en un orden mas crea-
tivo, mas comprensivo y problema-
tico. Una oxidada mecanica del
reflejo, una perogrullada, gobierna
su tesis: la literatura colombiana es
colombiana porque en ella se men-
cionan hechos historicos colombia-
nos y lugares que forman parte de la
geografia colombiana. Para demos-
trarlo, Piotrowski elige una obra
criollista (La marquesa de Yolombo
de Tomas Carrasquilla), dos indige-
nistas ( Toa de César Uribe Piedra-
hita v Cuatro arios a bordo de mi
mismo de Eduardo Zalamea Borda)
y todas o casi todas las novelas de la
violencia.

Probar que una obra es colom-
biana porque en ella se nombran
hechos historicos colombianos o
regiones colombianas, requiere de
dos tareas complementarias. La pri-
mera de ellas consiste en inventariar
todos los objetos, sucesos y lugares
que se mencionan en las obras; las
segunda se propone constatar la ver-
dad o la realidad de esos objetos,
sucesos y lugares con ayuda de otras
fuentes bibliograficas. Ambas tareas
exigen un derroche de disciplina aca-
démica que puede hacernos sonreir.
Asi, por ejemplo, las referencias de

Carrasquilla, en lLa marquesa de
Yolombo, a “los galanes de Angola”
y a “las beldades del Congo™ obligan
a Piotrowski a consultar los trabajos
de Manuel Zapata Oblivella, Pedro
Simon e lIdelfonso Gutiérrez Azo-
pardo, antes de concluir que los
negros yolombeses podian ser, sin
duda, “mandingas, berberies, golo-
fios, biafras, zapes, minas, bantues,
dahomeyanos, angolas, monicongos,
loandas, banguelas, caftres, etc.” (pag.
109). Del mismo modo, la mencion
en Toa del yoco y el yagué hacen que
el estudiante consulte un articulo
sobre “Etnohistoria y arqueologia™
que le permita determinar las varie-
dades de plantas estupefacientes de la
Amazonia y aun sus nombres cienti-
ficos: banisteriopsis capi, banisteriop-
sis inebrians, banisteriopsis rubyana,
tetrapterys methystica, etc., (pag. 150).
El caso de las novelas de la violencia
es todavia mas elemental: dado que
en ellas la muerte es un tragico Leit-
motiv, Protrowski demuestra que esas
muertes reflejan una época de nues-
tra historia presentando un cuadro
estadistico de la violencia que Paul
Oquist reproduce en su Violencia,
conflicto y politica en Colombia (Pio-
trowski, pag. 92).

Lasimplicidad criticade Piotrowski
no puede ser mas conmovedora. Sin
hacerse mayores consideraciones, se
resigna a constatar documentalmente
la “verdad” o la “realidad™ de los
eventos que aparecen en una obray
convierte esa resignacion en un méto-
do critico. Sus inventarios no son
menos ingenuos que fantasticos: enu-
mera los instrumentos musicales que
s¢ mencionan en La marquesa de
Yolombo, los nombres del diablo y
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de los santos que veneran los yolom-
beses, las tribus indigenas que apare-
cen en Tod, las castas guajiras de
Cuatro afios a bordo de mi mismo,
las novelas de la violencia que inclu-
yen personajes historicos, las novelas
de la violencia que no incluyen per-
sonajes historicos, las novelas de la
violencia en las que los personajes
emigran del campo a la ciudad, las
novelas de la violencia en las que no
emigran, las novelas de la violencia
llenas de negocios turbios, las nove-
las de la violencia donde aparecen
autoridades inmorales, las novelas de
la violencia en que se hacen criticas el
ejército, las novelas de la violenciaen
las que se cometen ilegalidades, las
novelas de la violencia en las que...
etcétera, etcétera.

Si Piotrowski hubiera revisado con
mas detenimiento la elemental con-
cepcion de la realidad que gobierna
su trabajo, no habria cometido estos
excesos. De forma olimpica supuso
que la realidad esta ahi, a nuestra
disposicion, y que el lenguaje puede
nombrarla, reflejarla, enumerarla y
clasificarla sin mayores complica-
ciones. Cito a Wilhelm Dilthey y a
Benedetto Croce para afirmar que la
literatura es expresion de la concien-
cia social (pag. 15); cité a Horacio
— Ut pictura poesis— antes de decir
que su objetivo era “mostrar como
participan los reflejos de distintos
campos de larealidad colombiana en
la funcién icénica de la narrativa”
(pag. 95). Pero el prestigio de esas
citas es ilusorio. Piotrowski no con-
sidera complejas ni problematicas las
relaciones entre las palabras y las
cosas, yenfrenta unas a otras como si
la funcién icénica de la obra literaria
consistiera en esa oposicion simple.
Y aunque entiende que la literatura
es también “un factor activo (y no
solo un reflejo pasivo) en el proceso
historico” (pag. 15), pocas veces llega
a ocuparse de las necesidades ideol6-
gicas que estas obras pretenden satis-
facer. Su estudio de la novela de
César Uribe Piedrahita es, en un
momento, apenas una excepcion:
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conquista del trapecio amazo-
nico, fueron editados varios
libros sobre el tema de la Ama-
zonia. Demuestran ellos el mane-
jo de la conciencia social y los
intereses de la sociedad en este
asunto. Se publicé entonces,
por ejemplo, Los piratas del
Amazonas. (Historia del con-
flicto colombo-peruano), de
Alfonso Mejia Robledo, y se
reedito el famoso escrito de
Vicente Olarte Camacho, las
crueldades de los peruanos en
el Putumayo y el Caqueta. [pag.
59].

En 1978 el Instituto Caro y Cuervo
inicié (e interrumpio) la publicacion
de los Cuadernos del Seminario
Andrés Bello. En las palabras de pre-
sentacion, Rafael Torres Quintero
declaré que su objetivo era divulgar
aquellos trabajos de los estudiantes
que se distinguieran por su rigor
metodolégico, porel ordeny la clari-
dad de sus ideas (y no necesariamente
por su originalidad), por el uso
correcto del lenguaje y por el empleo
acertado de las técnicas del trabajo
cientifico. Este segundo numero de
los Cuadernos (a diez afos del pri-
mero) se ajusta a esa sucinta descrip-
cion de la investigacion académica.
El estudio de Bogdan Piotrowski
contiene todas sus caulidades y tam-
bién, sin duda, todos sus defectos. No
seria justo desconocer el esfuerzo ni
la laboriosa composiciéon de su tra-
bajo. Como siempre sucede, todo
estd por comenzar: aqui estan las
bases para una critica literaria de mas
alto riesgo.

' G. W. Bowersok. “The Art of the Foot
Note”, en The American Scholar, invierno
de 1983-1984, pags. 54-62.

? En una nota a pie de pagina, dice Jean-
Pierre Richard: “No existe en el momento
un estudio de la nota que pueda esclarecer
su funcionamiento. La frecuencia con que
recurro a ella en el presente ensayo, puede
invocar dos razones diferentes. En primer
lugar (y dado que todo estudio se alimenta
de la utopiade un sentido coherente e inde-
finidamente ramificado), el deseo de mati-
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segundo lugar, las notas responden al deseo
de ampliar un pensamiento en otros niveles
eventuales del sentido, interrogandose de
forma especifica, sobre este o aquel motivo
privilegiado, sobre su origen o su manifes-
tacion, sobre las posibilid ades que ofrece
un tema o, de un modo mas simple, un
fantasma". (Proust et le monde sensible,
Paris, Editions du Seuil, pags. 7-8. La tra-
duccién es mia).

J. E. JARAMILLO ZULUAGA

Micciones no tan sabias

El incendiado
Evelio Rosero Diago
Editorial Planeta, Bogota, 1988, 314 pags.

LLa novela de Rosero Diago cierra su
trilogia Primera vez, de la cual for-
man parte también Mateo solo (1984)
y Juliana los mira (1985). La primera
de las tres novelas habia sido publi-
cada en Colombia y la segunda en
Espana, donde reside el autor hace
un tiempo. Segun los datos de la con-
traportada, El incendiado, relato que
esta fechado “Barcelona, enero 1986-
octubre 19877, le ganoé la beca Ernesto
Sdbato parajévenes escritores colom-
bianos en 1986.

El incendiado es un muy extenso
relato (314 apretadas péaginas) en que

un narrador protagonista, Sergio Diaz
Rios, cuenta en primera persona lo
que anuncia la frase que aparece en la
cubierta y que no sabemos si €s 0 no
un subtitulo “Los muros, la casa, el

zar aqui y alla una descripcion, de abrir
perspectivas laterales, de citar motivos
secundarios y, al mismo tiempo, de esta-
blecer unos limites encontrando en ellos la
seguridad siempre lineal del discurso. En

Laactitud del autor de Toa[...)
no fue aislada. En los afios de la
siguiente intervencién peruana
(1932-1933) que pretendia la
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