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manera de romance, pero sólo uno de 
verdad romance: El árbol de la casa 
de las muchachas flor. Un texto en 
que el autor pretende a cada frase 
descifrar una verdad , pretende ser 
revelador a través de una prosa repleta 
de metáforas, que crea con un len
guaje inusual, rebuscado, y con el 
que no revela nada. Llena de arande
las una histona que se podría contar 
en dos páginas y se mata en adjetivos , 
entre tantos que no califican: atacan. 

Es, en definit iva, una excusa de 
almíbar para un texto que puede ser 
narrado sin tantos vericuetos. 

José Manuel Freidel nació en Mede
llínen 1951. Hacequinceañosescribe 
y dirige sus montajes con el grupo de 
teatro La Fanfarria, además de diri
gir los grupos de teatro de la Univer
sidad de Medellín y la Escuela Popu
lar de Arte (Epa). 

SEG UN DO CAMPO 

La silvomanía 
en aumento 

José Asunción Sih•a , bogotano universal 
Juan Gustavo Cobo Borda 
Biblioteca de Bogotá, Villegas Editores, 
Bogotá. 1988 , 382 págs. 

" Parece que escribía versos": de la 
grosera conjetura de la prensa de su 
época a la justa magnificación de su 
obra en el presente, José Asunción 
Silva ha ganado la única batalla en la 
que debe participar un escritor: la 
batalla por el reconocimiento de la 
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dignidad y valo r de su oficio. Y tanto 
más valioso resulta ese triunfo cuan
to que en la lucha el autor ha com
pro metido también su propia vida. 
Vida y poesía: Silva es sin duda el 
más patético ejemplo de fil iación 
entre el dictum poético, convertido 
en misión única, y una existencia 
lacerada por la penuria e incompren
sión de sus contemporáneos. En todo 
superior al cretinismo ambiente, Silva 
trasladó a su poes ía la majestad e 
inteligencia del individuo, denostado 
e injuriado por una sociedad de medio 
pelo, y merced a esa sabia transferen
cia alcanzó a fundir en tan magnífica 
alianza el sueño de todo auténtico 
creador. Vida y poesía: o lo que es lo 
mismo: Silva y su leyenda, el autor y 
su escritura, el yo que sueña y el aura 
de sus interpretaciones. 

A Silva comenzaron a interpre
tarlo al día siguiente de su muerte. 
1 ncapaces de comprender el o rbe 
sensible y estético de su obra, sus crí
ticos optaron por endilgarle una bien 
surtida urdimbre de consejas, desde 
su situación financiera hasta su tensa 
relación con el milieu, sin olvidar, 
por supuesto , la piedra de toque de 
un bien ventilado incesto. Parece que 
el único incesto válido hoy en día es el 
que cualquier avisado lector puede 
comprobar entre la vocación del autor 
y la devoción - rayana en el solipsis
mo- por la página escrita. Vida y 
poesía: una vez más el noble lema 
goetheano se impone y, al mismo 
tiempo, califica la obra del más uni
versal de los escritores colombianos 
en toda su historia. Y aquí es necesa
rio invocar unos cuantos elementos 
que, en la época del poeta, eran ini
maginables, incluso en mentes tan 
lúcidas y alertas como la de Sanín 
Cano. ¿Qué papel ocupa Silva en la 
poesía de su tiempo? ¿Cuál es su 
espacio dentro de la estética del 
modernismo? ¿Qué importancia tiene 
su novela De sobremesa en la prosa 
finisecular? Estas y muchas otras 
cuestiones, siempre teñidas por el 
aura legendaria que comenzó a abrirse 
camino con las circunstancias de su 
muerte, son las que desde hace casi 
cien años aumentan la bibliografía 
crítica y exegética sobre el autor. Se 
advierte incluso cierta tendencia a la 
mitificación de Silva como personaje 
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y, en buena parte, ello es comprensi
ble gracias a ciertas corresponden
cias evidentes entre su vida y la de su 
álter ego en De sobremesa, el deleté
reo y decadente poeta José Fernán
dez y Andrade de Sotomayor. Esto, 
sin embargo, debe no sólo no extra
ñar sino dejar de preocupar, pues una 
cosa es la vivificante apoteosis del 
individuo, que por fin triunfa desde 
el mito sobre la indiferencia y cruel
dad de sus contemporáneos, y otra la 
investigación puramente científica so
bre el valor y pervivencia de su escri
tura. Villon y Rimbaud tienen su 
mito y eso no disminuye en nada la 
grandeza exegética de su legado; Poe 
y Baudelaire sobreviven merced a la 
doble escritura de su presencia en el 
mundo: la ambigüedad de sus vidas y 
la transparencia infinita de sus obras. 
Eso es lo contrario de lo que le pasó a 
Chénier: su muerte lo hizo más grande 
que su poesía, que en realidad vale 
muy poco. O ese personaje de Camus 
que se suicidó para llamar la atención 
sobre su obra y ciertamente lo consi
guió, sólo que los entendidos dicta
minaron que dicha obra era tan paté
tica y pobre como la muerte elegida 
por su autor. 

Silva crece por partida doble: algún 
día una ópera canonizará su vida, no 
sin cierto rictus romántico, y lo con
vertirá en Silva Super Star, sin que 
tal hecho mengüe la atención de los 
entendidos en torno a su obra; los 
profesores, los amantes de la poesía, 
los poetas mismos aumentarán mien
tras tanto el haber de la otra columna 
con sus interpretaciones y aportes, 
con la devoción a esa vida perdurable 
que es el Nocturno o De sobremesa, 
cabezas de puente de una herencia 
cada vez más válida. Y es de esta 
segunda columna de lo que trata esta 
nota. En la incontenible bibliografía 
sobre el poeta bogotano, ya son tres 
las valoraciones múltiples y en su 
conjunto se aproximan al centenar 
los ensayos, evocaciones, reseñas y 
estudios sobre el autor de Vejeces. La 
última, preparada por J .G. Cobo 
Borda, ofrece algunas peculiaridades 
que vale la pena hacer resaltar. En 
primer lugar, la inteligente aproxi
mación que el poeta Fernando Charry 
Lar a hace - una vez más- a algunos 
de los aspectos más conflictivos de la 
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obra de Silva, en especial el lugar que 
ocupa en el mapa modernista. ¿Pre
cursor? ¿Adelantado? Charry Lara es 
convincente: Silva no se anticipó; 
sencillamente se impuso, cronológica 
y sensitivamente, como la cabeza 
visible de la primera promoción mo
dernista. Con él comenzó el moder
nismo y no se limitó a ser, como pien
san algunos, mero prolegómeno de la 
avanzada universal de Rubén Darío: 
fue, sencillamente, el hermano mayor, 
en estética y espíritu, y no temprano 
comensal en el banquete que habría 
de transformar la sensibilidad de la 
época y, de paso, inaugurar la Inde
pendencia literaria de América Latina. 
Con Silva, y luego con Darío y los 
demás, nuestro continente patentó el 
primer gran boom de las letras ame
ricanas y contribuyó de forma sus
tancial a renovar el apergaminado 
espíritu español: sin modernismo ame
ricano no hay noventaiochismo espa
ñol. Sin embargo, lo que para noso
tros es ya una certeza para algunos 
chauvinistas no lo es tanto. Basta 
observar buena parte de la bibliogra
fía sobre el siempre apasionante tema 
del modernismo - no en vano se 
cumplen hoy sus cien primeros años
para comprender el alcance de cier
tos notarios de la literatura, empeña
dos en sobrevalorar a unos y minusva
lorar a otros de los grandes poetas de 
la dos generaciones modernistas . Lo 
demuestra la arbitraria selección de 
la poesía de Silva que hacen lvan A. 
Schulman y Evelyn Picon Garfield 
en su libro Poesía modernista hispa
noamericana y española (antología), 
publicado por Taurus (Madrid, 1986). 
Los poemas no son los más represen
tativos y la iimportancia de Silva se 
ve relegada casi a una brillante curio
sidad. Y a propósito de este libro, no 
deja de ser curioso constatar aquí 
una de las "perlas" más llamativas del 
siglo: cuando los autores hablan de la 
muerte de Delmira Agustini escri
ben: "El marido la asesinó el 6 de 
julio de 1914, y luego se suicidó él 
mismo ... " (pág. 267). ¿Quién suicidó 
a Silva?¿ Tendrán que ver las circuns
tancias de la muerte del poeta bogo
tano con la lamentable selección de 
sus poemas? 

Cobo Borda, en un largo y feliz 
monográfico, analiza en detalle la 
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obra poética del autor de Gotas 
amargas, aunque la importancia de 
su enfoque se centra en Intimidades 
- el poemario fundacional de su he
rencia literaria- y De sobremesa. 
novela que es algo más q ue un bibe
lot , como sostiene Cobo a tenor de 
alguna opinión de J orge Zalamea. 
Baste, si no , comparar el universo 
perturbador de esta novela con el 
clima decadente y candente de la 
narrativa fin-de-si'ecle: contemporá
nea de Huysmans, Lorrain, Wilde y 
D'Annunzio, como lo hemos demos
trado en un extenso trabajo , De 
sobremesa se anticipa a la novela "de 
artista" latinoamericana y, lo que es 
aún más importante, a la presunta 
novela "modernista", apartado mo
nopolizado injustamente por LA glo
ria de don Ramiro, de Enrique Rodrí
guez Larreta. Tampoco nos parece 
convincente la interpretación que hace 
Cobo a propósito del dandismo en 
Silva: Baudelaire es cita obligada, 

ciertamente, pero la naturaleza del 
personaje la analiza mejor que nadie 
Barbey D'Aurevilly, qu~en no sólo 
escribió un iluminador libro sobre el 
tema sino que a menudo es citado por 
el propio Baudelaire. En cualquier 
caso, la visión de Cobo es de las más 
amplias que se han hecho sobre el 
poeta bogotano, y cabe destacar la 
cantidad de enfoques diversos, entre 
los cuales gana la atención del lector 
el estudio sobre la prehistoria del 
poeta y su entorno : la ciudad de 
Bogotá que Cobo pinta es magnífica: 
cualquiera comprende por qué se 
mató Silva. 

CRITICA LITERARIA 

Se abren a co nt muactó n tres apar
tados. entre los q ue destacan el pri
mero. elaborado con testimonios y 
evocaciones de personas y autores 
vinculados profesional o sent imen
talmente a la vid a del poeta. Siempre 
será invaluable la versión de J .E. 
Manrique, compañero del poeta en 
Bogotá y en París, testigo y cómplice 
de muchas de sus aventuras, y, sobre 
todo, auto r de la etopeya de Silva en 
la int imidad : fue él quien , a pedido 
del poeta, le señaló el lugar exacto del 
corazón donde más tarde Silva alo ja
ría la bala. De igual importancia so n 
los testimonios de D. Arias Argáez 
(algo mundanos y sabrosos, como la 
historia de la gar<¡onniere), P.C. Do
minici (el poeta en Caracas) y C. F. 
Restrepo (un flash sobre Silva y 
Sanín Cano en la aburrida cotid iani
dad bogotana). En el segundo bloque 
del libro, en principio llamado a ser el 
más importante, las expectativas se 
resienten: los críticos no aciertan o la 
compilación se limita a reproducir 
reseñas, notículas o artículos que 
poco aportan a la valoración de 
Silva. Destacan, sin embargo, los 
trabajos de C. Meléndez, excelente 
sinopsis bibliográfica del autor y que 
resulta a la vez incitante y modélica. 
Lo mismo puede decirse del ensayo 
de C. García Prada sobre S ilva y 
Rivera, así como el aporte , al borde 
de lo lírico, de R. González Tuñón. 
Probablemente esta tercera valora
ción acusa una comprensible sustrac
ción de materia, ya que las compila
ciones anteriores (Cabo-Santiago Mu
tis, Colcultura; y la de Charry Lara, 
Procultura) agotaron buena parte 
del repertorio . En cualquier caso, la 
compilación mejor elaborada y la 
que ofrece resultados más felices es 
la que hizo el poeta Charry Lara, 
aunque ninguna de las tres incluye 
un texto capital sobre Silva, texto que 
tiene la virtud de universalizar a De 
sobremesa, gracias al papel q ue el 
poeta le brinda a la figura de Helena. 
En efecto, bajo el título "Mujeres 
prerrafaelitas", el ensayista austríaco 
Hans Hinterhauser evoca el papel de 
esas mujeres en general , y en particu
lar la Helena de Silva dentro del con
tex to de la literatu ra fin isecular. en 
su hermoso libro Fin de s iglo. Figu
ras y mitos (Taurus, Madrid , 19R0). 
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La última parte del libro nos regala 
una cunosidad q ue linda lo patético y 
po ne de presente la incurable estupi
dez de nuestros políticos. Ante un 
articulo justo y sensato de A. Torres 
Rioseco sobre la literatura colom
biana en 1923, salta a la palestra Lau
rean o Gómez, investido m oru pro
prw en paladín de nuestros valores 
más provincianos para demostrarle 
al crítico chileno su ignorancia. Que
ría el señor Gómez entronizar la 
aldea bogotana en la triste escala 
arquitectónica de cartón piedra que 
la excesiva bondad de un turista 
llamó Atenas sudamericana, y para 
ello echó mano de una erudición de 
anuario municipal pletórico de poe
tastros y figuras de tercera línea, hoy 
inmencionables siquiera. Al furibundo 
político se le acabaron los denuestos 
contra quien, de forma por demás 
generosa y lúcida, intentaba trazar en 
el exterior un balance que, curiosa
mente, hoy resulta plenamente válido 
sobre nuestros autores más represen
tativos. Y muchos años después del 
dicterio del líder conservador, el crí
tico, apoyándose en un texto de R. 
Maya, vuelve a suscribir Jo dicho en 
su momento, con lo que la pedestre 
paideia del caudillo consigue sumir-

nos en algo que dentro del país pasa 
inadvertido pero que fuera de él suele 
llamarse vergüenza ajena. En el esque
ma de tal polémica, Silva es la gran 
figura con la que inicia y termina 
Torres Rioseco su sustancial aporte: 
para Laureano Gómez, Silva no es 
más qut. un pretexto para salpicar de 
bilis totalitaria la visión objetiva 
de todos aquellos que, como Torres 
Rioseco, por lo menos se preocu
paban por buscarle un espacio con
tinental a nuest ros valores más 
auténticos. 

R.H. MORENO-DURÁ N 
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Un rescate del olvido 

Lo mejor de Efe Gómez 
Clamo Gómez 
Un1vers1dad Nacwnal de Colombia , 
Bogotá, 1987 

Un escritor de la "Antioquia Grande" 
presentado y explicado al público 
por su hija: el caso, que podría empa
rentarse , con rigurosa melancolía, a 
tantas situaciones de favoritismo filial 
en nuestra vida política y hasta en la 
farándula, tiene, sin embargo, aquí 
un perfil límpido y lúcido. Hay, tam
bién, algo de apropiad o en que la hija 
de este escritor, miembro de una cul
tura que privilegió la progenie hasta 
Jos desmanes aritméticos, lo rescate 
ahora de las márgenes del olvido 
relativo en que la literatura de Efe 
Gómez ha venido a parar. 

Un escritor presentad o y explicado 
al público por su hija: paralelo obvio 
es el de Mirta Arlt , compiladora y 
explicadora de las Obras completas 
de su padre. La asociación, desde 
luego, no es gratuita. Pues, como 
Clarita Gó mez lo indica en el estudio 
que precede la antología, la obra de 
Efe Gómez, en cierta manera, prefi
gura aspectos (o es paralela a ellos) 
de lo que las letras del continente 
vendrían a producir. La compiladora 
establece ciertas simulitudes con la 
obra atormentada del atormentado 
Ho racio Quiroga, y adjunta que, 
además, y como Quiroga, Efe es uno 
de los fundad o res del género cuentís
tico en la literatura del continente (no 
olvidemos que su primera produc
ción se remonta al ya lejanísimo año 
de 1896). Vistos desde otra óptica, los 
cuentos de Efe ofrecen semejanzas en 
su sentido con la obra de Onetti: 
constatar la ruina y la futilidad de 
cualquier acción humana; el autoen
gaño que depara toda ilusión; el con
tinuado esplendor de la derrota en un 
mundo en el que no hay solidaridad, 
excepto la que el alcohol brinda a la 
desolación de los hombres en un uni
verso de lobos. Quiroga, Arlt, Onetti: 
proceloso trío sureño al que pode
mos asociar parte de la producción 
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de Efe, no toda. Y esto, por su sen
tido, no por su factura, que ya es otra 
cosa. Como lo percibe de manera 
acertada la prologuista, muchos de 
Jos giros idiomáticos propios de Efe 
están ahora fechados con telarañas. 
C larita Gómez menciona, entre las 
más evidentes de estas convenciones 
artificiosas, aspectos como "las in
terpolaciones discursivas", es decir, 
los comentarios editoriales en los que 
los narradores juzgan lo que hacen 
los personajes; el "manejo especial 
del diálogo", según el cual los perso
najes de Efe - de acuerdo con su 
hija- hablan en forma muy culte
rana y elaborada, incluso a aquellos 
cuya condición desmiente el uso de 
tal lenguaje. Como ejemplo de esto, 
se cita el caso del cuento Colonial, en 
el que, al adoctrinar a un indígena, 
un misionero suelta un discurso donde 
aduce que: 

si la lujuria llega a aposentarse 
en nuestro ser, como es mons
truo insaciable que tiene sed 
hidrópica y hambre de chacal 
ayuno, beberá nuestra sangre, 
devorará nuestras carnes, tritu
rará nuestros huesos, hasta chu
par su postrer médula [pág. 34]. 

Además, el uso repetido de proce
dimientos retóricos que ya hace tiem
po han llegado a ser anticuados. 
Ejemplo de esto es lo que la prolo
guista denomina "inversión del pro
nombre personal y el verbo". Casos 
como "difundióse por el rostro divino 
de Isabel.. .", "la alusión fue la pose
yendo ... ", y otros muchísimos donde, 
en verdad, lo que se invierte es el 
pronombre de complemento y no el 
pronombre personal. El abuso del 
hipérbaton sería, según Clarita Gó
mez, otra falla del escritor antioqueño 
que contribuye a envejecer su escri
tura: "cadenas en los extremos de 
garrotes puestas". No hay que olvi
dar, sin embargo, que todos estos 
cultismos y seudocultismos eran espe
rados de los escritores en la cultura 
colombiana de entonces. Un caso 
extremo es el de Vargas Vila, con
temporáneo de Efe Gómez. 

En la presentación que hace Cla
rita Gómez, hubiera sido muy desea
ble poder encontrar una elabora-
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