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1.l· n 4 ué co nsiste esta coincidencia? 

•• 
1 a l vc t en la celebración de la 

t:.-. pontaneidad'? b e conJuro clama 
.. e:- tar cantand u ... Pe ro si la improvi
... acton no t iene nada que ver m con 
"'n ud a nt con M u t i::. . la chtspa inicial 
antecede a la co mpleja y pacien te 
d tná m1ca de li.l escritu ra. E~ lo q ue 
unos llaman msptractón y otros acon
recer. En fin . Lo que podríamos 
dec1r. en el caso de Mut is. es que las 
palahras se desencadenarían a causa 
de una velada confront ación del espa
CIO de tránsi to con esa llamarada 
,·erbal que de súbito larga su ara
ña/o. El lenguaje restante. el que 
' te nc después y cuesta sudor y pape
les y papeles. t ra taría de asir. infruc
tu o~amcnte, ese choque ínt imo. Inten
taría hasta donde le es posible a l 
poeta revelarlo. nombrándolo una 
y otra VC/ . 

ba coi ncidencia también arroja
ría luz ace rca de cómo una poesía de l 
instante puede tender, con frecuen
cia. a la expansión. D iría, pues. que 
el ve rsículo de Mut is y la amplitud de 
.-.us es trofas t ienen que ver con la 
ordenación inconsciente de ese espa
CIO . así como uno de sus maestros. 
Hono rato de Balzac. se detenía varias 
páginas en la descripción de los obje
tos de una habitación . Y el aposento 
de M uti s. a falta de Coello y some
tido a la transi toriedad, es el lenguaje 
donde se hospeda con sus poemas. 

El terce r y úl t imo punto es lo 
sagrado. Podría deci rse que Mutis es 
cre yente por la gracia de su oficio y 
constante trato con las palabras. Esta 
1dea - la del ofician te laico- es afín 
a las de Octavio Paz y uno de los 
rasgos de la poesía moderna. Sin 
embargo, Mut is prefiere hacer de la 
fe poética una paradoja de valor 
material. Así, ver a Dios será el 
último poema ''de una caravana ins
tantánea y vertiginosa " (pág. 249). Y 
en otro momento explica: "Y o no 
creo en Dios ni nada, pero antes de 
morir hay que sabe r bien las cosas: 
oy católico y de Coello" (pág. 289). 

Esta nueva revelación del lugar de 
orige n (la hacienda de la infancia 
como fue nte o, mejor, cascada de la 
poesía) se anuda simbólicamente a la 
pasión por la música (el sonido que 
no puede comprimirse en el espacio, 
pero al q ue el oyente volve rá con 
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insis tencia) . Y por ahí se cuela lo 
nummoso: 

Para mí. por lo menos, y para 
muchos de mis amigos, la música 
es tan necesaria com o la sangre 
y como el aire. La música es el 
más sabio de los inventos que 
haya conseguido el hombre[ ... ] 
Lo considero también - para 
alguien que tenga un sentido, 
com o lo tengo yo, de lo místico 
y de lo religioso- la más alta 
oración que el hombre pueda 
hacer. Eso es la música. 
(pág. 327]. 

La música, irreductible a conceptos, 
ocupa amigablemente el centro de 
todas las imágenes auditivas. Y el 
soplo que revo lotea por los oídos 
empieza pero no termina en los hote
les. las salas de espera y los aviones. 
Melodías de palabras en la punta de 
la lengua. 

EDGAR O'H ARA 

Cero y van tres 

Estudios virgilianos (tercera serie) 
M iguel Antonio Caro 
Compilación, notas y complemento bibliográ
fico por Carlos Valdenama Andrade 
Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1988, 220 
págs. 

El elogio valedero suele echarse en el 
olvid o. En 1963, a propósito de las 
letras colombianas, Jorge Luis Bor-

RESEÑAS 

ges decía a Alvaro Castaño Castillo: 
.. El primer nombre que me llega 
- me ha sido censurado por haberlo 
mencionado- es e l nombre de Caro. 
Ello bien puede explicarse porque yo 
conocí la versió n española [se refiere 
Borges a la Eneida) antes del original 
latino, tanto así que , cuando en 1914 
emprendí e l estudio del latín , tuve la 
impresió n de esta r leyendo una ver
sión latina de una obra suramericana ". 

La poesía de don Miguel Antonio 
Caro ( 1843-1909) ha envejecido extra
ñamente. A don Miguel Antonio, 
como no a su padre, don J osé Euse
bio , la vena poética a menudo le fue 
esquiva. Prodigó con entusias mo eso 
q ue él mismo llamó "facilidad difi
cultosa ". Su verso recuerda el brío 
y el énfas is de los de Quintana, 
de Olmedo, de Bello, de Heredia 
- q uien destiló aburrimiento en dos 
lenguas- , y en general a tod o lo que 
en poesía hispana rindió tributo al 
tedio en el siglo XIX . De ahí acaso 
que su influjo decrezca con los años. 
Sus ensayos, eruditísimos, aún siendo 
admirables - recuérdense sus bellas 
páginas sobre el Quijote y sobre 
Castellanos- , ya no se leen. De los 
muchos escritos que nos d ejó, entre 
ellos unas ochenta traducciones de 
nueve poetas latinos, así como una 
muy notable Gramática latina, se 
reeditan ahora sus estudios sobre 
Yirgilio. A éste, el te rcero, preceden 
dos amplios volúmenes 1. ¿A qué 
atribuir esa pérdida de vigencia? A 
Caro su esmero le hace daño. En 
algún aparte de este libro apunta que 
su estilo y lenguaje poético ha sido 
tildado, ya en sus días, de anticuado. 
Su sátira siempre venenosa responde: 
"Para el que quiera escribir en buen 
latín no son anticuad os ni C icerón ni 
Yirgilio ... por más que, para el que 
no sepa la lengua, no sólo sean anti
cuados, sino ininteligibles"(pág. 147). 
Y "pretender dar a Yirgilio las for
mas de la novela popular, sería un 
conato de adulteración infeliz". En 
sus traducciones son corrientes arcaís
mos tales como ve/la, por verla y 
priesa por prisa. " Para arcaizar, como 
para todo, se requieren talento y 
arte". Las suyas son frases felices. Al 

1 Números XXIIlyXXJV, I985y 1986, respec
tivamente. 
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igual que Rafael Maya , o tro espíritu 
superio r, Caro se j actaba de ser lla
mado retrógrado. 

" Virgilio y el nacimiento del Sal
vador" es una de las primeras publi
caciones registradas de Caro 2. A es te 
ensayo lo r igen las premo niciones. 
La égloga cuarta vi rgiliana , esa que 
comtenza: 

Sicelides Musae pulo mmora 
canamus! 

Non omnis arbusta iu vant 
humilesque m yricae 

si canimus silvas. silvae sint 
consule dignae 

... contiene un vaticinio mis ter ioso 
y prevé una nueva edad, un o rde n 
nuevo, un nuevo linaje anunciados 
por el nacimiento de un niño. Esto 
nos lleva a l tema de la realidad his tó
rica de C risto y de sus profetas, 
poblado de multitud de leyendas y 
verdades, tan enmarañadas como desen
trañables en la niebla de los tiempos. 
Es fama que Suetonio - en su vida de 
Vespaciano- habló de la o pinió n 
extend ida e n Oriente de que e n Judea 
se elevaría un hombre que obtendría 
el imperio universal. La misma idea 
aparece en Tácito (Historias, V) . Por
firio llamó a C risto "i lustre entre Jos 
paganos" de su tiempo y, según Lam
pridio, Tiberio Jo quiso poner en el 
rango de los dioses. Vo ltaire acusa a 
los cristianos de un " fraude piadoso" 
al haber interpolado un pequeño 
pasaje , acerca del Mesías, en La gue
rra de los judíos de Flavio J osef o, el 
historiador hebreo que, si bien no 
disimuló ninguna de las crueldades 
de Herodes, no mencionó la m asacre 
de los niños inocentes. Desde los 
tiempos de Constantino corrió la voz 
de que la profecía de Virgilio se refe
ría al Salvador, según lo cuenta Euse
bio. Lactancio, en la antigüedad, 
C handler y Wishton, son de ese pare
cer. En Purgato rio, 22, Dante es de la 
misma opinión (per te poeta fui , per te 
cristiano). Otros echaron a burla esa 
pretensión, como san Jerónim o. S in 
embargo, la égloga, dedicada a un tal 
cónsul Polión, parece aludir senci
llamente a las nupcias entre Anto nio 
y Octavia, con su progenie esperada . 

Un himno del siglo X V canta el 
llanto de san Pablo po r no haber 
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conocid o a Cristo . Caro realil.a el 
g ran cont raste con Vi rgi lio: ''E l uno. 
vis lum brando una cuna, deplo ra haher 
llegado demasiado temprano: el o tro , 
sobre una tumba, se lame nta de ha ber 
llegado demasiad o tarde". 

Caro tradujo en dos ocasiones el 
ex tenso poem a: "Nues tra ve rs1ón está 
en ve rso po rque procuramos se r fie
les en la esenc ia y e n e l modo; y la 
prosa, po r elegante q ue sea, no puede 
re medar aquella eleganc1a que es 
pro p ia y excl usiva del me tro" 
(pág. 18). 

La primera vers ión, juve nil, y q ui?á 
la mejo r. se inicia así : 

Cantemos. musas de S icilia, 
asuntos 

Más altos y felices; 
Que n o a todos 

aplacen arboledas 
Y humildes tamarices ... 

La segunda, más mesurada y madura. 
reza: 

¡Oh Musas de Sicilia ! 
dadme aliento: 

Cantemos con acento más suave 
Materia algo más grave ... 

La versión de fray Luis de León, en 
tercetos , es mucho más eglógica , s1 
cabe la expresión: 

Un p oco más alcemos 
nuestro canto. 

Musa, que no con viene 
a tod o oído 

Decir de las humildes ramas 
tan ro. 

Y en otro aparte: 
Mezclados con 

los dioses soberanos 
De vida gozarán qua/ ellos llena 
De bienes deleytosos y no vanos. 

Ambos se acercaron, como bien anota 
el compilado r, más como poetas que 
como trad ucto res. "El poeta más o r i
ginal es siempre ' traductor' de su 
propio pensamiento", se defiende Caro 
(pág. 145). 

"Una obra apócri fa" 3 se conoce, 
en alguna ed ición, como " Homenaje 
a fray Luis de Leó n". Su primera 
frase plantea el proble m a: "¿Es genu i
na la trad ucció n en ve rso y completa 
de las Geórgicas de Virgilio atribuida 
a fray Luis de Leó n?". La primera 
- en octava r ima es, pa ra Caro. 
a uté ntica . La seg und a , en endecasí-

ENSA YO 

labos y hepta!-. ílabos alte rnados. a la 
que llama " Pseudo-León'', "e~ a toda~ 

luce!) e::.puria". Y se da a prod igar 
argumento::. . Algunos deo; tilan la con
vicción que da la sencille t . como el 
q ue tnvoca a Buffo n: "Si el est ilo es el 
hombre. estas dos trad uccio nes no 
pueden a t ribuirse a un n11smo escr i
tor" (pág. !:D). El fala1 imitado r, di ce 
con la e legancia de su prosa. "inter
cala de su pecul io las má~ impert i
nentes exornaciones". 

Ot ro b reve e nsayo q ue se titula 
"Del met ro y la dicción e n que debe 
traduci rse la epo peya romana", es 
una apología y una defensa de su t ra 
ducción e n octavas de la Eneida . 
C uriosamente, la traducción italiana 
es de o tro C a ro, Aníbal. La a lem ana, 
ilust re, se debe a Schiller. "Se que no 
compete al auto r de una traducción 
defender su trabaj o ''. S u tesis, a gran
des rasgos, es q ue el delicado hexá
metro de severa mensura , pro pio de 
los poem as latinos, es ext ra ño a nues
t ra le ngua. Nuestro ve rso heroico. 
aseve ra, es el e ndecasílabo "gallardo, 
elegante y flexible". Sost iene que la 
rima es, en las lenguas m oderna s, un 
instinto de compensación de la belleza 
que irre mediablement e se va en la 
traducción . 

Algunos ve rsos de esa En eida 
e logiada po r Bo rges son d ignos de 
mem o n a: 

Entre armas. ruedas. bridas. 
vino y todo 

Mudo yace el ejército beodo. 
O esta otra: 

: Fn La VM {k la Patna ( IM6~) . \ en e l tom o 

segund o de la cdic1ó n dl' la, obra~ compk 

ta~ de 1920 

' Puhllcado pur \ l' J pn mera l ' ll 1 .1 AcadcmJ.t. 

de Madnd . c 11 ll<7 
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~ARRA TI\' A 

F.urialo 110 qwere. 1 muertes hace 
F.n la ignorada grey 

que en w rno .1 a ce. 

En la parod ía de ~ u arte. e n su bús
queda del asom bro. en Ví rgi lío hay 
mucho de barroco. Po r ello no deben 
ex trañar lm gongoris mos er. Caro: 

!ha empwiando, 
a la guerrera usanza, 

Cun nudos. y de sólida firmeza 
Que PI humo examinó. 

disforme lanza .. . 

Del amor puro y virginal trata .. Cami
la, la amazona virgiliana" "· "Nada 
- dice Saínte-Beuve- hará olvidar 
aquel perftl de Cam ila , ta n preciso y 
tan puro, y a la par correcto y aéreo". 

Ufánase Camilo, de amazona, 
La de aljaba gentil. 

la que desnudo 
Presenta un pecho 

en el combate rudo. 

Camila, "orgullo de la volsca gente", 
goza de la be lleza que o to rga la leja
nía. Caro advierte su a ntagonismo 
con la a pasi onada Dido, la enferma 
de amor y de qué modo Virgilio la 
rodea de un velado m isterio. J a más 
la acerca al lecto r. "Camita ni padece 
ni hace padecer. Vive en una esfera de 
completa inocencia" (pág. 177) hasta 
c uando la diosa Dia na la envuelve en 
blanca nube y la arrebata a los cielos . 
La amazona Pentesilea es su antece
dente. U na de sus herencias, no menos 
ilustre, se llama Remed ios la Bella . 

Completan el volume n una nota 
ma nuscrita (Ene ida 1 V, 2) y una curio
sa carta ( 1878) de don Miguel Anto
nio a do n R obe rto de Narváez, más 
inte resante por o tros aspectos menos 
virgilianos y poco conocidos, en la 
q ue habla de la avilantez de Núñez 
por su actitud a nte P arra. Y añade: 
" Los sa r os y los an t isapos sa liero n a 
recibir a Truji llo compitiendo en zala
me ría". En relación con esta "garra 
sapíst ica ", la no ta acom pañante 
(pág. 198), to mada por el compilador 
de los Colombianismos históricos de 
Julio César García, va le pa ra añadir 
a la h istoria del sapo que Anto nio 
Mo ntaña presen tó e n su reciente Fau
na social colombiana . La ed ición, 
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con hermosas láminas ilustrativas, 
presenta, no obstante, el eterno enfado 
de las no tas al final del texto , al que 
exceden con mucho en amplitud, 
siendo, por lo demás, necesa rias y 

ace rtadas. 

, 
L UIS H. ARlSTlZA BAL 

Fe mina suite: 
sortilegio del verbo 

Juego de damas 
Rafael Humberto Moreno- Durán 
1 a. ed ictón : Seix Barral, Barcelona, 1977: 2a . 
ed ictón: Tercer M undo, Bogotá, 1988 

El toque de diana 
Rafael Humbeno Moreno- Durán 
1 a . edición: Montesinos, Barcelona, 1981 : 2a . 
edición: Tercer Mundo, Bogotá, 1988 

Finale capriccioso con Madonna 
Rafael Humberto Moreno Durán 
1 a . ed ición: M ontesinos. Barcelona. 1983: 2a. 
edictón: Tercer Mundo, Bogotá, 1988 

Puestas en las manos d os v idas ex
traordinarias, las de Goethe y R ous
seau, un estudioso podría traza r pa u
tas difere ntes de realización del genio. 
U na temprana revelación del destino 
otorga a la vida de Goethe una singu
lar gracia . No exe nto , por supuesto , 
de tensio nes, el ta lento de Goethe se 
recrea e n sucesivas trasmutaciones 
con un ac uerdo pluscuamperfecto 
entre su vo luntad y e l curso que le 
aconsejan los astros. 

RES 

El derrotero de la vida de Rous
seau es tortuoso. Como gran juga
dor, apuesta a múltiples cartas antes 
de hallar el comodín que le mani
fiesta su destino , ya más allá de la 
mitad del camino de su vida. E n su 
caso, fue precisa la iluminación del 
cam ino de Damasco. Símbolo no 
casual, la revelación ocurrió cerca de 
una prisión, y a la sombra de un 
á rbo l, a la vera del camino. Su des
tino puede calificarse como ingenuo, 
e n la acepción más genuina y vir
tuosa del término. 

La comparación viene a cuento para 
indicar que la afinidad no oculta de 
Rafael Humberto Moreno-Durán por 
el maestro alemán, es de verdad elec
tiva. Quienes lo conocimos en su pre
historia literaria, en aquellos años uni
versitarios coincidentes en cambios 
orbitales, 1968, 1969, podemos atesti
guar que en su caso el libro y el verbo 
eran ya, más que su vocación, su oficio. 

Atenerse a esa pronta manifesta
ció n d e su destino, contra todo aque
llo que pudiera alterarlo en la meno r 
línea, ha sido una constante de esa 
cualidad de perseverancia que el mis
mo maestro alemán calificaba como 
coincidencia del regalo de los dioses 
co n la voluntad y libertad del hom
bre. Quienes h oy se ocupan d e admi
rar , o de envid iar , el éxito del autor 
no debieran olvidar lo que calla el 
cantor: que su o bra es e l resultado de 
muchos abandonos y separaciones: . . 
pa1s, carrera , am1gos, amores , car-
gos, polít ica , tod o aquello que pu
diera entorpecer la escritura fue de
jado de lado, con esa engañosa pro
mesa de un dilatado premio. 

La reedición de su trilogía en Co
lombia podría servir com o testimo
nio de que la consagración a la cul
tura no pasa en vano. Ella debe ser, 
sin embargo, el mero preámbulo de 
una lectura atenta que nos invita a 
reconocernos en la posibilidad de ser 
universales, pues es la propia sustan
cia nacional, contrahecha y ridícula 
en muchas superficies, la que se ha 
elevado e n la novelística de R . H . 
Moreno-Durán al plano del sortile
gio del verbo. 

Femina suite, trilogía que inicia una 
fecunda o bra, revela una madurez 
sorprendente . Juego dedamas (1969-

• Publicado o riginalmente en el Repertorio 
Colombiano (tomo IX). 
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