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(Fn qué consiste esta coincidencia?
“Tal vez en la celebracion de la
espontaneidad? Ese conjuro clama
“estar cantando ™. Pero sila improvi-
sacion no tiene nada que ver ni con
Neruda nicon Muts, la chispa inicial
antecede a la compleja y paciente
dinamica de la escritura. Es lo que
unos llaman mspiracion y otros acon-
recer. En fin. Lo que podriamos
decir, en el caso de Muus, es que las
palabras se desencadenarian a causa
de una velada confrontacion del espa-
cio de transito con esa llamarada
verbal que de subito larga su ara-
nazo. El lenguaje restante, el que
viene después v cuesta sudor y pape-
les v papeles, trataria de asir, infruc-
tuosamente, ese choque intimo. Inten-
hasta donde le es posible al

taria
poeta— revelarlo, nombrandolo una
v otra vez,

Esa coincidencia también arroja-
ria luz acercade como una poesia del
instante puede tender, con frecuen-
cla, a la expansion. Diria, pues, que
el versiculode Mutis y la amplitud de
sus estrofas tienen que ver con la
ordenacion inconsciente de ese espa-
€10, asi como uno de sus maestros,
Honorato de Balzac, se detenia varias
paginas en la descripcion de los obje-
tos de una habitacion. Y el aposento
de Mutis, a falta de Coello y some-
tido a la transitoriedad, es el lenguaje
donde se hospeda con sus poemas.

El tercer y altimo punto es lo
sagrado. Podria decirse que Mutis es
creyente por la gracia de su oficio y
constante trato con las palabras. Esta
idea —-la del oficiante laico— es afin
a las de Octavio Paz y uno de los
rasgos de la poesia moderna. Sin
embargo, Mutis prefiere hacer de la
fe poé€tica una paradoja de valor
material. Asi, ver a Dios sera el
ultimo poema “de una caravana ins-
tantanea y vertiginosa” (pag. 249). Y
¢n otro momento explica: “Yo no
creo en Dios ni nada, pero antes de
morir hay que saber bien las cosas:
soy catolico y de Coello” (pag. 289).
Esta nueva revelacion del lugar de
origen (la hacienda de la infancia
como fuente o, mejor, cascada de la
poesia) se anuda simbolicamente a la
pasion por la musica (el sonido que
no puede comprimirse en el espacio,
pero al que el oyente volvera con

insistencia). Y por ahi se cuela lo
NUMINOSO:

Para mi, por lo menos, y para
muchos de mis amigos, la musica
es tan necesaria como la sangre
v como el aire. La musica es el
mads sabio de los inventos que
haya conseguido el hombre|...]
Lo considero también —para
alguien que tenga un sentido,
como lo tengo yo, de lo mistico
v de lo religioso— la mas alta
oracion que el hombre pueda
hacer. Eso es la musica.

[pag. 327].

[La musica, irreductible a conceptos,
ocupa amigablemente el centro de
todas las imagenes auditivas. Y el
soplo que revolotea por los oidos
empieza pero no terminaen los hote-
les, las salas de espera y los aviones.
Melodias de palabras en la punta de
la lengua.

EDGAR O’'HARA

Cero y van tres

Estudios virgilianos (tercera serie)

Miguel Antonio Caro

Compilacién, notas y complemento bibliogra-
fico por Carlos Valderrama Andrade
Instituto Caro y Cuervo, Bogota, 1988, 220

pags.

El elogio valedero suele echarse en el
olvido. En 1963, a propésito de las
letras colombianas, Jorge Luis Bor-
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ges decia a Alvaro Castafio Castillo:
“El primer nombre que me llega
—me ha sido censurado por haberlo
mencionado— es el nombre de Caro.
Ello bien puede explicarse porque yo
conoci la version espanola [se refiere
Borges a la Eneida] antes del original
latino, tanto asi que, cuando en 1914
emprendi el estudio del latin, tuve la
impresion de estar leyendo una ver-
sion latinade una obra suramericana”.
La poesia de don Miguel Antonio
Caro (1843-1909) haenvejecido extra-
namente. A don Miguel Antonio,
como no a su padre, don José Euse-
bio, la vena poética a menudo le fue
esquiva. Prodigd con entusiasmo eso
que él mismo llamé “facilidad difi-
cultosa”. Su verso recuerda el brio
y el énfasis de los de Quintana,
de Olmedo, de Bello, de Heredia
—quien destilé aburrimiento en dos
lenguas—, y en general a todo lo que
en poesia hispana rindié tributo al
tedio en el siglo XIX. De ahi acaso
que su influjo decrezca con los anos.
Sus ensayos, eruditisimos, aun siendo
admirables —recuérdense sus bellas
paginas sobre el Quijote y sobre
Castellanos—, ya no se leen. De los
muchos escritos que nos dejo, entre
ellos unas ochenta traducciones de
nueve poetas latinos, asi como una
muy notable Gramadtica latina, se
reeditan ahora sus estudios sobre
Virgilio. A éste, el tercero, preceden
dos amplios volumenes !'. ;A qué
atribuir esa pérdida de vigencia? A
Caro su esmero le hace dafio. En
algun aparte de este libro apunta que
su estilo y lenguaje poético ha sido
tildado, ya en sus dias, de anticuado.
Su satira siempre venenosa responde:
“Para el que quiera escribir en buen
latin no son anticuad os ni Cicerén ni
Virgilio... por mas que, para el que
no sepa la lengua, no sélo sean anti-
cuados, sino ininteligibles™ (pag. 147).
Y “pretender dar a Virgilio las for-
mas de la novela popular, seria un
conato de adulteracion infeliz”. En
sus traducciones son corrientes arcais-
mos tales como vella, por verla y
priesa por prisa. “Para arcaizar, como
para todo, se requieren talento y
arte”. Las suyas son frases felices. Al

' Numeros XXIIIy XXIV, 1985y 1986, respec-
tivamente.
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igual que Rafael Maya, otro espiritu
superior, Caro se jactaba de ser lla-
mado retrogrado.

“Virgilio y el nacimiento del Sal-
vador” es una de las primeras publi-
caciones registradas de Caro 2. A este
ensayo lo rigen las premoniciones.
La égloga cuarta virgiliana, esa que
comienza:

Sicelides Musae pulo maiora
canamus!

Non omnis arbusta iuvant
humilesque myricae

si canimus silvas, silvae sint
consule dignae

...contiene un vaticinio misterioso
y prevé una nueva edad, un orden
nuevo, un nuevo linaje anunciados
por el nacimiento de un nino. Esto
nos lleva al tema de la realidad histo-
rica de Cristo y de sus profetas,
poblado de multitud de leyendas y
verdades, tan enmaranadas como desen-
trafiables en la niebla de los tiempos.
Es fama que Suetonio —en su vidade
Vespaciano— hablo de la opinion
extendida en Oriente de que en Judea
se elevaria un hombre que obtendria
el imperio universal. La misma idea
aparece en Tacito (Historias, V). Por-
firio llamé a Cristo “ilustre entre los
paganos”de su tiempo y, segin Lam-
pridio, Tiberio lo quiso poner en el
rango de los dioses. Voltaire acusa a
los cristianos de un “fraude piadoso™
al haber interpolado un pequeio
pasaje, acerca del Mesias, en La gue-
rra de los judios de Flavio Josefo, el
historiador hebreo que, si bien no
disimulé ninguna de las crueldades
de Herodes, no mencion6 la masacre
de los nifios inocentes. Desde los
tiempos de Constantino corrid la voz
de que la profecia de Virgilio se refe-
ria al Salvador, segun lo cuenta Euse-
bio. Lactancio, en la antigiiedad,
Chandler y Wishton, son de ese pare-
cer. En Purgatorio, 22, Danteesde la
misma opinion (per te poeta fui, per te
cristiano). Otros echaron a burla esa
pretensién, como san Jerénimo. Sin
embargo, laégloga, dedicada auntal
consul Polién, parece aludir senci-
llamente a las nupcias entre Antonio
y Octavia, con su progenie esperada.

Un himno del siglo XV canta el
llanto de san Pablo por no haber

conocido a Cristo. Caro realiza el
gran contraste con Virgiho: “El uno.
vislumbrando una cuna, deplora haber
llegado demasiado temprano; el otro,
sobre una tumba, se lamenta de haber
llegado demasiado tarde™.

Caro tradujo en dos ocasiones el
extenso poema: “Nuestra version esta
en verso porque procuramos ser fie-
les en la esencia y en el modo; v la
prosa, por elegante que sea, no puede
remedar aquella elegancia que es
propia y exclusiva del metro”
(pag. 18).

La primera version, juvenil, y quiza
la mejor, se inicia asi:

Cantemos, musas de Sicilia,
asuntos
Mas altos y felices;
Que no a todos
aplacen arboledas
Y humildes tamarices. ..
LLasegunda, mas mesurada y madura,
reza;
;jOh Musas de Sicilia!
dadme aliento:
Cantemos con acento mds suave
Materia algo mas grave...
La version de fray Luis de Le6n, en
tercetos, es mucho mas eglogica, si
cabe la expresion:
Un poco mas alcemos
nuestro canto,
Musa, que no conviene
a todo oido
Decir de las humildes ramas
tanto.
Y en otro aparte:
Mezclados con
los dioses soberanos
De vida gozaran qual ellos llena
De bienes deleytosos y no vanos.

Ambos se acercaron, como bien anota
el compilador, mas como poetas que
como traductores. “El poeta mas orni-
ginal es siempre ‘traductor’ de su
propio pensamiento”, se defiende Caro
(pag. 1495).

“Una obra apocrifa™ ? se conoce,
en alguna edicion, como “Homenaje
a fray Luis de Le6n™. Su primera
frase planteael problema: *; Es genui-
na la traduccidén en verso y completa
de las Georgicas de Virgilio atribuida
a fray Luis de Leon?”. La primera
—en octava rima— es, para Caro,
auténtica. La segunda, en endecasi-
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labos v heptasilabos alternados, a la
que llama " Pseudo-l.eon”, “es atodas
luces espuna™ Y se da a prodigar
argumentos. Algunos destilan la con-
viceion que da la sencillez, como el
que invoca a Buffon: “Sielesuloes el
hombre, estas dos traducciones no
pueden atribuirse a un mismo escri-
tor” (pag. 83). El falaz imitador, dice
con la elegancia de su prosa, “inter-
cala de su peculio las mas imperti-
nentes exornaciones”™.

Otro breve ensayo que se titula
“Del metro y la diccion en que debe
traducirse la epopeya romana”, es
una apologia y una defensa de su tra-
duccion en octavas de la Eneida.
Curiosamente, la traduccion italiana
es de otro Caro, Anibal. La alemana,
ilustre, se debe a Schiller. “Se que no
compete al autor de una traduccion
defender su trabajo”. Sutesis, a gran-
des rasgos, es que el delicado hexa-
metro de severa mensura, propio de
los poemas latinos, es extrano a nues-
tra lengua. Nuestro verso heroico,
asevera, es el endecasilabo “gallardo,
elegante y flexible”. Sostiene que la
rima es, en las lenguas modernas, un
instinto de compensacion de la belleza
que irremediablemente se va en la
traduccion,

Algunos versos de esa FEneida
elogiada por Borges son dignos de
memoria:

Entre armas, ruedas, bridas,
vino y todo
Mudo vace el ejercito beodo.
(O esta otra:

Eﬂ@@@tﬂ
E\BE @B
= @G

" En laVorde la Patnia(1865), v en el tomo
segundo de la edicion de las obras comple-
tas de 1920

" Publicado por vez primeraen | a Academia,
de Madnd, en I878
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Eurialo no quiere, v muertes hace
En la ignorada grey
que en torno vace.

En la parodia de su arte, en su bus-
queda del asombro, en Virgilio hay
mucho de barroco. Porello nodeben
extranar los gongorismos en Caro:

Iba empuriando,
a la guerrera usanza,
Con nudos, v de solida firmeza
Que el humo examino,
disforme lan:za...

Del amor puroy virginal trata“*Cami-
la. la amazona virgihana™ 4. “*Nada
dice Sainte-Beuve— hara olvidar
aquel perfii de Camila, tan preciso y
tan puro, y a la par correcto y aéreo”.

Ufanase Camila, de amazona,
La de aljaba gentil,

la que desnudo
Presenta un pecho

en el combate rudo.

Camila, “orgullo de la volsca gente™,
goza de la belleza que otorga la leja-
nia. Caro advierte su antagonismo
con la apasionada Dido, la enferma
de amor y de qué modo Virgilio la
rodea de un velado misterio. Jamas
la acerca al lector. “Camila n1 padece
ni hace padecer. Vive en una esfera de
completa inocencia™ (pag. 177) hasta
cuando ladiosa Diana laenvuelve en
blanca nube y la arrebata a los cielos.
l.a amazona Pentesilea es su antece-
dente. Una de sus herencias, no menos
ilustre, se llama Remedios la Bella.

Completan el volumen una nota
manuscrita ( Eneida 1V, 2) y una curio-
sa carta (1878) de don Miguel Anto-
nio a don Roberto de Narvaez, mas
Interesante por otros aspectos menos
virgilianos y poco conocidos, en la
que habla de la avilantez de Nunez
por su actitud ante Parra. Y anade:
“Los sapos y los antisapos salieron a
recibir a Trujillo compitiendo en zala-
meria”. En relacion con esta “garra
sapistica”, la nota acompanante
(pag. 198), tomada por el compilador
de los Colombianismos historicos de
Julio César Garcia, vale para anadir
a la historia del sapo que Antonio
Montana presento en su reciente Fau-
na social colombiana. l.a edicion,

_NARRATIVA | R

con hermosas laminas ilustrativas,
presenta, no obstante, el eterno enfado
de las notas al final del texto, al que
exceden con mucho en amplitud,
siendo, por lo demas, necesarias y
acertadas.

Luis H. ARISTIZABAL
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Femina suite:
sortilegio del verbo

008
[l

00 - UQ
n0ouQ
SRV

Juego de damas

Rafael Humberto Moreno- Duran

la. edicién: Seix Barral, Barcelona, 1977; 2a.
edicion: Tercer Mundo, Bogota, 1988

El toque de diana

Rafael Humberto Moreno- Durdn

la. ediciéon: Montesinos, Barcelona, 1981; 2a.
edicion: Tercer Mundo, Bogota, 1988

Finale capriccioso con Madonna

Rafael Humberto Moreno Durdn

la. edicién: Montesinos, Barcelona, 1983; 2a.
edicion: Tercer Mundo, Bogota, 1988

Puestas en las manos dos vidas ex-
traordinarias, las de Goethe y Rous-
seau, un estudioso podria trazar pau-
tas diferentes de realizacion del genio.
Una temprana revelacion del destino
otorga alavida de Goethe una singu-
lar gracia. No exento, por supuesto,
de tensiones, el talento de Goethe se
recrea en sucesivas trasmutaciones
con un acuerdo pluscuamperfecto
entre su voluntad y el curso que le
aconsejan los astros.
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El derrotero de la vida de Rous-
seau es tortuoso. Como gran juga-
dor, apuesta a multiples cartas antes
de hallar el comodin que le mani-
fiesta su destino, ya mas alla de la
mitad del camino de su vida. En su
caso, fue precisa la iluminacién del
camino de Damasco. Simbolo no
casual, la revelacién ocurrié cerca de
una prisiéon, y a la sombra de un
arbol, a la vera del camino. Su des-
tino puede calificarse como ingenuo,
en la acepcién mas genuina y vir-
tuosa del término.

La comparacion viene a cuento para
indicar que la afinidad no oculta de
Rafael Humberto Moreno-Duran por
el maestro aleman, es de verdad elec-
tiva. Quienes lo conocimos en su pre-
historia literaria, en aquellos afios uni-
versitarios coincidentes en cambios
orbitales, 1968, 1969, podemos atesti-
guar que en su caso el libro y el verbo
eran ya, mas que su vocacion, su oficio.

Atenerse a esa pronta manifesta-
cidn de su destino, contra todo aque-
llo que pudiera alterarlo en la menor
linea, ha sido una constante de esa
cualidad de perseverancia que el mis-
mo maestro aleman calificaba como
coincidencia del regalo de los dioses
con la voluntad y libertad del hom-
bre. Quienes hoy se ocupan de admi-
rar, o de envidiar, el éxito del autor
no debieran olvidar lo que calla el
cantor: que su obra es el resultado de
muchos abandonos y separaciones:
pais, carrera, amigos, amores, car-
gos, politica, todo aquello que pu-
diera entorpecer la escritura fue de-
jado de lado, con esa engafosa pro-
mesa de un dilatado premio.

La reedicion de su trilogia en Co-
lombia podria servir como testimo-
nio de que la consagracion a la cul-
tura no pasa en vano. Ella debe ser,
sin embargo, el mero preambulo de
una lectura atenta que nos invita a
reconocernos en la posibilidad de ser
universales, pues es la propia sustan-
cia nacional, contrahecha y ridicula
en muchas superficies, la que se ha
elevado en la novelistica de R. H.
Moreno-Duran al plano del sortile-
gio del verbo.

Femina suite, trilogia que inicia una
fecunda obra, revela una madurez
sorprendente. Juego de damas (1969-

¢ Publicado originalmente en el Repertorio
Colombiano (tomo IX).
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