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Eurialo no quiere, v muertes hace
En la ignorada grey
que en torno vace.

En la parodia de su arte, en su bus-
queda del asombro, en Virgilio hay
mucho de barroco. Porello nodeben
extranar los gongorismos en Caro:

Iba empuriando,
a la guerrera usanza,
Con nudos, v de solida firmeza
Que el humo examino,
disforme lan:za...

Del amor puroy virginal trata“*Cami-
la. la amazona virgihana™ 4. “*Nada
dice Sainte-Beuve— hara olvidar
aquel perfii de Camila, tan preciso y
tan puro, y a la par correcto y aéreo”.

Ufanase Camila, de amazona,
La de aljaba gentil,

la que desnudo
Presenta un pecho

en el combate rudo.

Camila, “orgullo de la volsca gente™,
goza de la belleza que otorga la leja-
nia. Caro advierte su antagonismo
con la apasionada Dido, la enferma
de amor y de qué modo Virgilio la
rodea de un velado misterio. Jamas
la acerca al lector. “Camila n1 padece
ni hace padecer. Vive en una esfera de
completa inocencia™ (pag. 177) hasta
cuando ladiosa Diana laenvuelve en
blanca nube y la arrebata a los cielos.
l.a amazona Pentesilea es su antece-
dente. Una de sus herencias, no menos
ilustre, se llama Remedios la Bella.

Completan el volumen una nota
manuscrita ( Eneida 1V, 2) y una curio-
sa carta (1878) de don Miguel Anto-
nio a don Roberto de Narvaez, mas
Interesante por otros aspectos menos
virgilianos y poco conocidos, en la
que habla de la avilantez de Nunez
por su actitud ante Parra. Y anade:
“Los sapos y los antisapos salieron a
recibir a Trujillo compitiendo en zala-
meria”. En relacion con esta “garra
sapistica”, la nota acompanante
(pag. 198), tomada por el compilador
de los Colombianismos historicos de
Julio César Garcia, vale para anadir
a la historia del sapo que Antonio
Montana presento en su reciente Fau-
na social colombiana. l.a edicion,
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con hermosas laminas ilustrativas,
presenta, no obstante, el eterno enfado
de las notas al final del texto, al que
exceden con mucho en amplitud,
siendo, por lo demas, necesarias y
acertadas.

Luis H. ARISTIZABAL
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Femina suite:
sortilegio del verbo

008
[l

00 - UQ
n0ouQ
SRV

Juego de damas

Rafael Humberto Moreno- Duran

la. edicién: Seix Barral, Barcelona, 1977; 2a.
edicion: Tercer Mundo, Bogota, 1988

El toque de diana

Rafael Humberto Moreno- Durdn

la. ediciéon: Montesinos, Barcelona, 1981; 2a.
edicion: Tercer Mundo, Bogota, 1988

Finale capriccioso con Madonna

Rafael Humberto Moreno Durdn

la. edicién: Montesinos, Barcelona, 1983; 2a.
edicion: Tercer Mundo, Bogota, 1988

Puestas en las manos dos vidas ex-
traordinarias, las de Goethe y Rous-
seau, un estudioso podria trazar pau-
tas diferentes de realizacion del genio.
Una temprana revelacion del destino
otorga alavida de Goethe una singu-
lar gracia. No exento, por supuesto,
de tensiones, el talento de Goethe se
recrea en sucesivas trasmutaciones
con un acuerdo pluscuamperfecto
entre su voluntad y el curso que le
aconsejan los astros.

RESENAS

El derrotero de la vida de Rous-
seau es tortuoso. Como gran juga-
dor, apuesta a multiples cartas antes
de hallar el comodin que le mani-
fiesta su destino, ya mas alla de la
mitad del camino de su vida. En su
caso, fue precisa la iluminacién del
camino de Damasco. Simbolo no
casual, la revelacién ocurrié cerca de
una prisiéon, y a la sombra de un
arbol, a la vera del camino. Su des-
tino puede calificarse como ingenuo,
en la acepcién mas genuina y vir-
tuosa del término.

La comparacion viene a cuento para
indicar que la afinidad no oculta de
Rafael Humberto Moreno-Duran por
el maestro aleman, es de verdad elec-
tiva. Quienes lo conocimos en su pre-
historia literaria, en aquellos afios uni-
versitarios coincidentes en cambios
orbitales, 1968, 1969, podemos atesti-
guar que en su caso el libro y el verbo
eran ya, mas que su vocacion, su oficio.

Atenerse a esa pronta manifesta-
cidn de su destino, contra todo aque-
llo que pudiera alterarlo en la menor
linea, ha sido una constante de esa
cualidad de perseverancia que el mis-
mo maestro aleman calificaba como
coincidencia del regalo de los dioses
con la voluntad y libertad del hom-
bre. Quienes hoy se ocupan de admi-
rar, o de envidiar, el éxito del autor
no debieran olvidar lo que calla el
cantor: que su obra es el resultado de
muchos abandonos y separaciones:
pais, carrera, amigos, amores, car-
gos, politica, todo aquello que pu-
diera entorpecer la escritura fue de-
jado de lado, con esa engafosa pro-
mesa de un dilatado premio.

La reedicion de su trilogia en Co-
lombia podria servir como testimo-
nio de que la consagracion a la cul-
tura no pasa en vano. Ella debe ser,
sin embargo, el mero preambulo de
una lectura atenta que nos invita a
reconocernos en la posibilidad de ser
universales, pues es la propia sustan-
cia nacional, contrahecha y ridicula
en muchas superficies, la que se ha
elevado en la novelistica de R. H.
Moreno-Duran al plano del sortile-
gio del verbo.

Femina suite, trilogia que inicia una
fecunda obra, revela una madurez
sorprendente. Juego de damas (1969-

¢ Publicado originalmente en el Repertorio
Colombiano (tomo IX).
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1973), El toque de diana (1977-1978), y
Finale capriccioso con madonna(1979-
1982) fueron escritas en un ciclo de
juventud, para muchos escritores ape-
nas un umbral de confirmacion.

En esta triple aventura de lo vero-
simil, el cuerpo narrativo denuncia
de principio a fin un talento excep-
cional. Hay en ella una rara libertad,
una fruicion exquisita con la lengua,
el placer de crear, el delirio por el
juego y por el humor.
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Tanta propiedad ajena al medio
hace superflua la indagaciéon por in-
fluencias locales. No hay cordén um-
bilical visible. Ni muletas, ni padri-
nazgos. La obra se basta a si misma
con provocadora suficiencia. No es
espejo, eco, o epigono de otra escri-
tura que no sea la universal, recreada
por un espiritu desafecto a reveren-
cias, intrépido, presto a la comedia o
a la parodia de la vacua solemnidad
doméstica.

Una graciosa conciencia sobre su
vocacion y destino sugirié al autor
insertar en algunas puntadas de la
trama, a modo de advertencia al lec-
tor, ciertas alusiones discolas a quien
era el unico maestro de la literatura
colombiana. Con la elegancia del
espejo de ficciones, el autor colocd
ciertos mojones para salvar su narra-
tiva de comparaciones engafiosas, e
indicar, contra la norma de minusva-
lia, que en su escritura habia duefio y
sefior.

Pero este gesto literario es apenas
una sefiade la madurez de la trilogia.
Una certidumbre sobre el dominio
que el creador ha logrado de la lec-
tura le confiere al autor la seguridad
para avanzar estos gestos. El nove-
lista es, a la vez, ensayista y critico,
con lo cual certifica su osadia. Asi lo
comprobé enel libro De la barbarie a

la imaginacion: la experiencia leida
(Tusquets, Barcelona, 1976; segunda
edicion corregida y aumentada, pu-
blicada por Tercer Mundo. Bogota.
1988), escrito entre novela y novela.
Autor y lector forman en R. H.
Moreno-Duréan una especie de Uro-
boros que se recrea en sucesivas con-
sumaciones. La experiencia se ha
consubstanciado en el reciproco arte
de leer y escribir.

Esta doble faz trasmite a la trilogia
una marca de bien fundado orgullo,
muy distante de esasupuesta vanidad
que le endilgan quienes suelen acudir
al jibarismo criollo, esa ancestral
técnica de reducir cabezas, e ideas, a
minimas y usuales proporciones. Has-
ta donde este lector puede precisar,
las tres novelas se alejan bastante de
ese sesgo autobiografico que suele
anunciar al escritor que comienza,
aun en casos como los de Joyce,
Thomas Mann o Musil.

La interposicién entre el autor y la
obra de una figura ficticia, Mon-
salve, elogiado por algunos persona-
jes, zarandeado por muchos, repre-
senta algo asi como una sutil salida
de escena del creador, con el ingre-
diente de esa picardia del pintor que
deja en el marco algunas evocaciones
de si mismo, de modo que sugieran su
obsesion por hacerse uno con la obra
que, concluida, pertenece al dominio
de lo publico, es decir, de lo im-
personal.

Gracias a esta medicion, el autor se
ha puesto a salvo de una ingenua
confusion entre experienciay obra, y
hareservado el relato de aquella para
una narrativa de otro corte, La augus-
ta silaba, trabajo en progreso del cual
han aparecido extraordinarios ca-
pitulos.

Ya en la ficcion, Monsalve es el
unico personaje cuyas peripecias re-
corren con reiteracion los tres cua-
dros. El Gnico, sin embargo, que no
aparece mas que en bocade los otros,
0, con mas frecuencia, de las otras,
las damas mentales y carnales que
son el verdadero sujeto activo y pasivo
del conjunto, la mujer como prota-
gonista por accién u omision. Para
abundar en los simbolos y en las
comparaciones, Monsalve es como
esa trinidad que esta en todas partes,
sin ser visible en ninguna.

NARRATIVA

Monsalve actia come demiurgo
en la trama. Deus ex machina. el lec-
tor es adverudo por los personajes
sobre su incansable actividad, mate-
rnal y mental. Autor prolifico, urde
buena parte de la trama con sus
inventivas y especulaciones.

En Juego de damas es reflejado
como el escritor de El manual de la
mujer publica, deliciosa pieza que
describe esa dramatica piramide o
jerarquia de meninas, mandarinas y
matriarcas en la que Constanza Ga-
llegos explora su justificacion ideal,
hasta ser decepcionada por una copu-
la imperfecta que reduce a polvo una
conspiracion,

En El toque de diana se de)a saber
que Monsalve es quien propone El
paralelo de las fuerzas vivas, hipote-
sis que hermana a la mujer vy al ejér-
cito en un solo cuerpo, como no sin
cierta resistencia lo comprueba el
protagonista, un mayor en situacion
de doble retiro.

En Finale capriccioso con ma-
donna, Monsalve es responsable de
una severa réplica a unos Protocolos
de las damas de Urbion, parodia de
otros protocolos. Monsalve sale en
defensa de ciertas damas mentales,
agrupadas en una de las tantas logias
o circulos en que se reparten las
damas del pais. Es, ademas, autor de
una fallida pieza de teatro, Zacarias,
cuya actriz principal, Laura, aparece
como el lauro que el protagonista, un
arquitecto, se imagina como premio
a la resolucion del misterio de su
vida, mientras asciende por una esca-
lerade caracol y repasa, arquitecto al
fin y al cabo, la equivalencia de casa,
cuerpo y cultura.

Como una caja de milagros y sor-
presas, esta ficcion dentro de la fic-
cidneleva a alta potencia lo imagina-
rio verosimil. En la trilogia, la pre-
sente ausencia del creador, Monsalve,
puesto por el creador, Moreno-Duran,
es paralela al protagonismo de la
mujer, que, como la rosa, es arque-
tipo (ese eterno femenino) en la plu-
ralidad de sus nombres e individua-
ciones. Pero mujer hecha y derecha,
como dicen, o de cuerpo entero, o
sea: con esa maliciosa ambiguedad
de ser carnal cuando se piensa men-
tal, o de ser metafora cuando se
revela corporal.
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Fstas ambiguedades de loadeal y lo
matenal, este doble juego de creacion
y de recreacion, de hbro en el hibro,
de ficcion de ficciones, confieren una
atmosfera muy singular a la trnilogia.
En el fundamento de la narrativa se
presupone cierta actitud de realismo
conceptual, a la cual debe ser inhe-
rente cierto pesimismo sobre todo lo
que se considere ontolOgico o exis-
tente fuerade esa maquina de espejos
que puede llamarse arquetipo, idea o
mito. El mundo como representa-
ci6n. El alfabeto diseiado desde el
principio que contiene en sitodos los
libros y seres, que s1se creen entes son
mero eco, copia o sueno extraviado.

Es lo que sucede con los persona-
jes. Constanza se figura como reen-
carnacion de Hegel, émula de Mata
Hari o reviviscencia de Pentesilea. El
Mayor, escindido de sus afectos, se
mimetiza con su biblioteca para apa-
recer como un Clausewitz o reeditar
el mito de la cazadora. El arquitecto
de latercera novela parece simular, en
su ascenso por la escala, el mito origi-
nario de la reconciliacion de cielo y
tierra.

Impulso a la unidad en la idea,
desdoblamiento de lo uno, reconci-
lhacionde louno en lo otro se suceden
como el verdadero logos de Femina
suile.

Sise quiere, la dimension de trage-
dia, muy presente en la trilogia, esta
contenida en ese artificio que ingenia
el creador con el Dramatis personae
de su obra, esa abigarrada polaridad
de carnales y mentales que se devo-
ran entre si en un irresoluto contra-
punto de ideas vy de deseos y que son,
como lo humano, expresion de espe-
cie dividida, el punto focal donde los
tres espejos, el triptico, se reflejan. Es

]

ésta otra forma de expresar lo que
Walter Benjamin figuraba del nove-
lista: alguien que en la fogata dispone
a los personajes como lefios, sosteni-
dos los unos en los otros, y atiza el
fuego hasta que el iempo los consume.

Pero esta tension dramaética esta muy
bien acompasada y equilibrada con
una permanente distensién cémica.
Sistole y diastole, la pulsion mental y
la carnal, el acento tragico y el énfasis
coHmico se relevan a compas, en pén-
dulo lo fasto y lo nefasto, losublime y
lo ridiculo.

Para expresarlo de otra forma, la
actitud de pesimismo y de realismo
conceptual que capta la existencia, y
en particular este remedo de existen-
cia nacional, como una vil réplica de’
arquetipos o de esos infinitos mun-
dos posibles, esta equilibrada con
sabiduria por una extraordinaria vo-
cacion nominalista que devuelve a
cada ser su individualidad y al con-
junto su derecho a existir con auto-
nomia, y los expresa con fabuloso
uso de los cinco sentidos.

Esta expresion no €s mera meta-
fora. La pericia del escritor hace de la
trama un cuadro (en especial, en El
toque de diana), una forma arquitec-
tonica (Finale capriccioso con ma-
donna), una serie de guiones dentro
de unacinta que se sucede en la espe-
suradel salon y de la noche (Juego de
damas). Los espacios, salén, dormi-
torio, casa constituyen, como en la
estricta observancia de una 6pera de
Wagner, referencias simbolicas, sin
que pierdan para nada su connota-
cion intrinseca como parafernalia.

A lo visual en sus multiples mani-
festaciones se anade una rica parti-
tura, abigarrada y ecléctica en la
primera novela, reducida a fanfarrias
y marchas en la segunda, limitada a
una Flauta encantada que llama des-
de lo alto en la ultima novela de la
trilogia. Cada nota, cada sonido,
cada cancion, validos en si mismos,
ganan valor afadido como alusiones.

Olfato, tacto, gusto, por supuesto,
son otros tantos puntos de entrada en
los que se entrecruza siempre ese
doble juego de referencias al cuerpo y
a la cultura. La sexualidad mani-
fiestaensuesplendores también una
construccion mental, como en aque-
llas escenas de Finale capriccioso con
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madonna que cierran el ciclo con la
imagen de un reloj formado por tres
cuerpos, metafora que al mismo
tiempo, por gracia del sutil ingenio
resuelto en polisemia, viene a ser una
parabola de la propia Femina suite.

A proposito del reloj, el examen
del tiempo, ese sentido interior, me-
receria un tratamiento especial por
parte de la critica, dada la riqueza de
connotaciones que adquiere en la tri-
logia. Por lo pronto, baste llamar la
atencion sobre esa alternaciébn de
sincronismo y diacronismo en los
planos de construccion de la trama
que acompaiia a esa continua diapa-
sOn de ritmos tragicos y comicos, que
forman una ambivalencia permanente.

De todo lo anterior resulta una
sensualidad exquisita e indémita que
ilumina toda la obra y le otorga un
naturalismo soberbio en su capaci-
dad de engaiio, bajo el cual se ejerce
una rica cascada de metaforas y para-
frasis. De esta manera, el conjunto de
las tres novelas resulta ser un juego
de espejos y de parodias, expresado
con humor y comicid ad inigualables,
que admite muchisimas lecturas e
interpretaciones.

Esta riqueza de sentidos, que en la
trilogia avanza como espiral, es el
legado que el escritor se reserva a si
mismo para el curso siguiente de su
narrativa, en un nuevo ciclo que, ini-
ciado con Metropolitanas (Montesi-
nos, Bercelona, 1986) y con Los feli-
nos del canciller (Destino, Barcelona,
1987), responde a la impronta de una
“escritura transeunte”, como el mismo
autor la ha denominado en un capi-
tulo de La augusta silaba, titulado
“Los motivos del Halcon Peregrino™.

Un comentario sobre esta nueva
aventura nos llevaria ya demasiado
lejos de esta apretada resefia, que
quiere ser una invitacion al lector.
Resta decir que quienes valoramos su
obra quedamos ala expectativa de lo
que sera la préxima novela del crea-
dor, El Caballero de La Invicia,
nombre que encierra, como ha confe-
sado el autor, “el secreto mejor guar-
dado del mundo”. La perseverancia
del escritor reclama de sus lectores
una equivalente paciencia.

GABRIEL ADOLFO RESTREPO

T e,
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