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RESEÑAS 

Balandú: La estirpe 
maldita de los herreros 

La casa de las dos palmas 
Manu~l M~jía Vall~jo 

Planeta, Bogo tá, 1988. 403 págs. 

La narrativa de ficción no sólo es 
capaz de crear o recrear épocas, 
atmósferas o personajes, en muy di
versos contextos y situaciones, sino 
que, a través de la obra de sus :orja
dores más ambiciosos, puede emer
ger de ella todo un mundo, un un i
verso autosuficiente. Lugares y terri
torios donde personalidades defini
das y singulares nacen, se desarrollan 
y mueren, luchan, sueñan, se aman y 
odian, sufren y deliran . 

Se constituye así, en la obra de 
algunos narradores de ficción, una 
verdadera geografía literaria, a la 
manera como Jorge Luis Borges ha 
podido referirse a una "zoología fan
tástica", una y otra no arbitrarias, ni 
gratuitas, simplemente existentes en 
otros niveles de la realidad, diferente 
de aquel propio de la geografía y la 
zoología científicas. 

Balandú, una aldea y su entorno 
rural , que por demás puede abarcar 
los tres pisos térmicos característicos 
del trópico, es punto de referencia 
constante en algunas de las obras 
más significativas del novelista antio
queño Manuel Mejía Vallejo (1923). 
En Aire de tango , publicada en 1973 
(desde el punto de vista estructural y 
puramente literario, seguramente la 
obra más compleja, elaborada e inno
vadora del aludido escritor), Balandú 
es aún referencia lejana, lugar de ori
gen y emigración hacia Medellín de 
algunos de los personajes más signi
ficativos que trasiegan por esta nota
ble novela. "Balandú, tierra mía y del 
profesor y de la Cachorra y de Euse
bio Morales", evoca, en algún momen
to , el narrador de la historia de 1 airo. 
En Tarde de verano, publicada en 
1980, y en lA casa de las dos palmas 
(obra, esta última, largo tiempo anun
ciada por su autor), Baland ú demarca 
el ámbito geográfico y el contexto 
social y humano, propio de estas dos 
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significativas novelas contemporá
neas colombianas. 

En su más inmed iata significación 
histórica y sociológica, Balandú se 
presenta como un auténtico micro
cosmos de la provincia colombiana, 
en especial la de cultura paisa. Pero 
sería una lectura unilateral y empo
brecedora considerar que la temática 
rural y aldeana, en especial de las dos 
últimas obras mencionadas de Ma
nuel Mejía Vallej o. las constituye en 
una simple extensión de .la literatura 
costumbrista, cuyo legado se entre
vera en nuestra literatura, manes de 
cierto anacronismo nacional , hasta 
nuestros d ías . En verdad, la litera
tura del narrador que es objeto de 
estas notas presupone, como un le
gado personalmente asimilado y re
figurado, muchos rasgos de la rica 
tradición oral del pueblo antio
queño, captada en un trasegar anti
guo de fondas y caminos, cuya sabro
sa habla se infiltra, a lo largo de toda 
su obra, en muchas de las voces que 
de ella emergen. Pero su obra de fic
ción no sería comprensible - en su 
perspectiva, en el entrecruzamiento 
de tiempos y modos expresivos, en 
los diferentes niveles de escritura, en 
la estructura interna de sus más no
tables libros- sin la decisiva referen
cia a los aportes de la novela contem
poránea, en sus diversas vertientes. 

Por demás, su rico universo litera
rio posee una complejidad y hondura 
notablemente mayores que el propio 
de una literatura pueblerina y cam
pesina, o incluso embrionariamente 
urbana, pero aún bucólica, ingenua, 
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precapitali ta. L O\ valo re . los con
flictos y lm personaJeS que andan por 
sus obra ex presan como pocos una 
real idad 1ransícional. la propia de 
muchas regiones y comunid ades del 
país y. por extensión. de casi toda 
H 1spanoamérica. La hacienda, la 
aldea y lo::. espad o!> suhurbanos. con 
sus seres de ficc1ón vívidos, desga
rrados, densos en su psicología. en 
algunos casos inolvidable::., constitu
yen ámbitos narrat ivos que, por ex
celencia . sabe recrear literariamente 
este nove lista latinoamericano. La 
casa de las dos palmas. Tarde de 
verano y A ire de fango. acaso las tres 
novelas más logradas de este consis
tente y prolífico escritor. darían cuen
ta, desde la singularidad de su propio 
mundo literario , de cada uno de estos 
contextos societarios, que por demás 
constituyen referencias, antes que li
brescas o sociológicas, afectivas y 
existenciales, de la infancia, la ado
lescencia y la juventud de Manuel 
Mejía Vallej.o. 

Tal vez en La casa de las dos pal
mas, por su referencia temporal , que 
podríamos ubicar genéricamente en 
la segunda y la tercera décadas del 
presente siglo, los elementos "pre
modernos" del mundo de nuestro 
autor - que no de su técnica nove
listica- son más vivos. presentes y 
delineados. Sucesos, personas, at
mósferas, conversaciones, recuerdos 
y premoniciones, así como la dispo
sición y la estructura misma del relato 
(signado, de modo más permanente 
que en sus anteriores libros, por un 
denso hálito poético). son expresivos 
de una peculiar realidad, de vivencias 
y percepciones, en donde la tradición 
campesina, el imaginario popular y el 
mito, coexisten con realidades exis
tenciales y sociopolít icas propias de 
un mundo ya moderno, en ciertos 
rasgos sustantivos. La dimensión mí
tica se crea y se recrea cotidiana
mente; los muertos conviven - con 
naturalidad- con los vivos; se fun
den, en la evocación y la vivencia 
actual , pasado y presente; lo humano 
y lo sobrenatural se superponen y 
retroalimentan, para crear en La casa 
de las dos palmas. la hacienda de tie
rra fría del viejo Efrén Herreros, una 
atmósfera en muchos caso alucina
da, onírica, surreal. ciertamente con 
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pocos antecedente~ en la literatura 
colombiana. 

La excént rica estirpe de los Herre
ro ("un clan - escribe el autor
donde el bien y el mal llegaban a la 
extra agancia "), Zoraida Vélez, Isa
bel , Ramón y Gabriela, Juancho Ló
pez. J osé Aníbal Gómez, SO'l todos 
seres apri sionad os en un mundo con 
ribe tes de pesadilla , pugnando por 
defini r su destino y su propia indivi
dual idad. frente a un sino fa tal que 
parece siempre perseguirlos y o bse
derlos. Universo ci rcular e historia, 
pertenencia genérica a un clan fami
liar y singularidad dolorida o exul
tante de los personajes, destino y 
libertad, coexisten, se enfrentan y se 
entretejen en gentes que viven siem
pre en el limite, osci lando con fre
cuencia entre el sueño y la locura. 
"Monstruosos", excesivos, senten
ciosos, corajudos, contradictorios, 
crueles y tiernos , obsesionados hasta 
más allá de la muerte por sus delirios 
y sus ilusiones. A caballo entre dos 
épocas, ajenos a un mundo rural 
ingenuo y al ritmo acompasado de 
labriegos y aldeanos, pero excéntri
cos, así mismo, al espíritu burgués 
del cálculo, la med ianía, la acomoda
ción, la vida muelle y fáciL 

Efrén Herreros, la cabeza de esta 
familia extraña, recia personalidad a 
través de la cual se anudan los perso
najes de este mundo de ficción , es, 
ciertamente, el tipo de hacendado 
que llenó al menos un siglo de la his
toria nacionaL Dado r de favores y 
supremo dispensador de derechos y 
castigos, violento y generoso, acom
pañado de una indubitable legitimi
dad tradicional, derivada de su perte
nencia familiar y de un carisma, 
vinculado a un temperamento y un 

' . caracterque se Imponen naturalmente 
sobre el mund o en el que impera. 
Pero Efrén Herreros es también ex
presivo de la desgarrada dimensión 
temporal y sociopolítica de este uni
verso novelado, siendo el agente mo
dernizador y secularizador que es 
capaz de enfrentarse a la auto ridad 
omnímoda del cura de Balandú, asu
miendo la maldición para todo su 
linaje, situación ésta que contribuye 
decisivamente para constituir el pat
hos narrativo de la obra. El es tam
bién quien introduce en Balandú la 
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victrola. artefacto misterioso que 
at raería las diatribas y el descon
cierto de las buenas gentes puebleri
nas. "Sólo Dios y el demonio pueden 
reproducir la voz humana. Por tanto. 
algo diabólico hay en este invento . 
Dios no está para fiestas", se comen
tará de este acontecimiento. 

Como a Leo Lengerke, en Santan
der en el siglo XIX , en La otra raya 
del 1igre, la novela histórica de un 
coetáneo de Mejía Vallejo, Alvaro 
Mutis y Gabriel García Márquez: 
Pedro Gómez Valderrama, a Efraín 
Herreros se le atribuirán ocultas re
laciones con el Diablo. Y sólo con el 
peso tremendo de su autoridad trad i
cional , de sus t ierras y su patrimonio, 
de su carisma y su do n de mando, 
podrá enfrentar la desconfianza de 
una comunidad que había, por de
más, construido su poder casi in
contestado. 

En el caso de la familia Herreros, 
verdadera saga de generaciones, po
dria señalarse que La casa de las dos 
palmas y Tarde de verano conforman 
obras sucesivas en el tiempo, a la vez 
que complementarias, por más que la 
segunda de las mencionadas haya 
sido publicada con antelación al libro 
que aqui comentamos . Un cuarto de 
siglo, quizá tres decenios después de 
los sucesos que signan el mundo narra
tivo de La casa de las dos palmas, en 
un contexto ya no rural sino aldeano, 
aparecen los últimos vástagos del 
linaje de los H erreros: Paulina y 
Eusebio Mo rales. 

"Estuve en La casa de las cadenas, 
después subí a l páramo. Se derrumba 
la casa de las dos palmas. Se derrum
ba La casa del río", comenta, en 
Tarde de verano, Eusebio a Paulina. 
Y, en otro momento , dirá, con luci
dez e impotencia: "Los últimos de 
las grandes familias, únicamente po
demos vivir en el pasado, esa nuestra 
ruina. Nos pegamos de una tragedia 
o una gloria por incapacidad de pro
duci r cosas nuevas. Algo anterior a 
nosotros nos trajo débiles". Es el 
final de una saga familiar , de una 
estirpe maldita que, como la de los 
Buendías, expresa una concepción 
trágica y circular de la historia per
sonal y colectiva, asumida básica
mente com o regres ión, culpa y 
castigo . 
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" El artista es el portavoz de los 
secretos psíquicos de su época, invo
luntario como todo profeta autén
tico, a veces inconsciente como un 
sonámbulo", escribió J ung. Y, acaso, 
en esta visión fatalista y, si se quiere 
mítica y premoderna, do nde los pro
pios actos se hallan regidos o interfe
ridos, al parecer de modo inexorable, 
por fuerzas ex ternas, ocultas y dis
gregadoras , la cual signa la vida 
atormentada de estas dos estirpes 
(vinculadas ya, de modo indeleble, a 
la historia de la literatura nacional), 
se haUa una expresión significativa y 
reiterada del imaginario colectivo de 
los colombianos. 

La historia, vivida fundamental
mente como sucesión de catástrofes, 
frustraciones e interrupciones san
grientas, la ausencia de una voluntad 
y un proyecto colectivo, e l abandono 
de la idea del progreso, enfrentados a 
la imposibilidad (hasta el momento, 
ciertamente), de comprender cabal
mente lo que somos y, menos aún, de 
dominar libremente nuestro futuro . 

¿Cómo pedir, entonces, una expre
sión literaria o ptimis ta e iluminista, 
en aras de cierta definición de la 
"modernidad", cuando una vivencia 
secular de generaciones, en un con
glomerado nacional que no logra aún 
afirmarse como sujeto libre y autorre
gulado de su propio destino, expresa 
otro sentimiento y ot ra percepción 
colectivos? 

JAIME EDUARDO JARAMILLO 
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