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RESEÑAS 

Balandú: La estirpe 
maldita de los herreros 

La casa de las dos palmas 
Manu~l M~jía Vall~jo 

Planeta, Bogo tá, 1988. 403 págs. 

La narrativa de ficción no sólo es 
capaz de crear o recrear épocas, 
atmósferas o personajes, en muy di­
versos contextos y situaciones, sino 
que, a través de la obra de sus :orja­
dores más ambiciosos, puede emer­
ger de ella todo un mundo, un un i­
verso autosuficiente. Lugares y terri­
torios donde personalidades defini­
das y singulares nacen, se desarrollan 
y mueren, luchan, sueñan, se aman y 
odian, sufren y deliran . 

Se constituye así, en la obra de 
algunos narradores de ficción, una 
verdadera geografía literaria, a la 
manera como Jorge Luis Borges ha 
podido referirse a una "zoología fan­
tástica", una y otra no arbitrarias, ni 
gratuitas, simplemente existentes en 
otros niveles de la realidad, diferente 
de aquel propio de la geografía y la 
zoología científicas. 

Balandú, una aldea y su entorno 
rural , que por demás puede abarcar 
los tres pisos térmicos característicos 
del trópico, es punto de referencia 
constante en algunas de las obras 
más significativas del novelista antio­
queño Manuel Mejía Vallejo (1923). 
En Aire de tango , publicada en 1973 
(desde el punto de vista estructural y 
puramente literario, seguramente la 
obra más compleja, elaborada e inno­
vadora del aludido escritor), Balandú 
es aún referencia lejana, lugar de ori­
gen y emigración hacia Medellín de 
algunos de los personajes más signi­
ficativos que trasiegan por esta nota­
ble novela. "Balandú, tierra mía y del 
profesor y de la Cachorra y de Euse­
bio Morales", evoca, en algún momen­
to , el narrador de la historia de 1 airo. 
En Tarde de verano, publicada en 
1980, y en lA casa de las dos palmas 
(obra, esta última, largo tiempo anun­
ciada por su autor), Baland ú demarca 
el ámbito geográfico y el contexto 
social y humano, propio de estas dos 

Bolelln Cullural y 8iblio11rifico Vol. 26 num. 19, 1989 

significativas novelas contemporá­
neas colombianas. 

En su más inmed iata significación 
histórica y sociológica, Balandú se 
presenta como un auténtico micro­
cosmos de la provincia colombiana, 
en especial la de cultura paisa. Pero 
sería una lectura unilateral y empo­
brecedora considerar que la temática 
rural y aldeana, en especial de las dos 
últimas obras mencionadas de Ma­
nuel Mejía Vallej o. las constituye en 
una simple extensión de .la literatura 
costumbrista, cuyo legado se entre­
vera en nuestra literatura, manes de 
cierto anacronismo nacional , hasta 
nuestros d ías . En verdad, la litera­
tura del narrador que es objeto de 
estas notas presupone, como un le­
gado personalmente asimilado y re­
figurado, muchos rasgos de la rica 
tradición oral del pueblo antio­
queño, captada en un trasegar anti­
guo de fondas y caminos, cuya sabro­
sa habla se infiltra, a lo largo de toda 
su obra, en muchas de las voces que 
de ella emergen. Pero su obra de fic­
ción no sería comprensible - en su 
perspectiva, en el entrecruzamiento 
de tiempos y modos expresivos, en 
los diferentes niveles de escritura, en 
la estructura interna de sus más no­
tables libros- sin la decisiva referen­
cia a los aportes de la novela contem­
poránea, en sus diversas vertientes. 

Por demás, su rico universo litera­
rio posee una complejidad y hondura 
notablemente mayores que el propio 
de una literatura pueblerina y cam­
pesina, o incluso embrionariamente 
urbana, pero aún bucólica, ingenua, 
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precapitali ta. L O\ valo re . los con­
flictos y lm personaJeS que andan por 
sus obra ex presan como pocos una 
real idad 1ransícional. la propia de 
muchas regiones y comunid ades del 
país y. por extensión. de casi toda 
H 1spanoamérica. La hacienda, la 
aldea y lo::. espad o!> suhurbanos. con 
sus seres de ficc1ón vívidos, desga­
rrados, densos en su psicología. en 
algunos casos inolvidable::., constitu­
yen ámbitos narrat ivos que, por ex­
celencia . sabe recrear literariamente 
este nove lista latinoamericano. La 
casa de las dos palmas. Tarde de 
verano y A ire de fango. acaso las tres 
novelas más logradas de este consis­
tente y prolífico escritor. darían cuen­
ta, desde la singularidad de su propio 
mundo literario , de cada uno de estos 
contextos societarios, que por demás 
constituyen referencias, antes que li­
brescas o sociológicas, afectivas y 
existenciales, de la infancia, la ado­
lescencia y la juventud de Manuel 
Mejía Vallej.o. 

Tal vez en La casa de las dos pal­
mas, por su referencia temporal , que 
podríamos ubicar genéricamente en 
la segunda y la tercera décadas del 
presente siglo, los elementos "pre­
modernos" del mundo de nuestro 
autor - que no de su técnica nove­
listica- son más vivos. presentes y 
delineados. Sucesos, personas, at­
mósferas, conversaciones, recuerdos 
y premoniciones, así como la dispo­
sición y la estructura misma del relato 
(signado, de modo más permanente 
que en sus anteriores libros, por un 
denso hálito poético). son expresivos 
de una peculiar realidad, de vivencias 
y percepciones, en donde la tradición 
campesina, el imaginario popular y el 
mito, coexisten con realidades exis­
tenciales y sociopolít icas propias de 
un mundo ya moderno, en ciertos 
rasgos sustantivos. La dimensión mí­
tica se crea y se recrea cotidiana­
mente; los muertos conviven - con 
naturalidad- con los vivos; se fun­
den, en la evocación y la vivencia 
actual , pasado y presente; lo humano 
y lo sobrenatural se superponen y 
retroalimentan, para crear en La casa 
de las dos palmas. la hacienda de tie­
rra fría del viejo Efrén Herreros, una 
atmósfera en muchos caso alucina­
da, onírica, surreal. ciertamente con 
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pocos antecedente~ en la literatura 
colombiana. 

La excént rica estirpe de los Herre­
ro ("un clan - escribe el autor­
donde el bien y el mal llegaban a la 
extra agancia "), Zoraida Vélez, Isa­
bel , Ramón y Gabriela, Juancho Ló­
pez. J osé Aníbal Gómez, SO'l todos 
seres apri sionad os en un mundo con 
ribe tes de pesadilla , pugnando por 
defini r su destino y su propia indivi­
dual idad. frente a un sino fa tal que 
parece siempre perseguirlos y o bse­
derlos. Universo ci rcular e historia, 
pertenencia genérica a un clan fami­
liar y singularidad dolorida o exul­
tante de los personajes, destino y 
libertad, coexisten, se enfrentan y se 
entretejen en gentes que viven siem­
pre en el limite, osci lando con fre­
cuencia entre el sueño y la locura. 
"Monstruosos", excesivos, senten­
ciosos, corajudos, contradictorios, 
crueles y tiernos , obsesionados hasta 
más allá de la muerte por sus delirios 
y sus ilusiones. A caballo entre dos 
épocas, ajenos a un mundo rural 
ingenuo y al ritmo acompasado de 
labriegos y aldeanos, pero excéntri­
cos, así mismo, al espíritu burgués 
del cálculo, la med ianía, la acomoda­
ción, la vida muelle y fáciL 

Efrén Herreros, la cabeza de esta 
familia extraña, recia personalidad a 
través de la cual se anudan los perso­
najes de este mundo de ficción , es, 
ciertamente, el tipo de hacendado 
que llenó al menos un siglo de la his­
toria nacionaL Dado r de favores y 
supremo dispensador de derechos y 
castigos, violento y generoso, acom­
pañado de una indubitable legitimi­
dad tradicional, derivada de su perte­
nencia familiar y de un carisma, 
vinculado a un temperamento y un 

' . caracterque se Imponen naturalmente 
sobre el mund o en el que impera. 
Pero Efrén Herreros es también ex­
presivo de la desgarrada dimensión 
temporal y sociopolítica de este uni­
verso novelado, siendo el agente mo­
dernizador y secularizador que es 
capaz de enfrentarse a la auto ridad 
omnímoda del cura de Balandú, asu­
miendo la maldición para todo su 
linaje, situación ésta que contribuye 
decisivamente para constituir el pat­
hos narrativo de la obra. El es tam­
bién quien introduce en Balandú la 
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victrola. artefacto misterioso que 
at raería las diatribas y el descon­
cierto de las buenas gentes puebleri­
nas. "Sólo Dios y el demonio pueden 
reproducir la voz humana. Por tanto. 
algo diabólico hay en este invento . 
Dios no está para fiestas", se comen­
tará de este acontecimiento. 

Como a Leo Lengerke, en Santan­
der en el siglo XIX , en La otra raya 
del 1igre, la novela histórica de un 
coetáneo de Mejía Vallejo, Alvaro 
Mutis y Gabriel García Márquez: 
Pedro Gómez Valderrama, a Efraín 
Herreros se le atribuirán ocultas re­
laciones con el Diablo. Y sólo con el 
peso tremendo de su autoridad trad i­
cional , de sus t ierras y su patrimonio, 
de su carisma y su do n de mando, 
podrá enfrentar la desconfianza de 
una comunidad que había, por de­
más, construido su poder casi in­
contestado. 

En el caso de la familia Herreros, 
verdadera saga de generaciones, po­
dria señalarse que La casa de las dos 
palmas y Tarde de verano conforman 
obras sucesivas en el tiempo, a la vez 
que complementarias, por más que la 
segunda de las mencionadas haya 
sido publicada con antelación al libro 
que aqui comentamos . Un cuarto de 
siglo, quizá tres decenios después de 
los sucesos que signan el mundo narra­
tivo de La casa de las dos palmas, en 
un contexto ya no rural sino aldeano, 
aparecen los últimos vástagos del 
linaje de los H erreros: Paulina y 
Eusebio Mo rales. 

"Estuve en La casa de las cadenas, 
después subí a l páramo. Se derrumba 
la casa de las dos palmas. Se derrum­
ba La casa del río", comenta, en 
Tarde de verano, Eusebio a Paulina. 
Y, en otro momento , dirá, con luci­
dez e impotencia: "Los últimos de 
las grandes familias, únicamente po­
demos vivir en el pasado, esa nuestra 
ruina. Nos pegamos de una tragedia 
o una gloria por incapacidad de pro­
duci r cosas nuevas. Algo anterior a 
nosotros nos trajo débiles". Es el 
final de una saga familiar , de una 
estirpe maldita que, como la de los 
Buendías, expresa una concepción 
trágica y circular de la historia per­
sonal y colectiva, asumida básica­
mente com o regres ión, culpa y 
castigo . 
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" El artista es el portavoz de los 
secretos psíquicos de su época, invo­
luntario como todo profeta autén­
tico, a veces inconsciente como un 
sonámbulo", escribió J ung. Y, acaso, 
en esta visión fatalista y, si se quiere 
mítica y premoderna, do nde los pro­
pios actos se hallan regidos o interfe­
ridos, al parecer de modo inexorable, 
por fuerzas ex ternas, ocultas y dis­
gregadoras , la cual signa la vida 
atormentada de estas dos estirpes 
(vinculadas ya, de modo indeleble, a 
la historia de la literatura nacional), 
se haUa una expresión significativa y 
reiterada del imaginario colectivo de 
los colombianos. 

La historia, vivida fundamental­
mente como sucesión de catástrofes, 
frustraciones e interrupciones san­
grientas, la ausencia de una voluntad 
y un proyecto colectivo, e l abandono 
de la idea del progreso, enfrentados a 
la imposibilidad (hasta el momento, 
ciertamente), de comprender cabal­
mente lo que somos y, menos aún, de 
dominar libremente nuestro futuro . 

¿Cómo pedir, entonces, una expre­
sión literaria o ptimis ta e iluminista, 
en aras de cierta definición de la 
"modernidad", cuando una vivencia 
secular de generaciones, en un con­
glomerado nacional que no logra aún 
afirmarse como sujeto libre y autorre­
gulado de su propio destino, expresa 
otro sentimiento y ot ra percepción 
colectivos? 

JAIME EDUARDO JARAMILLO 
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