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Amplitud, modulada

Buenos dias, América
David Sanchez Juliao
Editonal Planeta, Bogota, 1988, 309 pags.

Soplan de nuevo las calientes brisas
literarias del Caribe. Y retornamos
los lectores a una de esas escalfadas
poblaciones costenas, Lorica en este
caso, acostumbrada desde los tiem-
pos coloniales al intrincado sistema
de comunicaciones que la gente, de-
bido alatardanza de latecnologiaoa
sus imperfecciones, llama actualmen-
te radio bemba. Esta totalitaria voz
del pueblo opera mediante el chisme
vertiginoso, la maledicencia justi-
ciera y las habladurias que con el
mero hecho de mentar limpian, fijan
y dan esplendor al estado de cosas
imperante. Corren de boca en boca
comentarios sobre el acontecimiento
préximo. Esta vez no se trata del
transito de uno de esos prelados que
campean por el género (aunque en
esta novela no podia faltar la visita de
un nuncio), sino de la instalacion de
la primera emisora radial de la ciu-
dad. La rumorosa vida ya no sera la
misma.

David Sanchez Juliao se encarga
de contarnos esta historia. Lo hace
desde adentro, desde la amena posi-
cién de un loriqueiio que estuvo en
todo y ahora tiene todo el tiempo por
delante de su mecedora. Esta pos-
tura, sumada a lo que bien parece ser
la conciencia de haber logrado fér-
mulas de amplia aceptacién que, con
0 sin su consentimiento pleno, pue-
den ser fusiladas por el medio metali-

terario de la television, da como
resultado una novela, Buenos dias,
Ameérica, que vacila entre la destreza
y la comodidad.

Tal vez lo mas logrado enellaes la
manera sigilosa, comprensiva y ale-
jada de toda cruda militancia como
Sanchez Juliao presenta el manotazo
(involuntario) que la inauguracion
de la emisora significa contra el ve-
tusto tablero de ajedrez de los pode-
res de Lorica; por alla, sino fallan los
calculos, en el ano 1965.

David Lavalle, prohombre que con-
juga las pasiones disimiles de la mu-
sica clasica y el caciquismo regional,
es quien decide que la sinhueso ya
necesita la protesis de un microfono.
Cosas de diletante, que acaba por
creerse la idea de que seria posible
“culturizar™ a la semisalvaje pobla-
cion de la comarca. Para desmayo
suyo, los resultados son tan mulatos
como el vulgo. Cuando alguien oye
en la plaza de mercado a una verdu-
lera tarareando el Himno a la alegria
de Beethoven y le pregunta qué can-
cion es esa, obtiene esta respuesta:
“Es uno de los mercngues tristes que
pone el viejo Lavalle en la emisora”
(pag. 252).

Pero Lavalle tiene también moti-
vos menos edificantes. Las “clases
emergentes” han generado un nuevo
espécimen politico, preparado, sagaz
y, sobre todo, suciamente rico. La
radio sera el embeleco que contra-
rreste su creciente influencia. Y que
enrede hasta al propio Lavalle con la
suya.

La novela describe como €I, como
Lorica entera van adaptandose a las
nuevas condiciones. De manera muy
propia de los personajes de Sanchez
Juliao: con una dignidad, en fin de
cuentas, cuya prueba evidente es el
humor. Y en el proceso, radio bemba
no es sustituida sino mas bien condi-
cionada y alimentada por la emisora
omnipresente, que sin descanso lanza
al aire “La Version” de todos los
acontecimientos, ordinarios y extra-
ordinarios, con que bulle Lorica.
Conviene aqui anotar que ni el run-
rin ni la radiofonia tienen que ver
con el esclarecimiento progresivo de
ninguna verdad que concierna a men-
tadores y mentados. Habria de tras-
fondo en la novela la exposicion de
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un miedo antiguo: el horror al silen-
cio, ese factor que nadie tiene en
cuenta al explicar sobre qué se sus-
tentan los poderes. Bueno, aunque
no queda claro si esto aparece a
voluntad del autor o si es una de esas
cosas que exudan las novelas por su
cuenta.

Esto, porque salta a la vista que
Sanchez Juliao se esmera es en la
historia del locutor estrella, conocido
por todos como “El Pup1”, quien se
convierte en la carne del libro por
sobre las deletéreas angustias del
silencio. Acaso por la Paradodjica
razon de que obviamente no es un
personaje ficticio, “El Pupi” entra a
formar parte de la notable lista de
apodos con que Sanchez Juliao ha
enriquecido (a despecho de doctos
catedraticos) nuestro reparto de crea-
ciones literarias. Ironico, descreido,
ingenioso y corroncho, llega a ser un
factor de poder tan incomodo como
imprescindible para el fino Lavalle.

Como no mencionar el carino
—¢€sta seria la palabra— con que
Sanchez Juliao vivifica a sus perso-
najes. Esto, y su aguda vision para
el detalle, que otros literatos han
tachado de frivolidad, hacen que
corra como agua el recuento de las
anécdotas de aquellos tiempos memo-
rables. Tal parece que el autor no
dejo escapar unasola; y encuentran
un acento peculiar en la sostenida
aplicacion de una técnica que podria
definirse como de sublimacionde lo
“trivial” y trivializacion de lo “su-
blime”. Paraeste fin se abunda aqui
en el recurso de que, a cada dos
pasos, un personaje y otro y otro
vayansoltando frases lapidarias que
resuelvan la escena. Dificil decir
algo aeste respecto, yaque, amedida
que facilita la lectura, el ingenio del
autor da signos de fatiga. Tal es el
caso de la tertulia de El Karkade,
cuyos miembros no dejan pasar
nada sin glosarlo, pero conchistes y
salidas que no resultansiempre afor-
tunados y muchas veces dan la
impresion de algo forzado o ano-
dino. Y, sin embargo, precisamente
estas chaturas, estos pequenos de-
sencantos, son los que dan a la
novela cierto sabor a vida diarna.

Las figuras, la ambientacion (y hay
que dar excusas a quienes ofenda este
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término), el discurrir de las mil voces
de Lorica, las disparatadas improvi-
saciones de “El Pup1™yen especial las
hilarantes curias que se inventa para
los negocios locales, justifican a Bue-
nos dias, América. No obstante, y sin
animo de parecer incisivos (todo
autor esta en su derecho de prevenir
rabietas del futuro), habria que decir
que el caudal de la novela se enturbia
por dejar ver que ha sido concebida
de una vez para ser adaptada a la
“pantalla chica”. Porque no habria
otra razon para el infeliz (desde el
punto de vista de las letras) injerto de
los amores entre “El Pupi” y Amé-
rica, la mulata cuyo nombre se presta
parael juego de palabras del tituloya
quien Sanchez Juliao insiste en ensal-
zar en términos ganaderos, un escar-
ceo banal sazonado con trucos de
comedia de equivocaciones. Prueba
de su digestible gratuidad es el estilo
con que lo cuenta:

“Fue suficiente. La vio mds
hermosa que nunca. Con la luz
de la tarde enredada en sus
cabellos lacios, brillantes. Con
el amor reflejado en una mirada
fija, complice, tierna, que era
casi un beso, una insinuacion
[...] v el cuerpo todo dando la
impresion de que se trataba de
una estalua de carne, que tenia
corazon, y por cuyas venas co-
rria una sangre a caudales, cuyo
murmullo él advertia en la res-
piracion [pag. 269].

Y el final, romanticén y asi de
abrupto.

CARLOS JOSE RESTREPO
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Talleristas y escritores

Taller de escritores, diez afos

Varios autores
Biblioteca Publica Piloto, Medellin, 1988,

219 pags

Que un taller de escritores arribe a su
primer decenio de actividad ininte-
rrumpida, demuestra, una vez mas,
que la institucion taller de escritores
se ha convertido en el legado que deja
la Colombia literaria de los anos
ochenta a la historia del pais.

Entendidos por algunos como efi-
caz instrumento para la forja de
escritores (si, forja; por eso son talle-
res), y considerados por otros como
una verdadera plaga, los talleres se
han ido multiplicando lenta pero
efectivamente, hasta el punto que lo
extrafio hoy por hoy es que existan
revistas, universidades y bibliotecas
que no los mantengan como brazo
operativo.

Por supuesto, algunos talleres me-
recen especial atencion, bien por la
nombradia de sus coordinadores, bien
por la obra colectiva e individual que
han i1do revelando. Entre ellos cum-
ple papel destacado el taller de escri-
tores de la Biblioteca Publica Piloto
de Medellin.

Creado en 1978 por varios gomo-
sos (asi los califica Manuel Mejia
Vallejo, director del taller), el de la
Biblioteca Publica decidié celebrar
sus dos primeros lustros (con seguri-
dad vendran mas), como debe ser:
editando un libro.

El libro no recoge los textos crea-
dos por la totalidad de miembros del
taller. En el préologo de este volumen
colectivo, Mejia Vallejo explica por
qué: “Esta antologia s6lo recoge tra-
bajos de los que, pertenecientes al
Taller de la Piloto, han publicado
cuando menos un libro” (pag. 9).

Tal precision limita el libro a “los
de mostrar”, es decir, a los editados
del taller. Los inéditos (no sabemos si
el grupo de la Piloto alberga inéditos,
pero lo sospechamos) no tienen opor-
tunidad en el volumen. Ni siquiera
son mencionados (lo cual es una des-
cortesia, por decir lo menos).
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Es una antologia, no una muestra
colectiva, no un volumen grupal. Tal
caracteristica, importante, pues entre-
garia una nueva dimensién al libro,
no es advertida sino asi, muy de paso,
como si no obedeciera a un proyecto
editorial bien claro.

La coleccion Trabajo de Taller (de
la cual el libro en mencién es su
décimo volumen), le ha entregado al
pais interesantes muestras de lo que
surge del interior de este grupo de
autores. Valga recordar el libro de
vifietas (si la memoria no es infiel, el
poeta Dario Jaramillo lo llamé “libro
de cuadros™) Es tarde en San Ber-
nardo, de José Libardo Porras. Aho-
ra, si consideramos a Taller de escri-
tores, diez arios como una antologia,
debemos decir ya que, en tal condi-
cion, olvido su mas destacables ante-
cedentes, soslayo el necesario balance
creativo que pudo habernos dado
con excusa de celebracion, como fes-
tejo.

Es nuestra decision entender el
volumen como la muestra de los tra-
bajos mas recientes del grupo de
talleristas editados. Asi, la valora-
cion cambia, pues permite un ligero
asomo respecto de lo nuevo que se
sigue forjando al tenor de las reunio-
nes cotidianas que practican estos
escritores.

Ellos son Verano Brisas, Jairo
Morales Henao, David Pineda Sala-
zar, Juan Diego Mejia, Everardo
Rincon Colorado, Edgar Trejos, Luis
Fernando Macias, Wilealdo Garcia
Charria, Gilberto Luque, Sergio
Vieira, Orlando Gallo, José Libardo
Porras, Lucia Victoria Torres y Héc-
tor Ignacio Rodriguez. Algunos son
poetas, otros prosistas, y otros poe-
tas y prosistas al mismo tiempo. Y,
claro, la mayoria de ellos jovenes.

Pero vayamos al libro, no sin antes
advertir que, si uno pretende evaluar
la produccién de cada uno de los
autores, la muestra es verdaderamen-
te escasa. Un dato: de Héctor Ignacio
Rodriguez tan s6lo se incluyen dos
poemas. Asi, es facil comprender que
s1 el volumen amerita un juicio, éste
debe ser sobre el taller visto de con-
junto, y no sobre sus individualida-
des. Por cierto, ya se ha dado esa
opcidén con los volimenes de autor
publicados anteriormente.
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