~ NARRATIVA

término), el discurrir de las mil voces
de Lorica, las disparatadas improvi-
saciones de “El Pup1™yen especial las
hilarantes curias que se inventa para
los negocios locales, justifican a Bue-
nos dias, América. No obstante, y sin
animo de parecer incisivos (todo
autor esta en su derecho de prevenir
rabietas del futuro), habria que decir
que el caudal de la novela se enturbia
por dejar ver que ha sido concebida
de una vez para ser adaptada a la
“pantalla chica”. Porque no habria
otra razon para el infeliz (desde el
punto de vista de las letras) injerto de
los amores entre “El Pupi” y Amé-
rica, la mulata cuyo nombre se presta
parael juego de palabras del tituloya
quien Sanchez Juliao insiste en ensal-
zar en términos ganaderos, un escar-
ceo banal sazonado con trucos de
comedia de equivocaciones. Prueba
de su digestible gratuidad es el estilo
con que lo cuenta:

“Fue suficiente. La vio mds
hermosa que nunca. Con la luz
de la tarde enredada en sus
cabellos lacios, brillantes. Con
el amor reflejado en una mirada
fija, complice, tierna, que era
casi un beso, una insinuacion
[...] v el cuerpo todo dando la
impresion de que se trataba de
una estalua de carne, que tenia
corazon, y por cuyas venas co-
rria una sangre a caudales, cuyo
murmullo él advertia en la res-
piracion [pag. 269].

Y el final, romanticén y asi de
abrupto.

CARLOS JOSE RESTREPO
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Talleristas y escritores

Taller de escritores, diez afos

Varios autores
Biblioteca Publica Piloto, Medellin, 1988,

219 pags

Que un taller de escritores arribe a su
primer decenio de actividad ininte-
rrumpida, demuestra, una vez mas,
que la institucion taller de escritores
se ha convertido en el legado que deja
la Colombia literaria de los anos
ochenta a la historia del pais.

Entendidos por algunos como efi-
caz instrumento para la forja de
escritores (si, forja; por eso son talle-
res), y considerados por otros como
una verdadera plaga, los talleres se
han ido multiplicando lenta pero
efectivamente, hasta el punto que lo
extrafio hoy por hoy es que existan
revistas, universidades y bibliotecas
que no los mantengan como brazo
operativo.

Por supuesto, algunos talleres me-
recen especial atencion, bien por la
nombradia de sus coordinadores, bien
por la obra colectiva e individual que
han i1do revelando. Entre ellos cum-
ple papel destacado el taller de escri-
tores de la Biblioteca Publica Piloto
de Medellin.

Creado en 1978 por varios gomo-
sos (asi los califica Manuel Mejia
Vallejo, director del taller), el de la
Biblioteca Publica decidié celebrar
sus dos primeros lustros (con seguri-
dad vendran mas), como debe ser:
editando un libro.

El libro no recoge los textos crea-
dos por la totalidad de miembros del
taller. En el préologo de este volumen
colectivo, Mejia Vallejo explica por
qué: “Esta antologia s6lo recoge tra-
bajos de los que, pertenecientes al
Taller de la Piloto, han publicado
cuando menos un libro” (pag. 9).

Tal precision limita el libro a “los
de mostrar”, es decir, a los editados
del taller. Los inéditos (no sabemos si
el grupo de la Piloto alberga inéditos,
pero lo sospechamos) no tienen opor-
tunidad en el volumen. Ni siquiera
son mencionados (lo cual es una des-
cortesia, por decir lo menos).

RESENAS

Es una antologia, no una muestra
colectiva, no un volumen grupal. Tal
caracteristica, importante, pues entre-
garia una nueva dimensién al libro,
no es advertida sino asi, muy de paso,
como si no obedeciera a un proyecto
editorial bien claro.

La coleccion Trabajo de Taller (de
la cual el libro en mencién es su
décimo volumen), le ha entregado al
pais interesantes muestras de lo que
surge del interior de este grupo de
autores. Valga recordar el libro de
vifietas (si la memoria no es infiel, el
poeta Dario Jaramillo lo llamé “libro
de cuadros™) Es tarde en San Ber-
nardo, de José Libardo Porras. Aho-
ra, si consideramos a Taller de escri-
tores, diez arios como una antologia,
debemos decir ya que, en tal condi-
cion, olvido su mas destacables ante-
cedentes, soslayo el necesario balance
creativo que pudo habernos dado
con excusa de celebracion, como fes-
tejo.

Es nuestra decision entender el
volumen como la muestra de los tra-
bajos mas recientes del grupo de
talleristas editados. Asi, la valora-
cion cambia, pues permite un ligero
asomo respecto de lo nuevo que se
sigue forjando al tenor de las reunio-
nes cotidianas que practican estos
escritores.

Ellos son Verano Brisas, Jairo
Morales Henao, David Pineda Sala-
zar, Juan Diego Mejia, Everardo
Rincon Colorado, Edgar Trejos, Luis
Fernando Macias, Wilealdo Garcia
Charria, Gilberto Luque, Sergio
Vieira, Orlando Gallo, José Libardo
Porras, Lucia Victoria Torres y Héc-
tor Ignacio Rodriguez. Algunos son
poetas, otros prosistas, y otros poe-
tas y prosistas al mismo tiempo. Y,
claro, la mayoria de ellos jovenes.

Pero vayamos al libro, no sin antes
advertir que, si uno pretende evaluar
la produccién de cada uno de los
autores, la muestra es verdaderamen-
te escasa. Un dato: de Héctor Ignacio
Rodriguez tan s6lo se incluyen dos
poemas. Asi, es facil comprender que
s1 el volumen amerita un juicio, éste
debe ser sobre el taller visto de con-
junto, y no sobre sus individualida-
des. Por cierto, ya se ha dado esa
opcidén con los volimenes de autor
publicados anteriormente.
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Manuel Mejia Vallejo, en el pro-
logo del libro, se cura en salud. Y
afirma: “[en este volumen] no se
advierte el sello de raller —lo que
algunos desinformados piensan que
es un Taller—, pues, a pesar de la
juventud de los incluidos, no se ad-
vierten influencias inmediatas, o ellas
han sido absorbidas por un personal
capacitado para el verso o el relato.
Hay aqui mundos individuales, cami-
nos diferentes a los trillados, bus-
quedas y hallazgos de indudable va-
lor” (pag. 8).

Debo confesar que, en cuanto a la
mecénica y la rutina propias de un
taller de escritores (también he visto
que los llaman, con cierto eufemismo,
talleres literarios), sé bien poco, casi
nada. Me imagino que un taller debe
de estar mas cerca del concepto de
tertulia entre amigos con vicios comu-
nes, que del seminario feo y jarto con
un profesor que sabe mucho y que,
ademds, inventa. Si es lo primero, la
experiencia vital debe ser enriquece-
dora; si lo segundo, diria con Jota-
mario que “es preferible perder el afio
y no perder el tiempo”, y —obvio—
me dedicaria a cosas mas felices.

Por eso, mucho temo que pasaré
por desinformado.

Contodo, el libro sidelata un sello
de taller, lo cual no es malo para el
libro pero si para un taller que se
preocupa —al menos en el discurso—
por no crear impronta, sello de fabri-
ca, que dicen por ahi los publicistas.
Los poetas, por ejemplo, se inscriben
en una tradicidn que acepta menos la
capacidad de sugerencia de la pala-
bra y mas su condicién univoca.
Hacen una poesia que nace de la pre-
cisiéon y no de la equivocacion; una
poesia que se resiste a la imagen, que
desdefia la metafora para quedarse
con la exposicién, con la referencia
culta, con el dato historico; o con la
ironia, hoy convertida en un mal
necesario, segun algunos (algunos
que piensan que la poesia debe ser
irbnica y no poética). Dotados, si,
pero con un tratamiento similar del
lenguaje, los poetas del taller de la
Piloto son demasiado hermanos entre
si. Ninguno deambula por otros para-
jes del hecho poético; ninguno delata
lecturas y preferencias distintas de las
de sus compaiferos. Son peligrosa-

mente parecidos, alumnos del mismo
pupitre en la misma escuela:

Saber que viajamos
en el carruaje de la vida
contando constelaciones
sin nombres,

me lo dice el frio
y el horizonte purpura

de la madrugada.
(David Pineda S., En la ma-

drugada, pag. 65).

todo en nosotros escapa
con urgencia
y algo de ti queda varado
junto al rio
viendo correr el agua
de los arios que ya nunca.
(Everardo Rendon, Compariera
mia, pag. 87).

Démonos deltodo como si fuera
la ultima ve:.

Cuanto tengo es para ti —y no
es poco—.

Estoy lleno de naturaleza por
dentro

asi como estoy lleno de natura-
leza por fuera.

(José Libardo Porras, Ameé-
monos como locos, pag. 108).

Los mejores arios han pasado.
Es cierto.

Todo lo imposible fue inten-
tando

y nada pudo ser. Solo vientos
contrarios.

(Edgar Trejos, Nos alejamos,

pag. 115).

El hecho, porsisolo, no es malo, eso
debe quedar claro; es mas: algunos
poetas logran momentos de verda-
dera poesia. Pero nuestra preocupa-
cién se origina en que esta poesia
nazca de hombres que pertenecen a
un taller. Supongo: al ostentar con-
dicibn de talleristas, seguramente
comportan una disciplina de lecturas
comun, solucionan sus discusiones
literarias por via de lo democratico-
interno, como pasa con todos los
grupos, con todas las capillas. De ahi
a las influencias y las huellas rastrea-
bles en la produccion personal, no
hay sino un paso.

NARRATIVA

La situacion es similar con los
narradores. La unica diferencia es de
género y de paginas.

L.os riesgos que se corren son va-
rios, pues la presion de lo colectivo
atenta, siempre, contra los proyectos
de todo creador. La conocida refle-
xion de Kavafis ' no pierde aun su
validez; menos ahora, cuando testi-
moniamos coOmo la cantidad adora el
mal gusto y la vulgandad.

Nuestra advertencia no niega que
enel Taller de la Piloto se encuentren
escritores por los que se pueda apos-
tar. Mencionaria a Porras, a Vieira, a
Luis Fernando Macias. Claro que es
una mencion apresurada, aunque en-
tusiasta; y, ciertamente, no nace de
los textos que aparecen en este libro,
sino en otros conocidos y releidos de
antemano.
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Como todo producto de taller, este
volumen tiene imperfecciones. Mas,
es importante en la medida en que
atestigua una experiencia que en
Colombia han decidido vivir y viven
muchos hombres y mujeres que sien-

I Lo que Kavafis alirmoé y hemos repetuido
tantas veces: “Cuando un escritor sabe con
bastante certeza que se venderan solamente
unos pocos volamenes de su edicion, obtiene
una gran libertad en su trabajo creador. El
escritor que tiene ante si la segundad o al
menos la probabilidad de vender toda su
edicién o quizd ediciones subsecuentes, es a
veces influido por ventas futuras, casi sin
quererlo, casi sin darse cuenta de ello.
Habra momentos en que, sabiendo cémo
piensa, qué le gusta y qué ha de comprar el
publico, el escritor hard pequenos sacrili-
cios, redactara cierto trozo de manera dite-
rente, se saltara otro. Y no hay nada mas
destructivo para el arte (iemblo con solo
pensar en €s0) que cierto trozo sea redac-
tado de manera diferente, o sea omiudo”
Esa posibilidad que hacia temblar a Kavatis

y que, a lo mejor, lo mantiene estreme-
cido en su tumba ., es la musma que a
nosotros nos hace desconfiar de los talleres
literanos.
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ten muyv dentro lo que los ilusos la-
mamos vocacion, €sa misma gente
que Mejia Vallejo cahifica como "per-
sonal capacitado para el verso o el
relato™.

Pero seria bueno repetir, hasta el
cansancio  vcon la veniade quienes
estan bien informados al respecto
que de un taller no egresan escritores:
cgresan talleristas, asi algunos de
ellos — por lo general los menos—
sean escritores de veras.

JurL1o DaNiEl CHAPARRO H.

Desde Bolivar
hasta Uraba

Don lsmael y sus culebras

Ismael Porto
Biblioteca Popular de Uraba, 198K, 84 pags

En Don Ismael y sus culebras, publi-
cado dentro de la coleccion Biblio-
teca Popular de Uraba, Ismael Porto
(Bocachica, Cartagena, 1942) nos na-
rra las aventuras de un individuo
cuyo destino esta estigmatizado, des-
de el nacimiento, por una relaciéon
bastante cercana con las culebras vy,
por ende, con la muerte. Enmarcado
dentro de la tradicién oral, el libro
mane)ja dos niveles narrativos: por un
lado, el puramente anecdético; por
otro, el simbodlico. En este segundo
nivel, nos encontramos con un héroe
que ha de ejecutar las mas avezadas
estrategias para liberarse de su ene-
migo atavico, la muerte, en este caso
representada por innumerables ofi-
dios que se le aparecen, amenazantes,
en los mas inusitados momentos. Los
personajes principales del libro son
don Ismael (nifio, adolescente y adul-
to), las culebras (boas, mapanaes,
candelillas, verrugosas, etc.) y los
indomitos parajes que recorre el pro-
tagonista y que lo llevan desde Boli-
var hasta Uraba. En esta narracion
hay de todo: historias divertidas y
picarescas, como cuando el pequefio
Ismael (Veryja Seca) le arranca la
toga a sumentora, la madre Victoria,
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para verle el cabello, en un arrebato
de amor; aventurescas y espeluznan-
tes, como su encuentro con el doctor
Moré, sabio chiflado que vive en una
choza ubicada en las playas aledanas
al colegio, donde ¢l personaje pasa su
adolescencia; y alucinantes y miticas,
como la descripcion del delirio cau-
sado por una picadura de culebraola
ingestion de una pécima que le admi-
nistra su novia Eneyda como anti-
doto contra dichos animales. En me-
dio de un paisaje vivo y palpitante,
nuestro héroe nos narra de manera
peculiar y simpatica su lucha con los
reptiles, su obsesion con ellos y su
triunfo final, no solamente sobre los
odiados animales, sino también sobre
el destino que representan. Por su-
puesto, el relato, como toda pieza de
tradicion oral que se respete, esta
salpicado de hipérboles que, en lugar
de desvirtuar la historia, enfatizan su
credibilidad dentro de un contexto
mitico, haciéndola divertida y hasta
edificante. Don Ismael y sus culebras
nos lleva de la mano hacia la orilla
del mar, en una noche pletérica de
estrellas en la que escuchamos a un
viejo contar la historia de su vida
entre tragos de ron y eternos ciga-
rrillos.

Ademas de lo planteado antes,
Don Ismael y sus culebras sobresale
por otras cuantas cualidades. La
transcripcion verbatim del lenguaje
autoctono de las diferentes regiones
del litoral atlantico le dan al libro un
sabor y un color bastante interesan-
tes. Nos transporta desde Cartagena:
“la verda que Mariita se estaba mu-
riendo... que le pas6 a la nifia... pero
habrase victo quiéne capaeviolaala
pela”(pag. 13), hasta Necocli: “levan-
tate, tOmate cuatro huevo sin clara,
comete un platano asao despuntao y
vente que te espero pa’bebé™ (pag.
50), respetando las idiosincrasias pro-
pias de sus habitantes (las variantes
lingiiisticas) y, a la vez, mostrando-
nos lo que tienen encomun los diver-

sos pueblos costefios. En el relato de
sus aventuras, es posible ver que el
autor no so6lo esta atrapado en una
suerte de simpatica ofidiofobia, sino
que también es consciente de los pro-
blemas de justicia, salud y violencia a
los que se enfrenta una tierra que
adivinamos por ¢l muy querida. Sin
extenderse en detalles que harian
virar el foco de su historia, Ismael
Porto denuncia de manerasensible la
colonizacién en Uraba, la falta de
recursos sanitarios y médicos en la
zona y la ineficacia de los distintos
gobiernos para resolver éstas y otras
dificultades de indole similar. Sin
necesidad de sermones ni arengas
religiosas, laicas o politicas, Porto
nos sugiere, a través de la historia
misma y la resolucion a que se llega
en ella, que el principal enemigo que
ha de vencerse es el miedo y que, una
vez éste ha sido vencido, podemos
continuar resolviendo los menesteres
que la vida nos plantea recurriendo a
lo simple, a lo directo y en algunos
casos hasta a lo magico.

No se podria decir que el libro de
Ismael Porto es una revolucion lite-
raria 0 una obra magna y trascen-
dente. M4s bien se tratade un trabajo
sencillo y sin pretensiones que nos
arranca sonrisas, risas y hasta risota-
das con su capacidad de captar el
espiritu de unas gentes y unos pue-
blos en los que lo esotérico se mezcla
con lo pagano, lo aventurero con la
indigencia material, y lo magico con
una realidad agreste y dificil, donde,
en ultima instancia, lo mas impor-
tante es sobrevivir.

MIRIAM COTES BENITEZ
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