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NARRATIVA 

término), el d1scurrir de la, mil voces 
de Lorica, las d isparatad as improvi­
saciOnes de "El Pupi'' y en especial las 
hilarantes ('uña.} que se inventa para 
los negocios locales. justifican a Bue­
nos días, Amén ca. No obstante, y sin 
ánimo de parecer incisivos (todo 
autor está en su derecho de prevenir 
rabietas del futuro), habría que deci r 
que el caudal de la novela se enturb ia 
por dejar ver que ha sido concebida 
de una vez para ser adaptada a la 
"pantalla chica". Porque no habría 
otra razón para el infeliz (desde el 
punto de vista de las letras) injerto de 
los amores entre "El Pupi " y Amé­
rica, la mulata cuyo nombre se presta 
para el juego de palabras del título y a 
quien Sánchez 1 uliao insiste en ensal­
zar en términos ganaderos, un escar­
ceo banal sazonado con trucos de 
comedia de equivocaciones. Prueba 
de su digestible gratuidad es el estilo 
con que lo cuenta: 

"Fue suficiente. La vio más 
hermosa que nunca. Con la luz 
de la tarde enredada en sus 
cabellos lacios, brillantes. Con 
el amor reflejado en una mirada 
fija, cómplice, tierna, que era 
casi un beso, una insinuación 
[ .. . ]y el cuerpo todo dando la 
impresión de que se trataba de 
una estatua de carne, que tenía 

' corazon, y por cuyas venas co-
rría una sangre a caudales, cuyo 
murmullo él advertía en la res­
piración (pág. 269]. 

Y el final, romanticón y así de 
abrupto. 
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Talleristas y escritores 

Taller de escritores. diez años 
Vanos autores 
8 tbli01eca Pública Piloto, Medellín. 1988. 
219 págs 

Que un taller de escritores arribe a su 
primer decenio de actividad ininte­
rrumpida, demuestra, una vez más, 
que la institución taller de escritores 
se ha convertido en el legado que deja 
la Colombia literaria de los años 
ochenta a la historia del país. 

Entendidos por algunos como efi­
caz instrumento para la forja de 
escritores (sí, forja; por eso son talle­
res), y considerados por otros como 
una verdadera plaga, los talleres se 
han ido multiplicando lenta pero 
efectivamente, hasta el punto que lo 
extraño hoy por hoy es que existan 
revistas , universidades y bibliotecas 
que no los mantengan como brazo 
operativo. 

Por supuesto, algunos talleres me­
recen especial atención, bien por la 
nombradía de sus coordinadores, bien 
por la obra colectiva e individual que 
han ido revelando. Entre ellos cum­
ple papel destacado el taller de escri­
tores de la Biblioteca Pública Piloto 
de Medellín. 

C reado en 1978 por varios gomo­
sos (así los califica Manuel Mejía 
Vallejo, director del taller), el de la 
Biblioteca Pública decidió celebrar 
sus dos primeros lustros (con seguri­
dad vendrán más), como debe ser: 
editando un libro. 

El libro no recoge los textos crea­
dos por la totalidad de miembros del 
taller. En el prólogo de este volumen 
colectivo, Mej{a Vallejo explica por 
qué: " Esta antología sólo recoge tra­
bajos de los que, pertenecientes al 
Taller de la Piloto, han publicado 
cuando menos un libro" (pág. 9). 

Tal precisión li mita el libro a " los 
de· mostrar", es decir, a los editados 
del taller. Los inéditos (no sabemos si 
el grupo de la Piloto alberga inéditos, 
pero lo sospechamos) no tienen opor­
tunidad en el volumen. Ni siquiera 
son mencionados (lo cual es una des­
cortesía, por decir lo menos). 
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Es una antología, no una muestra 
colectiva, no un volumen grupal. Tal 
caracteristica, importante, pues entre­
garía una nueva dimensión al libro, 
no es advertida sino así, muy de paso, 
como si no obedeciera a un proyecto 
editorial bien claro. 

La colección Trabajo de Taller (de 
la cual el libro en mención es su 
décimo volumen), le ha entregado al 
país interesantes muestras de lo que 
surge del interior de este grupo de 
autores. Valga recordar el libro de 
viñetas (si la memoria no es infiel, el 
poeta Darío 1 aramillo lo llamó "libro 
de cuadros") Es tarde en San Ber­
nardo, de 1 osé Li bardo Porras. Aho­
ra, si consideramos a Ta/Jer de escri­
tores, diez años como una antología, 
debemos decir ya que, en tal condi­
ción, olvidó su más destacables ante­
cedentes, soslayó el necesario balance 
creativo que pudo habernos dado 
con excusa de celebración, como fes­
tejo. 

Es nuestra decisión entender el 
volumen como la muestra de los tra­
bajos más recientes del grupo de 
talleristas editados. Así, la valorá­
ción cambia, pues permite un ligero 
asomo respecto de lo nuevo que se 
sigue forjando al tenor de las reunio­
nes cotidianas qu·e practican estos 
escritores. 

Ellos son Verano Brisas, 1 airo 
Morales Henao, David Pineda Sala­
zar, Juan Diego Mejía, Everardo 
Rincón Colorado, Edgar Trejos, Luis 
Fernando Macias, Wilealdo García 
Charria, Gilberto Luque, Sergio 
Vieira, Orlando Gallo, José Libardo 
Porras, Lucía Victoria Torres y Héc­
tor Ignacio Rodríguez. Algunos son 
poetas, otros prosistas, y otros poe­
tas y prosistas al mismo tiempo. Y, 
claro, la mayoría de ellos jóvenes. 

Pero vayamos al libro, no sin antes 
advertir que, si uno pretende evaluar 
la producción de cada uno de los 
autores, la muestra es verdaderamen­
te escasa. Un dato: de Héctor Ignacio 
Rodríguez tan sólo se incluyen dos 
poemas. Así, es fácil comprender que 
si el volumen amerita un juicio, éste 
debe ser sobre el taller visto de con­
junto, y no sobre sus individualida­
des . Por cierto, ya se ha dado esa 
opción con los volúmenes de autor 
publicados anteriormente. 
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Manuel Mejía Vallejo, en el pró­
logo del libro, se cura en salud. Y 
afirma: "[en este volumen] no se 
advierte e l se llo de taller - lo que 
algunos desinformados piensan que 
es un Taller- , pues, a pesar de la 
j uventud de los incluidos, no se ad­
vierten influencias inmediatas, o ellas 
han sido absorbidas po r un personal 
capacitado para el verso o el relato. 
Hay aquí mundos individuales, cami­
nos diferentes a los trillados, bús­
quedas y hallazgos de indudable va­
lor" (pág. 8). 

Debo confesar que, en cuanto a la 
mecánica y la rutina propias de un 
taller de escritores (ta mbién he visto 
que los llaman, con cierto eufemismo, 
talleres literarios), sé bien poco, casi 
nada. Me imagino que un taller debe 
de estar más cerca del concepto de 
tertulia entre amigos con vicios comu­
nes, que del seminario feo y jarto con 
un profesor que sabe mucho y que, 
además, inventa. Si es lo primero , la 
experiencia vital debe ser enriquece­
dora; si lo segundo, diría con Jota­
mario que "es preferible perder el año 
y no perder el tiempo", y - obvio­
me dedicaría a cosas más fel ices. 

Por eso, mucho temo que pasaré 
por desinformado. 

Con todo, el libro sí delata un sello 
de taller, lo cual no es malo para el 
libro pero sí para un taller que se 
preocupa - al menos en el discurso­
por no crear impronta, sello de fábri­
ca, que dicen por ahí los publicistas. 
Los poetas, por ejemplo, se inscriben 
en una tradición que acepta menos la 
capacidad de sugerencia de la pala­
bra y más su condición unívoca. 
Hacen una poesía que nace de la pre­
cisión y no de la equivocación; una 
poesía que se resiste a la imagen, que 
desdeña la metáfora para quedarse 
con la exposición, con la referencia 
culta, con el dato histórico; o con la 
ironia, hoy convertida en un mal 
necesario, según algunos (algunos 
que piensan que la poesía debe ser 
irónica y no poética). Dotados, sí, 
pero con un tratamiento similar del 
lenguaje, los poetas del taller de la 
Piloto son demasiado hermanos entre 
sí. Ninguno deambula por otros para­
jes del hecho poético; ninguno delata 
lecturas y preferencias distintas de las 
de sus compañeros. Son peligrosa-
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mente parecidos, alumnos del mismo 
pupitre en la misma escuela: 

Saber que viajamos 
en el carruaje de la vida 
contando constelaciones 

sin nom bres. 
me lo dice el frío 
y el horizonte púrpura 

de la madrugada. 
(David Pineda S ., En la ma­

drugada, pág. 65). 

todo en nosotros escapa 
con urgencta 

y algo de ti queda varado 
j unto al río 

viendo correr el agua 
de los años que ya nunca. 

(Everardo Rendón, Compañera 
mía. pág. 87). 

Démonos deJ todo como sifuera 
la última vez. 

Cuanto tengo es para ti -y no 
es poco-. 

Estoy lleno de naturaleza por 
dentro 

así com o estoy lleno de natura­
leza por f uera. 

(José Libardo Porras, Amé­
monos como locos, pág. 1 08). 

Los mejores años han pasado. 
Es cierto. 

Todo lo imposible fue inten­
tando 

y nada pudo ser. Sólo vientos 
contrarios. 

(Edgar Trejos, Nos alejamos. 
pág. 1 15). 

El hecho, por sí solo, no es malo, eso 
debe quedar claro; es más: a lgunos 
poetas logran momentos de ve rda­
dera poesía . Pero nuestra preocupa­
ción se origina en que esta poesía 
nazca de hombres que pertenecen a 
un taller. Supongo: al ostentar con­
dición de talleristas, seguramente 
comportan una disciplina de lecturas 
común, so lucionan sus discusiones 
literarias por vía de lo democrático­
interno, como pasa con todos los 
grupos, con todas las capillas. De ahí 
a las influencias y las huellas rastrea­
bies en la producción personal, no 
hay sino un paso . 

NA RRATI VA 

La situac tó n es simtla r con los 
narrad ores. La ún ica d iferencta e de 
género y de páginas. 

Los riesgos q ue se corren o n va­
rios. pues la pres ión de lo colec tivo 
atenta , siempre. contra los proyectos 
de tod o creador. La conoc1da refle­
xión de Kavafis 1 n.:> pie rde aún su 
validez; menos ahora , cuando test i­
moniamos có mo la cantidad adora el 
mal gusto y la vulgaridad . 

Nuestra ad ve rtencia no niega que 
en el Taller de la P ilo to se encuentren 
escritores por los que se pueda apos­
tar. Mencionaría a Porras. a Viei ra , a 
Luis Fernando Macías. Clar o que es 
una mención apresurada, aunque en­
tusiasta ; y, cie rtamente, no nace de 
los textos que aparece n en este libro, 
si no en otros conocid os y releídos de 
antemano. 
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Como todo producto de taller, este 

volumen tiene imperfecciones. Mas, 
es importante en Ja medida en que 
a testigua una experiencia que en 
Colombia han decidido vivir y viven 
muchos hombres y mujeres que sien-

• Lo q ue Kavafis afi rmó y hemos repetido 
tant as veces: "Cua ndo un esc ritor sabe con 
bastante certeza que se venderá n solamente 
unos pocos volúmenes de su ed tción, obtiene 
una gran li bertad en su trabaJO creador. El 
escritor q ue llene ante si la seguridad o al 
menos la probabilidad de vender toda su 
ed ición o quizá ed iciones subsecuentes. es a 
veces influido po r ventas futuras, casi si n 
q uererlo . casi sm darse cue nta de ello . 
Habrá momentos en que. sab iendo cómo 
pie nsa , qué k gusta y q ué ha de comprar el 
públ ico, el escritor hará pequeños sacnfi ­
cios, redactará cterto trozo de manera dt lc­
rente, se saltará o tro. Y no hay nada má~ 
dest ruct ivo para el a rte ( ttcmblo con sólo 
pensar en e~o) que cierto tro7o sea redac­
tado de manera dtft:rente. o sea omtt tdo". 
Esa post biltdad que hacía tembla r a Kavalts 

y que. a lo meJor. lo man tiene estreme­
cido en su tumba , es la mts ma que " 
nosotros nos hace desconfiar de lo talle re' 
lt teran os. 

1 17 
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ten mll\' ucntro lo que lo' Ilu so~ !la­
ma mo" \ ocac1ón: esa m1 :-. ma gen te 
que MeJÍa Vallejo cal1fica como " per­
-,onal capac1tad o para el verso o el 
relatO ... 

Pero se ría bueno re pet ir. hasta e l 
cansancio y con la venia de q uienes 
e tán b1en mformad os al respecto - . 
q ue de un ta ller no eg resan esc rito res: 
cgresan talle r is t a~. a í algunos de 
e ll o~ po r lo genera l los menos­
~ean escrito res de veras . 

J LIO D AN I EL C HA PA RRO H. 

Desde Bolívar 
hasta Urabá 

Don hmael ) sus culebra'> 
Ismael Porto 

A1bhoteca Popular de l ' rabá. 19~8. 84 págs. 

En Don Ismael y sus culebras, publ i­
cado dentro de la colección Biblio­
teca Po pu la r de Urabá, Ismael Po rto 
(Bocachica , Cartagena, 1942) nos na­
rra las aventuras de un individuo 
cuyo destino está estigmatizado, des­
de el nac imiento, po r una relación 
bastante cercana con las culebras y, 
por ende, con la mue rte. Enmarcado 
dentro d e la tradición ora l, el libro 
maneja dos niveles narrativos: por un 
lado , el purame nte anecd ót ico; po r 
o tro , el simbólico. En este segundo 
nivel , nos encontramos con un héroe 
que ha de ejecuta r las más avezadas 
es trategias para liberarse de su ene­
migo atávico , la mue rte, en este caso 
re presentada por innumerables ofi­
dios que se le aparecen, amenazantes, 
en los más inusitados momentos. Los 
pe rsonajes principales del libro son 
d on lsma~l (niño, adolescente y adul­
to), las c ulebras (boas, mapanaes, 
candelillas, verrugosas, etc.) y los 
indómitos parajes que recorre el pro­
tago nista y que lo llevan desde Bolí­
var hasta Urabá. En esta narración 
hay de todo: historias d ive rt idas y 
picarescas, como cuando e l pequeño 
Ismae l (Ve rija Seca) le arranca la 
toga a su mento ra , la madre Victo ria, 
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para ve rle el cabello, en un arrebato 
de amor; aventurescas y espeluznan­
tes, co rno su encuentro con el doctor 
Moré, sabio chiflad o que vive en una 
choza ubicada en las playas aledañas 
al colegio, do nde el personaje pasa su 
adolescencia; y aluc inantes y míticas, 
co rno la descripción del delirio cau­
sad o por una picadura de culebra o la 
ingestión de una pócima que le admi­
nistra su novia Eneyda como antíl 
d oto co ntra dichos animales. En me­
d io de un paisaje vivo y palpitante, 
nuestro hé roe nos narra de manera 
peculiar y simpática su lucha con los 
reptiles, su obsesión con ellos y su 
triunfo final , no solamente sobre los 
odiados animales, sino también sobre 
el destino que representan. Por su­
puesto, el relato, como toda pieza de 
tradición oral que se respete, está 
salpicado de hipérboles que , en lugar 
de desvirtuar la historia, enfatizan su 
c redibilidad dentro de un contexto 
mítico , haciéndo la divertida y hasta 
edificante. Don Ismael y sus culebras 
nos lleva de la mano hacia la orilla 
del mar, en una noche pletórica de 
estrellas en la que escuchamos a un 
viejo contar la historia de su vida 
entre tragos de ron y eternos c iga­
rrillos. 

Además de lo planteado antes, 
Don Ismael y sus culebras sobresale 
p or otras cuantas cualidades. La 
transcripción verbatim del lenguaje 
autóctono de las diferentes regiones 
del lito ral atlántico le dan al libro un 
sabor y un color bastante interesan­
tes. Nos transporta desde Cartagena: 
.. la verdá que Mariíta se estaba mu­
riendo ... que le pasó a la niña ... pero 
habrase victo quién e capá e violá a la 
pelá" (pág. 13), hasta Necoclí : .. leván­
tate , tómate cuatro huevo sin clara, 
cómete un plátano asao despuntao y 
vente que te espero pa'bebé" (pág. 
50), respetando las idiosincrasias pro­
pias de sus habitantes (las variantes 
lingüísticas) y, a la vez, mostrándo­
nos lo que t ienen en común los di ver-
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sos pueblos costeños. En el relato de 
sus aventuras, es posible ver que el 
autor no sólo está atrapado en una 
suerte de simpática ofidiofobia, sino 
que también es consciente de los pro­
blemas de justicia , salud y violencia a 
los que se enfrenta una tierra que 
adivinamos por él muy querida. Sin 
extenderse en detalles que harían 
virar el foco de su historia, Ismael 
Porto denuncia de manera sensible la 
colonización en U rabá, la falta de 
recursos sanitarios y médicos en la 
zo na y la ineficac ia de los distintos 
gobiernos para resolver éstas y otras 
dificultades de índole similar . Sin 
necesidad de sermones ni arengas 
religiosas, laicas o políticas, Porto 
nos sugiere, a través de la historia 
misma y la resolución a que se llega 
en ella , que el principal enemigo que 
ha de vencerse es el miedo y que, una 
vez éste ha sido vencido, podemos 
continuar resolviendo los menesteres 
que la vida nos plantea recurriendo a 
lo simple, a lo directo y en algunos 
casos hasta a lo mágico. 

No se podria decir que el libro de 
Ismael Porto es una revolución lite­
raria o una obra magna y trascen­
dente. Más bien se trata de un trabajo 
sencillo y sin pretensiones que nos 
arranca sonrisas, risas y hasta risota­
das con su capacidad de captar el 
espíritu de unas gentes y unos pue­
blos en los que lo esotérico se mezcla 
con lo pagano, lo aventurero con la 
indigencia material , y lo mágico con 
una realidad agreste y difícil, donde, 
en última instancia, lo más impor­
tante es sobrevivir. 
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MIRIAM COTES BENITEZ 
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