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LITERA lTRA IN .. A~TIL 

el escritor incursiona en la redacción 
de textos que. aunque unidos por una 
temát ica común (los o bjetos domést i­
cos). pueden leerse independientemen­
te . Son escritos que fusionan el cuento 
corto con una prosa poética que 
caracteriza e l to no narrativo de sus 
libros ante riores. 

Quizá la frase que con mayor exac­
titud resume la naturaleza, de esta 
publicac ió n, es la que se refiere a los 
tiempos de l "amanecer de la huma­
nidad, cuando el mundo era a la vez 
verdadero y mágico" (Las cosas. pág. 
48). A ellos se remonta el autor para 
trasladarlos al presente. Para que 
sepamos que si hoy las lámparas de 
pie, los muebles de la sala y las almo­
hadas son parte de la inanimada 
colección de cosas que nos rodean, 
hace milenios no fue así. Lo que 
sucede es que el hombre ha logrado 
imitar artificialmente las formas de la 
naturaleza. Consiguió fabricar tejas 
que en el pasado eran tímidas y pesa­
das aves migratorias; se dedicó a la 
producción del vidrio y olvidó a las 
mariposas de alas transparentes que 
antes se posaban en los huecos que se 
abrían en las paredes; se aplicó a la 
invención de la luz para suplir la fun­
ción que desempeñaban los frutos del 
árbol del " totumo-luciérnaga". 

En Las cosas de la casa , se les atri­
buye una genealogía mítica a los obje­
tos domésticos, jugando con datos 
reales e imaginarios. Los incas, los 
griegos, los mongoles y el Gran Kan 
departen con los recipientes que ori­
ginalmente crecían en los árboles de 
vidrio y con las chapas que pertene­
cieron a la especie de los perros guar­
dianes y las garrapatas . 

El didactismo apunta hacia lo irreal, 
hacia la ruptura de los esquemas 
racionales, valiéndose de relatos apa­
rentemente lógicos. Y es que la litera­
tura es el medio por el cual se da 
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ve racidad y concreció n a lo virtual. 
Ella vuelve posible lo imposible con 
el propósito de acabar con la manía 
que tienen los sabios y los profesores, 
de " meter todo en casillas , en cajones 
separados debidamente marcados y 
rotulados, poniéndole límites a las 
cosas y de paso a la imaginación" 
(Las cosas, pág. 27). 

En Román la ficción corre parejas 
co n el discurso ideológico. El autor 
no abandona en esta obra su tenden­
cia a subrayar determinadas posicio­
nes frente al presente. Si el mundo ya 
no es mágico , es porque la humani­
dad lo ha desprovisto de encanto. 
Las tejas ya no vuelan por la conges­
tión del tráfico aéreo y la contamina­
ción; los falsos ladrillos se obtienen 
gracias a la explotación de quienes 
trabajan en los chircales; las puertas 
se dividen en dos t ipos: las de entrada 
(logradas con la técnica de la pers­
pectiva renacentista) y las de salida 
(esas que se abren cuando en una 
nación cae un tirano y los recluidos 
en prisión recuperan la libertad). 

Me pregunto qué tan accesibles 
son estos textos para los jóvenes. Su 
calidad es indudable, pero su vocabu­
lario complicado. Su lógica bastante 
elaborada, y su propuesta una rup­
tura con el cuento tradicional: no hay 
la tensión a la que están acostumbra­
dos niños y adolescentes, sino la dis­
tensión que genera el lenguaje poé­
t ico . A aquéllos los atrae más la 
acción que la reflexión y la contem­
plación estética. Es un libro bello y 
exigente que tal vez (ojalá) cree un 
nuevo tipo de lectores. 

Las ilustraciones de Nancy Frie­
demann, que lo acompañan, recibie­
ron el primer premio otorgado por la 
Asociación Colombiana del Libro 
Juvenil e Infantil. Son una explosión 
de color y el resultado de una cuida­
dosa técnica que revela la trayectoria 
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de su autora, quien figuró, entre 
otras exposiciones, en la 1 Bienal del 
Museo de Arte Moderno (Bogotá, 
1988). Estas ilustraciones invitan a 
detenerse en ellas como expresión de 
las tendencias pictóricas modernas. 

Las ediciones de Colombia, mi 
abuelo y yo y de LAs cosas de la casa 
son impecables. De un formato , un 
tipo de letra y un colorido que las 
hacen atractivas a los ojos de sus 
jóvenes lectores , hacia quienes la 
industria editorial dirige, ahora más 
que antes, muchos de sus libros. 

ALIC IA fAJARDO 

Entre el sol 
y las sombras 

Koku-yó, Mensajero del Sol 
Leopoldo Berdella dl' la Esprie/la 
Carlos Valencia Edito res, Bogotá, 1988, 
78 págs. 

Koku-yó es un relato elaborado a la 
manera de las grandes tradiciones 
mitológicas que buscan explicación 
a los fenómenos de la naturaleza, o 
mejor aún, que poetizan sobre ellos 
para dar a la realidad , que se percibe 
caótica, una coherencia y un sentido. 
En él los habitantes del país de 
Manaré presencian asombrados la 
batalla de Pakuné, Señora de las 
Sombras, contra Koku-yó, Mensa­
jero del Sol, batalla de la cual van 
sacando conclusiones de carácter éti­
co y normas de comportamiento 
para la vida cotidiana. 

Tinieblas y luz, noche y día, debili­
dad y fortaleza, son fuerzas, o seres, 
cuya posición siempre ha preocupado 
a los hombres; ellos simbolizan la 
fundamental contradicción entre el 
bien y el mal, ante la cual, a lo largo 
de la historia, se han inventado las 
más variadas respuestas. Para unos 
se trata de una lucha sin sentido, 
como la existencia humana; para 
otros, más épicos, de la confronta­
ción purificadora en la cual triunfará 
el bien. Para el autor, en cambio, se 
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trata de una lucha e ntre opuestos que 
concluye c uand o uno de ellos. la 
noc he , descubre la necesidad de l o tro 
pa ra ex is t ir. No se a nula la te nsión 
entre luz y oscurid ad , sino que se des­
cu bre en e ll a un equilibrio fu nda­
mental. Koku-yó necesita de la noche 
para brilla r, y la noche , a su vez, 
necesita de la dé bi l luz de éste para 
ma nifestarse plenam ente . Llegar a 
este equ ilibrio no resulta fácil; la 
noche , en su pode r, pretend e dest ru ir 
po r m uchos med ios a estos dé biles 
intrusos; ellos, a pesar d e su deb ili­
dad , deben cuid a r el preciado teso ro 
del cual son portadores. Resulta par­
ticula rmente bello el m omento en el 
cual el árbol de Olleto abre sus fru tos 
para tender una cálida t rampa a 
Ko ku-yó y, al cerra rlos, e n vez de 

extingui rlos termina convertido en 
luz y comienza a vibrar. Kc ku-yó es 
capaz de iluminar tod o lo que toca e 
incluso de convert ir en luz a los que 
pretenden destruirlo . 

Formalmente , la obra se e ncue ntra 
d ivid ida en una serie de rela tos cortos 
que inicialmente presentan los perso­
najes, luego las d iferen tes confronta­
ciones entre las dos fuerzas y final­
mente la recapitulació n en la cual luz 
y t in ieblas son asumidas como facetas 
de la vida del hombre. La narració n 
es clara y concisa , con econo mía de 
personajes y so briedad en el ma nejo 
de Jos no mbres - lo q ue no sucede 
con frecuencia cuando se trabaj a la 
mitología con fines Literarios- ; parece 
una histo ria muchas veces contada 
q ue, por lo mismo, se va convirtiend o 
en un relato fundame ntal, estable y, 
de cierta manera, cerrado en sí mism o. 
Un relato que es lugar obligado de 
referencia para los que habita n el país 
de Manaré, quienes tienen que labrar 
un sentido sobre la realidad escabrosa 
y ambigua que habitan . 

C iertamente , nosotros ya no vivi­
mos el mundo de los hombres primi­
tivos, y nuestra capacidad para perci­
bir los cambios en la naturaleza cada 
vez es menos capaz de sutilezas - en 
las ciudades el cielo se oscurece pero 
la noche parece que nunca llega- . 
Creemos, incluso, que dominamos la 
naturaleza, pero la tierra se está des­
m oro nando bajo nuestros pies calza­
dos; inventamos cosas y contempla­
m os con asombro cómo se nos salen 
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de las ma nos y no~ ataca n. 1: tamos. 
po r lo tanto. en la misma tnce rt id um­
bre del ho mbre prim it ivo y te nemo. 
la m isma ne-cesidad de una dimensión 
de sentido q ue ilumine nuestras oscu­
ridades. Las preguntas de lo l:> hom­
bres primitivos siguen teniendo sen­
t ido para nosotros, y Koku-yó, Mensa­
jero del Sol. t iene todavía mucho que 
enseñarno~. 

M AN UE L G AR '\' IC A M ARTÍ. El 

Cuentos de niños 
para adultos 

La silla qut pt rdió una pata } otra!> historia~ 

Triunfo A rn m egas 
Carlos Valencia Ed ito res. Bogolá. 198M, 
98 págs. 

Como si se trata ra del payaso jugue­
tón y e na morado de su cuento , T ri un­
fo A rciniegas nos lleva de la mano 
por una serie de situaciones en donde 
mo mentos de gran poesía e inte nsi­
dad a lte rnan con o tros e n q ue la 
narració n amenaza perderse en los 
deta lles. Se trata de histo rias q ue 
parecen más el fru to de noches de 
a mo r y de ocio q ue de d ías de libros, 
papeles y borrones; de histo rias con­
tadas con placer, como inve ntadas a 
medida q ue se las cuenta; de histo rias 
que se refiere n a otras his torias - lo 
que resulta tan pro pio de las na rra­
ciones o rales- y q ue ha bitan este 
libro como pequeños cuentos de una 
o dos frases: el de la bicicleta ve rde 
que se creía un árbo l lle no de pájaros 
hasta q ue una m uchacha de mejillas 
encendidas le regaló una rosa ; el del 
lá piz de tres cent ímetros que hab ía 
acabado con el borrad or po rq ue este 
se la pasaba contrad iciéndolo; el del 
gallo que no sa bía cantar y temía 
termina r en la olla del sancocho, y 
muchos o tros más. 

No resulta d ifícil descubrir det rás 
de estos c uentos una mente llena de 
situaciones que se e ntrela.za n y que 
constituyen un mundo ma ra villoso 
do nde los seres hum a nos, los an ima-

Lll E R ATl' RA IN F ANTil. 

le:- y la., co~a~ part1c1pan de la ml'>­
ma~ caracte ri uca~ y de la:. mt<>ma~ 
contradiccione~ . No e percibe afán 
por dar c n!:>cñanta morale~ - tan 
propio de las llamad a~ li teratura 
tn lan t iles :por el contran o, entron­
cado en la gra n lit e ratu ra de nue tro 
tiempo ( Marcel Proust. Law rence 
D urrell). el a utor renu nc1a a crear 
per!:>o naJCl> e tereot i pado~ que repre­
sente n las vi rtud e!> y lo~ vicio&, y nos 
presenta se res vivo!> a m b1guos e incla­
sif:cab le~ . Ejemplo de ello son las 
si llas de l cue nto yue da nombre a este 
libro: en un primer momento a pa re­
cen como un g rupo de seño ras a nt i­
páticas y criticonas pe ro luego, si n 
perder es tas ca racterística!>, van su­
fr iendo el paso del t iempo y sus 
estragos de ma nera ta n ir remediab le. 
que es imposible evitar solidarizar­
nos y sentir ternu ra por ellas . 

Vale la pena hacer resaltar la gran 
variedad de histo rias de amor que 
encontramos en estos cuentos, desde 
el beso desprevenido que la niña. al 
pasa r en su bicicleta, envía al payaso. 
hasta la cruel h isto ria de la bella 
golondrina que desprecia de tal manera 
al gusano que la ama, que ni siqu iera 
se lo quiere come r. 

Es este un li bro en el cual se reco­
gen muchas expe riencias y muchal:> 
vidas, la mavoría de ellas relac iona­
das con el mundo de los in telectua les 
y los a rt is tas: el marranito filósofo; e l 
payaso; caperuc ita verde, que en un 
mo mento de su vida escribe poemas: 
el profeso r que d urante un tiempo es 
d ue ño de la más be lla taza de té del 
mundo, y el león que - a su ma nera 
escribía cartas de a mor a l ave del 
paraíso en la co rteza de los á rboles u 
en la piel de sus víct imas, ~on algunos 
de ellos. 

Aunque mucho ~e ha Cl:>Cnto sobre 
la val ide7 de nom brar com o infant il 
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