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en general el real significado de la 
monarquía. porque nunca la hemos 
"padecido". El público , por Jo tanto, 
podrá quizá captar al hombre uni
versal que pinta Shakespeare, pero 
cabe preguntarse si sus obras no 
están irremediablemente destinadas 
a dirigirse, en nuestro país, a un 
público muy reducido y con buena 
inform ación, aunque casi nunca con 
el real sent imiento de lo que significa 
la sociedad monárquica y feudal. El 
mundo de los reyes, príncipes y nobles 
nos es, inevi tablemente, muy ajeno, y 
la forma en que estos personajes se 
expresan nos tiene que parecer, fatal
mente, algo complicado. Ello se evi
dencia, a mi modo de ver y en calidad 
de ejemplo, en la forma del vosotros. 
que J orge Plata se ve o bligado a utili
zar en sus traducciones. forma de tra
tamiento interpersonal que, en mi 
sentir, se ajusta bien a la época y a los 
personajes isabelinos, pero que no 
tiene, en Colombia, su contraparte 
exacta y q ue parece, por desusada, 
irremediablemente falsa y hasta pesa
da. No solamente el público, sino 
también los acto res, estoy seguro, 
tuvieron que ajustarse difíci lmente a 
esta forma de dirigirse a los demás. 
Tanto es esto así , que el propio tra
ductor, en el acto 1, escena 4 de El rey 
Lear. tiene que acudir, en boca del 
rey, a la forma del usted para dar 
lige reza a la escena en que el monarca 
se dirige a un personaje inferior en 
rango; el usted nos parece, evidente
mente, mucho más natural y colo
quial a los colombianos que el voso
tros, debido, sin duda, al trato que ya 
los conquistadores impusieron, en 
una sociedad muy diferente, a sus 
conquistados, y que nosotros hemos 
heredado: el tratamiento en tercera 
persona del vuesa merced o del su 
merced. Esta d icotomía entre las cul
turas revela, entonces, hasta qué pun
to son dist intas nuestras condiciones 
históricas reales y las del feudalismo 
europeo. 

Estas son , claro está, anotaciones 
tal vez de detalle frente al gran logro 
que significa haber traducido con 
éxito las dos complej as obras de 
Shakespeare para el auditorio colom
biano. Pero revelan, creo yo, que, 
muy en el fondo , debemos estar tam
bién dispuestos a no engañarnos con 
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el espejismo de un autor universa l 
como Shakespeare , de quien nadie se 
atrevería a hablar mal porque pasa
rí a por ignorante. La disciplina tea
tral que sus obras plantean, claro 
está, tant o desde el punto de vista del 
texto mismo como de la formación 
histó rica y del montaje, es algo que 
debe estimularse sin lugar a dudas; 
pero somos otra cosa y, por ello, tra
jinar con los clásicos universales no 
quiere decir que la búsqueda de una 
dramaturgia colombiana y, en con
secuencia, de un público colombiano 
auténtico, como la han emprendid o 
ya valerosamente el propio Jorge 
Plata y sus compañeros de grupo, no 
deba continuar con mucho mayor 
ahínco y claridad. Shakespeare con
tr ibu irá, así, no sólo a la formación 
profesional, sino, sobre todo, a ense
ñarnos, por constraste, cuál es nues
tra verdadera idiosincrasia. 

, 
FERNANDO GONZALEZ CAJIAO 

¿Quién afina el 
instrumento? 

Canto a pulso 
Luis !ván Bedoya 
Otras Palabras, Medell ín, 1988 

Luis lván Bedoya es autor de cuatro 
libros de poemas, aunque en verdad 
los tres primeros - publicados en 
1985 y 1986- conformarían una sola 
unidad formal y temática (así se decía 
antes) de la que el presente volumen 
pretende diferenciarse . Canto a pulso 
busca una expresión menos sometida 
a conceptos preestablecidos. 

Desde este punto de vista, el pri
mer trío de Bedoya nos invita a un 
paso por lugares absolutamente tran
sitados de la poesía hispanoameri
cana. El poeta muestra, en su des
cargo, un dominio de la simetría, 
reflejada visualmente en las estrofas 
que emplea (pareados y cuartetos, 
principalmente). Sólo que - hoy co
mo ayer- el hábito jamás hace al 
monje. Los poemas de Bedoya, hasta 
el tercer libro inclusive, son decoro-
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sos y (lo repito) bien trabajados. El 
proble ma es consanguíneo, pues. Si 
uno se apoya en es tructuras verbales 
tan rígidas y previsibles, debería explo
rar ta mbién un aspecto que se tiene 
muy poco en cuenta. No es necesario 
" revolucionar" el verso para conse
guir el ansiado rótulo del sello perso
nal. Lo que vuelve a Vallejo uno de 
los grandes no es la experimentación 
de Tri/ce. sino algo que le compete a 
ése y a tod os sus libros y que sólo 
puede nombrarse como la expresión 
intransferible. ¿Cómo y dónde se 
consigue ese preparado misterioso? 
¿En la botica ·O en un puesto de mer
cado? Tal vez sea el lector el único 
que conscientemente puede asociar 
un tipo de combinación sintáctica y 
léxica a cada escritor. Personalmente, 
Borges nunca me ha parecido un 
poeta fuera de serie, pero no se me 
escapa que el verso de Borges posee 
esa cualidad . O apropiación que brin
ca sola en los sonetos de Martín 
Adán, en el versículo de Alvaro Mutis 
y ni qué deci r de los poemas de Silva. 

Veamos, entonces, alrededor de qué 
elementos se organizan los libros de 
L. l. Bedoya. Cuerpo o palabra incen
diada ( 1985) lleva un epígrafe de Hui
dobro. Pero da la impresión de que 
Bedoya no ha reparado en la adverten
cia del chileno respecto a los horrores 
de la adjetivación en exceso. Tome el 
lector cualesquiera poemas de los tres 
primeros libros y se topará con una 
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sobre población de calificativos 1• De 
este rasgo veamos tres ejemplos: 

ocuparse de la vida y de la muerte 
del amor y sus accidentadas 
vías 
insistir en nombrar posibles 
marcas el tiempo siempre fugaz 
y el espacio enrarecido 
casi siempre demasiado terca es 
la p oesía un cuerpo deleznable 
de un poder mágico que aunque 
bello se hunde 
[Cuerpo o palabra incendiada, 
pág. 37 - subrayados míos] 
MOMIA URBANA 
Las dimensiones de su nuevo 
espacio están definid as por el 
silencio de los suyos desmemo
riados y fríos p or las voces pro
pias cada vez más frágiles en su 
garganta perdidos esfuerzos de 
afirmación en la debilidad y el 
vacío ' 

Por los mismo ojos ahora fijos 
en la sorpresa aplazada soste
nida por esperanzas vítreas 
momificadas y huecas 
por el abandono compartido 
por la caravana urbana varada 
en el puro centro de moles de 
cemento y ruido y humo 
[Protocolo de la vida o pedal 
fantasma, pág. 49 -subraya
dos. míos] 
BREGA 
desciende al infierno de los per
didos peatones para auscultar 
las reservas de la ciudad sin 
nombre es su aventura el destino 
de una gesta para otro canto 
metamorfosis de gastados flori
pondios e inocuas faunas 
cadáveres con ojos filo en punta 
se defienden de la imprevisión 
absoluta que genera la muche
dumbre ebullición altamente 
secreta de unos y otros días difí
cil ciudad perdida en la niebla de 
sus vapores 
[Aprender a aprehender, pág. 23 
- subrayados míos] 

Este primer elemento (polo nega
tivo) lo habría aligerado el autor con 
un par de opciones: 1) meter tijeretazo 
y desplumar adjetivos o 2) recurrir al 
diccionario y complicar el vocabulario 
para densificar la monotonía. Y es que 
leer los poemas de Bedoya es corno 
almorzar todos los días en MeDo-
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nald's o Burger King. ¿Quién recorda
ría o extrañaría esa "comida"? 
(excepto, claro, los pobres gringos que 
desconocen lo que es bueno al paladar 
y son capaces de engullir piedras con 
tal que estén salpicadas de ketchup.) 
La metáfora culinaria sirve otra vez a 
la poesía (ya lo cantaba el goloso 
Lezarna), porque a la larga, después de 
la lectura de estos tres libros, uno 
acaba olvidándose de los poemas de 
Bedoya. Y hasta puede ocurrir que 
uno se olvide que ya los había olvidado 
(esto suena a García Márquez, pero 
qué importa) y vuelva a leerlos como la 
primera vez y otra vuelta. (Si el hecho 
de dejar impertérrito al lector es una 
virtud , a estos poemas les pertenece). 

El segundo elemento domina los 
tres libros de tal forma que un poema, 
extraído del conjunto, nos deja tam
bién impávidos. Esta sería una cuali
dad de otro nivel en otro poeta. Pienso 
en las poesías verticales del Roberto 
Juárroz y al toque añado que no me 
simpatizan (Quico -el del Chavo
dixit) ni me emocionan un ápice (con 
el perdón de mi pata Mario Jursich). 
Pero definitivamente detrás de esos 
poemas hay un poeta2. No es el caso de 
los libros de Bedoya, lamento decirlo. 
Y acá podría insistir en que los libros 
iniciales de un poeta estar verdes o 
maduros, y ello no importaría tanto si 
después el poeta se destapa con un 
libro de ia gran pepa (o si los libros 
poéticamente "crudos" pertenecen a 
un momento vital) o intensifica la pre
coz madurez. Por ejemplo, Destierro 
( 1961) y David ( 1962), de Antonio 
Cisneros, son poemarios que sólo 
pueden juzgarse a la luz de Comenta-
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ríos reales ( 1964), el libro que le valió el 
premio nacional de poesía del Perú a 
un escritor que sólo tenía veintidós 
años. Y en ese libro de Cisneros 
recuerdo un poema que habla de los 
científicos o estrategas militares (o 
algo así) que acuden a reuniones con la 
Bomba en sus maletines y el mundo 
depende de si aprietan un botón (o 
algo asá) . Obviamente, es uno de los 
poemas flojos del libro. Y lo recordé el 
otro día precisamente porque iba en el 
ómnibus a la universidad, acá en Aus
tin (Texas), y leía un poema de Luis 
lván Bedoya y en la radio pasaban una 
vieja canción de Johnny Rivers: Secret 
Agent Man. El poema de Bedoya: 

de la mano de nadie 
el hombre a solas salta 
a la otra orilla del tiempo 
entre tanto se busca 
al hombre del futuro 
ensayando transbordadores para 
todo 
[Cuerpo o palabra ... , pág. 33] 

Es un poema que no desentonaría, 
digamos, en el libro de un joven de 
20; pero en el de un adulto de 37 
(poéticamente hablando) suena a can
ción a gogó para la misa. 

Esto nos permite acceder a otro 
elemento de esta poesía. Es la vieja 
noción de separar la palabra (como 
entidad) del cuerpo, o la "poesía" de la 
"vida", para entonces largarse a la can
taleta de por qué la palabra es incapaz 
de atrapar a la vida y su secuela. El 
tópico tiene la edad del caldo de pollo. 
El asunto es cómo expresarlo en el 
aquí y ahora, donde las papas queman. 

1 Al margen de que los títulos de los dos 
siguientes libros de Bedoya son como para 
salir corriendo: Pro10colo de la vida o pedal 
fantasma ( 1985), Aprender a aprehender 
( 1986). Y también los títulos de algunos 
poemas: Beso en el valle del mundo. Ban
quete de flores , Vida ebria. Mecanismo f an
tasma, Protocolo humano, Taurologia terre
nal, Momia urbana (todos de Pro tocolo ... ). 
Ejemplos sobran. 

l Lo interesante de Juárroz. a mi juicio, es que 
su poesía se encuentra en sus ensayos y en el 
espléndido libro de conversaciones con Gui
llermo Boido. De esta manera todas las 
tiradas de Poesía vertical son exploraciones 
ensayísticas en verso que intentarían llevar a 
cabo o afirmar lo que ya ha sido conseguido en 
prosa. 
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Y hablando de quemar, indicaré que 
Bedoya echa mano del lugar común. 
Para abreviar la cosa, basta con decir 
q ue la metáfora de la poesía como 
fuego (encender, llama, incandescen
cia, humo, ceniza, consumirse) copa y 
asfixia es tos libros. Ejemplo a la 
mano: 

POETI CA 
investigación detectivesca 
en torno a 
la estructura de la vida es la 
poesia 
son tan oscuras sus líneas como 
las gentes 
de repente desaparecen todas las 
pistas 
se construye refinado plan y 
p ronto en llamas 
se dibujan las palabras como 
anillos de humo 
nada deja escapar sus secretos 
indicios 
ellos se toman con fuerte miedo 
de la mano 
[Protocolo de ... , pág. 29] 

El tercer libro intensifica esta carac
terística hasta el punto de desorientar 
a un lector que particularmente respeto3. 
Y lleva un epígrafe de ~udwig Witt
genstein, que ya pasó a ser una de las 
Siete Plagas Literario- Filosóficas 
Europeas que desde hace unos años 
agarran casa, como las te rmitas, en 
casa ajena. Explico d e inmed iato que 
ni Wittgenstein ni las seis restantes 
plagas tienen la culpa, sino aquellos 
que esperan que con la protección de 
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una cita (mismo Colgate Anticaries) 
sus palabras brillarán como joyas\ 

Por fin arribamos a Canto a pulso. 
Ya el ~ítulo constituye un avance, o 
alejamiento de los otros libros. Nos 
encontramos con una relación , intere
sante , de experiencias que estaban 
escondidas entre imágenes y adjetivos. 
Estos últimos han disminuido, o están 
camuflados por la nueva distribución 
de los versos, escalonados o reducidos 
a una sola palabra. (Habría que seña
lar de paso que los dos poemas "con
cretos'' les darían infar tos seguidos a 
P ignatari y a los hermanos Campos). 

Cada poema quiere ser un comenta
rio o expansión temática de las citas de 
poetas de lengua inglesa. (En algunos 
casos las citas bastan y sobra el comen
tario). El camino más razonable (por 
intuitivo) habría sido el hallazgo de 
una analogía (experie ncia , frase, dis
parate) que fuera "explicada" por el 
epígrafe y no al revés. Claro q ue éste 
no llega a ser un defecto continuo en 
Canto a pulso, pero el lector se pre
gunta si en verdad son necesarias todas 
las ci tas. ¿O es que los poemas no 
podrían sostenerse por sí solos? Las 
citas parecen los lazos o moños de 
colores que coronan un regalo regula
rán con envoltura ídem. 

A pesar de "independizarse" de los 
libros anteriores, las sorpresas abun
dan: "tropa de payasos 1 abando na sus 
máscaras; comienzan los disparos del 
siglo / muchos aviones cayendo"(págs. 
35-36). Estos versos hacen pensar en el 
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epígrafe de Vicente Huid obro del pri
mer libro: "El cielo está esperando un 
aeroplano Y yo oigo la risa de los 
muertos debajo de la tierra". El cordón 
umbilical perdura. Y todavía no logra 
apartarse del concepto de poesía como 
fuego. En Proveedor de poesía: 

llega y se encienden las luces 
puede adivinarse en los labios de 
todos [ ... ] 
Todo es así lo mismo en el car
naval de las diferencias traza el 
dibujo de las articulaciones de 
un puñado de seres en su conste
lación incendiada [pág. 57 -
subrayados míos] 

Y luego en Elementos: 
bajo el cuerpo de estos signos 
se diluyen uno a uno 
los elementos de la ciudad que 
habita 
explosión de cenizas 
[ ... ] 
y se secan las savias en los campos 
y los huesos de las aves olvidan 
sus alas 
y las palabras se calcinan contra 
el aire 
[pág. 59] -subrayad os míos) 

3 Ver la reseña de Aprender a aprehender 
que publicara J ames T . Alstrum en Estu
dios Colombianos (núm. 5, 1987, pág 45). 
Allí se lee: "Con este libro de poesía Luis 
Iván Bedoya ha hecho un aporte valioso a 
la más reciente poesía colombiana y ha 
extendido un reto paradigmático hacia 
otros poetas nacionales que no se arriesgan 
a tocar a fondo la esencia del más reflexivo 
y medular de los géneros literarios". Defi
nitivamente, J im Alstrum y yo leemos 
libros distintos. O, como dice el argot fut
bolístico , cada uno está viendo su partido. 

4 Las plagas restantes serían P. Celan, C. 
Cavafis, E. M. Cioran , J. Derrida, R . Bart
hes y ... se aceptan sugerencias. (Hay, por 
supuesto, gratísimas excepciones. Sobre el 
buen uso poético de Wittgenstein, recuerdo 
una sección del libro Memoria del tigre. 
del mexicano Eduardo Lizalde) . 
Por otro lado, para que el lector no piense 
que estos son los únicos fomentadores de 
mala poesía en Hispanoamérica, propongo 
una lista de motivos extraliterarios de 

nuestro continente que han sido y son 
materia de homenajes, diatribas y por 

tanto (con poquísimas excepciones) escasa 
inspiración: La Mano de la Cía/ El Día de 
Ja Madre / El Guerrillero Heroico / El ase
sinato de Salvador Allende / Los Golpes 
Militares¡ El Feminismo. 
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¿Cuál es el problema de la repeti
ción? ¿Qué hay de malo en conquistar 
una simbología? Nada malo, por cierto; 
siempre y cuando la repetición deslice 
un sentido o sugiera una intención que 
no parezcan fijados de antemano. Y en 
los libros de Bedoya esta programa
ción poética salta a la vista. Por eso 
Canto a pulso gana en una libertad 
expresiva que, como todas, presenta 
sus dificultades. El fenómeno contra
rio - la espontaneidad- también tiene 
un precio. Un poema - Canto
comienza bien: "desnudos/ sentados 
los dos¡ a la orilla de la cama/ tomando 
cerveza; cálida/ escena de amor / tan 
rico tu cuerpo / tus ojos / tristes estre
llas de amor. .. ". Después de esta calis
tenia viene el meollo: " ... pero ahora la 
separación / millas / 1 de regreso de 
carnales fantasías / mientras llueve 
afuera/ escucho 1 1 'll still be in !ove/ 
imagino / llamadas telefónicas / ¿qué 
se puede hacer? l am miserables / lost 
without yo u ... ". Y se prepara el remate 
final: " ... gasto los días/ reconstruyendo 
tu rostro / el timbre de tu voz / las for
mas de tu espalda/ el calor de tu 
pecho ... ". Bonito, ¿ verdad? Mesurado 
pero intenso. Y de pronto , como para 
separarse del conglomerado de imáge
nes de los libros anteriores, como para 
huir tal vez de una delicadeza prece
dente , se quiebra el encanto y se pasa a 
la desfachatez. El lirismo del poema se 
va literalmente al cacho: " ... ahora mi 
pene crece/ se levanta/ naturalmente" 
(págs. 47-48). Es como si Mario 
Andretti, en la punta y a quinientos 
metros de la meta, abriera la puerta del 
carro y se tirara de pura emoción. 

Creo que el último poema del libro 
- Caja de autorretratos- habla indi
rectamente de esta cuestión: 

proyectarse en el reflejo neutro 
de su rostro cambia de gestos 
una y otra vez hasta agotar los 
que ejercitó generoso para espan
tar la monotonía de sus días 
agota las armas y su combate 
está a punto de terminar entre
gua o armisticio (pág. 69) 

Agotar, ejercitarse, reflejo neutro. 
Todas "viejas y nuevas faenas" con el 
instrumento a punto. Y no falla tanto 
el pulso como el repertorio. Cosa de 
elección, que no de las musas. 

EDGAR O'HARA 
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Desde el panal del alma 

Golosina de sal 
Helí Ramírez 
Universidad de Antioquia, Medellín , 1988 

En la contraportada de este libro de 
Helí Ramírez, leemos: "[ ... ) tanto la 
visión como la experiencia del lenguaje 
se hacen aún más extremas". Con ello 
los editores quieren llamar la atención 
sobre una obra que se reclama del 
"mundo del extramuro". 

A partir de estas indicaciones un lec
tor con básicos prejuicios (literarios, se 
entiende) se interesaría en medir, con 
igual criterio, semejantes logros. ¿Expe
riencias extremas de lenguaje? U no 
tropieza con la imposibilidad de esta
blecer respecto a qué o a quiénes se 
consolidaría lo que se predica. De 
entrada cualquiera puede alterar las 
consonantes y juntar o cortar pala
bras, de modo que un poema que 
empezaría: "¿Quién se bebe la alegría 
de gor. .. rra? No yo j Que no bebo y si 
bebo no es de pega. 1 No les dejo levan
tar cabeza en mí a las; Oraciones del 
tarjetero que nos / Trajeron en naves a 
la raíz de mi sangre ... ", más bien haga 
su debut expresivo de la siguiente 
manera: 

¿ Qui en ze ve ve la halegria de 
gor ... rra? No lloj Que no vevo y 
ci vevo no ez de pega. 
No fez dejo leban tar ca besa en 
mi a laz 
Horasionez del rar je re ro que 
noz 
Tralleron en na bes a la rais de mi 
zan gre 1• 
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La pregunta más simple es: ¿Por qué 
unos poemas presentan esas alteracio
nes gráficas y otros no? (¿Es que tam
bién la prosodia está metida en la 
colada?) 

La segunda pregunta es más com
pleja: ¿Por qué esa alteración precisa
mente? En el caso archiconocido de la 
jota impuesta en su escritura por Juan 
Ramón Jiménez, existe una razón. Y 
también en el caso del cambio de la 
representación de los sonidos qu (por 
k), o la conjunción y (por i), hay un 
juego fonético de por medio, muy en 
boga durante las vanguardias en la 
década del veinte al treinta. Y eso para 
no llegar a Rayuela, donde Cortázar 
puso la trampa en la que cayeron las 
palomitas con tardía vocación de revo
lucionarios de la palabra. 

En este sentido el libro de Helí 
Ramírez no le ofrece al lector res
puesta alguna (o pista). Estos juegos 
recuerdan, entonces, los papelitos 
donde los colegiales apuntan los resú
menes de la lección para copiar de ellos 
-si se puede- durante el examen. 
(En el Perú se llamaban "comprimi
dos" y uno los complicaba sintáctica y 
gráficamente - como hace Helí 
Ramírez- para evitar las sospechas 
del profesor o hacer más difícil el desci
framiento). ¿Sería este el "extremo" del 
que hablan los editores de Golosina de 
sal? 

La tercera pregunta tiene que ver 
con la construcción en verso. ¿No 
habrían quedado mejor los poemas en 
forma de breves crónicas? El verso de 
Ramírez no pasa de ser prosa recor
tada. Esta es una tendencia que impuso 
el lado menos interesante del nadaísmo 
(para ejemplo, la obra en verso de 
Gonzalo Arango). Algunos buenos 
momentos del libro de Ramírez seme
jan ecos de las baladas de Mario 
Rivero, aunque este sea otro cantar2. Y 

' Jardín (pág. 119). El procedimiento se 
repite en otros poemas: Hofendida de zu 
edad (pág. 13), Laba y hap/ancha (pág. 17) , 
Merienda zolitaria (pág. 33) , Zelemoto a la 
bida (pág. 39) . VerlO (pág. 47) , Triángulo 
de belaz (pág. 73). La noche ez un meren
gue (pág. 129), Ezmeraldaza rojaz (pág. 
167). En un paceo a Sizneruz (pág. 177). 

2 Por ejemplo, los poemas con personajes ya 
presentados en el primer verso: ''El vecino 
de la cuadra ... " (pág. 27), "Don Jaime T. 
experto albañil. .. " (pág. 29), "La vida de 
Manue l Francisco Dos Santos ... " (pág. 
3 1 ) . "A Monra vue n am1go Jenerozo ... " 
(pág. 33). entre otros. 
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