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en general el real significado de la
monarquia, porque nunca la hemos
“padecido™. El publico, por lo tanto,
podra quiza captar al hombre uni-
versal que pinta Shakespeare, pero
cabe preguntarse si sus obras no
estan irremediablemente destinadas
a dirigirse, en nuestro pais, a un
publico muy reducido y con buena
informacion, aunque casi nunca con
el real sentimiento de lo que significa
la sociedad monarquica y feudal. El
mundo de los reyes, principes y nobles
nos es, inevitablemente, muy ajeno, y
la forma en que estos personajes se
expresan nos tiene que parecer, fatal-
mente, algo complicado. Ello se evi-
dencia, ami modo de ver yen calidad
de ejemplo, en ia forma del vosotros,
que Jorge Plata se ve obligado a utili-
zaren sus traducciones, forma de tra-
tamiento interpersonal que, en mi
sentir, se ajusta bien alaépocayalos
personajes i1sabelinos, pero que no
tiene, en Colombia, su contraparte
exacta y que parece, por desusada,
irremediablemente falsa y hasta pesa-
da. No solamente el publico, sino
también los actores, estoy seguro,
tuvieron que ajustarse dificilmente a
esta forma de dirigirse a los demas.
Tanto es esto asi, que el propio tra-
ductor,enel acto I, escenad de El rey
Lear, tiene que acudir, en boca del
rey, a la forma del wusted para dar
ligereza a la escena en que el monarca
se dirige a un personaje inferior en
rango; el usted nos parece, evidente-
mente, mucho mas natural y colo-
quial a los colombianos que el voso-
tros, debido, sin duda, al trato que ya
los conquistadores impusieron, en
una sociedad muy diferente, a sus
conquistados, y que nosotros hemos
heredado: el tratamiento en tercera
persona del vuesa merced o del su
merced. Esta dicotomia entre las cul-
turas revela, entonces, hasta qué pun-
to son distintas nuestras condiciones
historicas reales y las del feudalismo
europeo.

Estas son, claro esta, anotaciones
tal vez de detalle frente al gran logro
que significa haber traducido con
éxito las dos complejas obras de
Shakespeare para el auditorio colom-
biano. Pero revelan, creo yo, que,
muy en el fondo, debemos estar tam-
bién dispuestos a no engafiarnos con
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el espejismo de un autor universal
como Shakespeare, de quien nadie se
atreveria a hablar mal porque pasa-
ria por ignorante. La disciplina tea-
tral que sus obras plantean, claro
esta, tanto desde el punto de vista del
texto mismo como de la formacion
historica y del montaje, es algo que
debe estimularse sin lugar a dudas;
pero somos otra cosa y, por ello, tra-
jinar con los clasicos universales no
quiere decir que la busqueda de una
dramaturgia colombiana y, en con-
secuencia, de un publico colombiano
auténtico, como la han emprendido
ya valerosamente el propio Jorge
Plata y sus comparfieros de grupo, no
deba continuar con mucho mayor
ahinco y claridad. Shakespeare con-
tribuira, asi, no s6lo a la formacion
profesional, sino, sobre todo, a ense-
narnos, por constraste, cual es nues-
tra verdadera idiosincrasia.

FERNANDO GONZALEZ CAJIAO

¢Quién afina el
instrumento?

Canto a pulso
Luis Ivan Bedoya
Otras Palabras, Medellin, 1988

Luis Ivan Bedoya es autor de cuatro
libros de poemas, aunque en verdad
los tres primeros —publicados en
1985y 1986— conformarian unasola
unidad formal y tematica (asi se decia
antes) de la que el presente volumen
pretende diferenciarse. Canto a pulso
busca unaexpresidon menos sometida
a conceptos preestablecidos.

Desde este punto de vista, el pri-
mer trio de Bedoya nos invita a un
paso por lugares absolutamente tran-
sitados de la poesia hispanoameri-
cana. El poeta muestra, en su des-
cargo, un dominio de la simetria,
reflejada visualmente en las estrofas
que emplea (pareados y cuartetos,
principalmente). Sélo que —hoy co-
mo ayer— el habito jamas hace al
monje. Los poemas de Bedoya, hasta
el tercer libro inclusive, son decoro-

sos y (lo repito) bien trabajados. El
problema es consanguineo, pues. Si
uno se apoya en estructuras verbales
tanrigidas y previsibles, deberiaexplo-
rar también un aspecto que se tiene
muy poco en cuenta. No es necesario
“revolucionar” el verso para conse-
guir el ansiado rotulo del sello perso-
nal. Lo que vuelve a Vallejo uno de
los grandes no es la experimentacion
de Trilce, sino algo que le compete a
€se y a todos sus libros y que sélo
puede nombrarse como la expresion
intransferible. (Como y doénde se
consigue ese preparado misterioso?
(En la botica o en un puesto de mer-
cado? Tal vez sea el lector el Gnico
que conscientemente puede asociar
un tipo de combinacién sintactica y
Iéxica a cadaescritor. Personalmente,
Borges nunca me ha parecido un
poeta fuera de serie, pero no se me
escapa que el verso de Borges posee
esacualidad. O apropiacién que brin-
ca sola en los sonetos de Martin
Adan, enel versiculo de Alvaro Mutis
y ni qué decir de los poemas de Silva.

Veamos, entonces, alrededor de qué
elementos se organizan los libros de
L.1. Bedoya. Cuerpo o palabra incen-
diada (1985) lleva un epigrafe de Hui-
dobro. Pero da la impresién de que
Bedoya no hareparado en la adverten-
cia del chileno respecto a los horrores
de la adjetivacion en exceso. Tome el
lector cualesquiera poemas de los tres
primeros libros y se topara con una
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sobrepoblacion de calificativos!. De

este rasgo veamos tres ejemplos:
ocuparse de la vida y de la muerte
del amor y sus accidentadas
vias
insistir en nombrar posibles
marcas el tiempo siempre fugaz
y el espacio enrarecido
casi siempre demasiado terca es
la poesia un cuerpo deleznable
de un poder magico que aunque
bello se hunde
[Cuerpo o palabra incendiada,
pag. 37 —subrayados mios]
MOMIA URBANA
Las dimensiones de su nuevo
espacio estan definidas por el
silencio de los suyos desmemo-
riados y frios por las voces pro-
pias cada vez mas fragiles en su
garganta perdidos esfuerzos de
afirmacion en la debilidad y el
vacio |
Por los mismo ojos ahora fijos
en la sorpresa aplazada soste-
nida por esperanzas vitreas
momificadas y huecas
por el abandono compartido
por la caravana urbana varada
en el puro centro de moles de
cemento y ruido y humo
[Protocolo de la vida o pedal
fantasma, pag. 49 —subraya-
dos. mios]
BREGA
desciende al infierno de los per-
didos peatones para auscultar
las reservas de la ciudad sin
nombre es su aventura el destino
de una gesta para otro canto
metamorfosis de gastados flori-
pondios e inocuas faunas
cadadveres con ojos filo en punta
se defienden de la imprevision
absoluta que genera la muche-
dumbre ebullicion altamente
secreta de unos y otros dias difi-
cil ciudad perdida en la niebla de
Sus vapores |
[Aprender a aprehender, pag. 23
—subrayados mios]

Este primer elemento (polo nega-
tivo) lo habria aligerado el autor con
un par de opciones: 1) meter tijeretazo
y desplumar adjetivos o 2) recurrir al
diccionario y complicar el vocabulario
para densificar la monotonia. Y es que
leer los poemas de Bedoya es como
almorzar todos los dias en McDo-

nald’s o Burger King. ;Quién record a-
ria o extrafiaria esa ‘“‘comida’™?
(excepto, claro, los pobres gringos que
desconocen lo que es bueno al paladar
y son capaces de engullir piedras con
tal que estén salpicadas de ketchup.)
[La metafora culinaria sirve otra vez a
la poesia (ya lo cantaba el goloso
LLezama), porque ala larga, después de
la lectura de estos tres libros, uno
acaba olvidandose de los poemas de
Bedoya. Y hasta puede ocurrir que
uno se olvide que yalos habia olvidado
(esto suena a Garcia Marquez, pero
qué importa) y vuelva a leerlos como la
primera vez y otra vuelta. (Siel hecho
de dejar impertérrito al lector es una
virtud, a estos poemas les pertenece).

El segundo elemento domina los
tres libros de tal forma que un poema,
extraido del conjunto, nos deja tam-
bién impavidos. Esta seria una cuali-
dad de otro nivel en otro poeta. Pienso
en las poesias verticales del Roberto
Judrroz y al toque anado que no me
simpatizan (Quico —el del Chavo—
dixit) ni me emocionan un apice (con
el perdon de mi pata Mario Jursich).
Pero definitivamente detras de esos
poemas hay un poeta?, Noes el caso de
los libros de Bedoya, lamento decirlo.
Y aca podria insistir en que los libros
iniciales de un poeta estar verdes o
maduros, y ello no importaria tanto si
después el poeta se destapa con un
libro de la gran pepa (o si los libros
poéticamente “crudos” pertenecen a
un momento vital) o intensifica la pre-
coz madurez. Por ejemplo, Destierro
(1961) y David (1962), de Antonio
Cisneros, son poemarios que solo
pueden juzgarse a la luz de Comenta-
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rios reales (1964), el libro que le valio6 el
premio nacional de poesia del Peru a
un escritor que sélo tenia veintidos
anos. Y en ese libro de Cisneros
recuerdo un poema que habla de los
cientificos o estrategas militares (o
algo asi) que acuden a reuniones con la
Bomba en sus maletines y el mundo
depende de si1 aprietan un boton (o
algo asa). Obviamente, es uno de los
poemas flojos del libro. Y lo recordé el
otro dia precisamente porque iba en el
omnibus a la universidad, ac4 en Aus-
tin (Texas), y leia un poema de Luis
[van Bedoya y en la radio pasaban una
vieja cancion de Johnny Rivers: Secret
Agent Man. El poema de Bedoya:

de la mano de nadie

el hombre a solas salta

a la otra orilla del tiempo

entre tanto se busca

al hombre del futuro

ensayando transbordadores para

todo

[Cuerpo o palabra..., pag. 33]

Es un poema que no desentonaria,
digamos, en el libro de un joven de
20; pero en el de un adulto de 37
(poéticamente hablando) suena a can-
cion a gogo para la misa.

Esto nos permite acceder a otro
elemento de esta poesia. Es la vieja
nocion de separar la palabra (como
entidad) del cuerpo, o la “poesia” de la
“vida”, paraentonces largarse a la can-
taleta de por qué la palabra es incapaz
de atrapar a la vida y su secuela. El
topico tiene la edad del caldo de pollo.
El asunto es como expresarlo en el
aquiy ahora, donde las papas queman.

' Al margen de que los titulos de los dos
siguientes libros de Bedoya son como para
salir corriendo: Protocolo de la vida o pedal
fantasma (1985), Aprender a aprehender
(1986). Y también los titulos de algunos
poemas: Beso en el valle del mundo, Ban-
quete de flores, Vida ebria, Mecanismo fan-
tasma, Protocolo humano, Tautologia terre-
nal, Momia urbana (todos de Protocolo...).
Ejemplos sobran.

Lo interesante de Juarroz, a mi juicio, es que
su poesia se encuentra en sus ensayos y en el
espléndido libro de conversaciones con Gui-
llermo Boido. De esta manera todas las
tiradas de Poesia vertical son exploraciones
ensayisticas en verso que intentarian llevar a
cabo o afirmar lo que ya hasido conseguido en
prosa.
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Y hablando de quemar, indicaré que
Bedoya echa mano del lugar comun.
Para abreviar la cosa, basta con decir
que la metafora de la poesia como
fuego (encender, llama, incandescen-
cia, humo, ceniza, consumirse) copay
asfixia estos libros. Ejemplo a la
mano:

POETICA

investigacion detectivesca

en torno a

la estructura de la vida es la

poesia

Son tan oscuras sus lineas como

las gentes

de repente desaparecen todas las

pistas

se construye refinado plan y

pronto en llamas

se dibujan las palabras como

anillos de humo

nada deja escapar sus secretos

indicios

ellos se toman con fuerte miedo

de la mano

[Protocolo de..., pag. 29]

El tercer libro intensifica esta carac-
teristica hasta el punto de desorientar
aun lector que particularmente respeto?,
Y lleva un epigrafe de Ludwig Witt-
genstein, que ya paso a ser una de las
Siete Plagas Literario—Filosoficas
Europeas que desde hace unos anos
agarran casa, como las termitas, en
casa ajena. Explico de inmediato que
ni Wittgenstein ni las seis restantes
plagas tienen la culpa, sino aquellos
que esperan que con la proteccién de
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una cita (mismo Colgate Anticaries)
sus palabras brillaran como joyas4;

Por fin arribamos a Canto a pulso.
Ya el titulo constituye un avance, o
alejamiento de los otros libros. Nos
encontramos con una relacion, intere-
sante, de experiencias que estaban
escondidas entre imagenes y adjetivos.
Estos ultimos han disminuido, o estan
camuflados por la nueva distribucion
de los versos, escalonados o reducidos
aunasola palabra. (Habria que sefia-
lar de paso que los dos poemas “con-
cretos” les darian infartos seguidos a
Pignatariy alos hermanos Campos).

Cada poema quiere ser un comenta-
rio o expansion tematica de las citas de
poetas de lengua inglesa. (En algunos
casos las citas bastan y sobrael comen-
tario). El camino mas razonable (por
intuitivo) habria sido el hallazgo de
una analogia (experiencia, frase, dis-
parate) que fuera “explicada™ por el
epigrafe y no al revés. Claro que éste
no llega a ser un defecto continuo en
Canto a pulso, pero el lector se pre-
gunta s1en verdad son necesarias todas
las citas. ;O es que los poemas no
podrian sostenerse por si solos? Las
citas parecen los lazos o mofios de
colores que coronan unregalo regula-
ron con envoltura idem.

A pesar de “independizarse” de los
libros anteriores, las sorpresas abun-
dan: “tropa de payasos/ abandona sus
mascaras/ comienzan los disparos del
siglo/ muchos aviones cayendo” (pags.
35-36). Estos versos hacen pensaren el
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epigrafe de Vicente Huidobro del pri-
mer libro: “El cielo esta esperando un
aeroplano Y yo oigo la risa de los
muertos debajo de la tierra”. El cordon
umbilical perdura. Y todaviano logra
apartarse del concepto de poesia como
fuego. En Proveedor de poesia:
llega y se encienden las luces
puede adivinarse en los labios de
todos [...]
Todo es asi lo mismo en el car-
naval de las diferencias traza el
dibujo de las articulaciones de
un punado de seres en su conste-
lacion incendiada [pag. 57 —
subrayados mios]
Y luego en Elementos:
bajo el cuerpo de estos signos
se diluyen uno a uno
los elementos de la ciudad que

habita
explosion de cenizas

-]

y se secan las savias en los campos
v los huesos de las aves olvidan
sus alas

y las palabras se calcinan contra
el aire

[pag. 59] —subrayados mios)

} Ver la resefia de Aprender a aprehender
que publicara James T. Alstrum en Estu-
dios Colombianos (num. 5, 1987, pag 45).
Alli se lee: “Con este libro de poesia Luis
Ivan Bedoya ha hecho un aporte valioso a
la mas reciente poesia colombiana y ha
extendido un reto paradigmatico hacia
otros poetas nacionales que no se arriesgan
atocar afondo laesencia del mas reflexivo
y medular de los géneros literarios”. Defi-
nitivamente, Jim Alstrum y yo leemos
libros distintos. O, como dice el argot fut-
bolistico, cada uno esta viendo su partido.

¢ Las plagas restantes serian P. Celan, C.

Cavafis, E.M. Cioran, J. Derrida, R. Bart-
hes y...se aceptan sugerencias. (Hay, por
supuesto, gratisimas excepciones. Sobre el
buen uso poético de Wittgenstein, recuerdo
una seccion del libro Memoria del tigre,
del mexicano Eduardo Lizalde).
Por otro lado, para que el lector no piense
que estos son los unicos fomentadores de
mala poesiaen Hispanoameérica, propongo
una lista de motivos extraliterarios de
nuestro continente que han sido y son
materia de homenajes, diatribas y por
tanto (con poquisimas excepciones) escasa
inspiracion: La Mano de la Cia/ El Dia de
la Madre/ El Guerrillero Heroico/ El ase-
sinato de Salvador Allende/ Los Golpes
Militares/ El Feminismo.
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(Cual es el problema de la repeti-
cién? ;Qué hay de malo en conquistar
unasimbologia? Nada malo, por cierto;
siempre y cuando la repeticion deslice
un sentido o sugiera una intencion que
no parezcan fijjados de antemano. Y en
los libros de Bedoya esta programa-
cion poetica salta a la vista. Por eso
Canto a pulso gana en una libertad
expresiva que, como todas, presenta
sus dificultades. El fendmeno contra-
rio —laespontaneidad — también tiene
un precio. Un poema —Canto—
comienza bien: “desnudos/ sentados
losdos/ alaorilladelacama/ tomando
cerveza/ calida/ escenade amor/ tan
rico tu cuerpo/ tus 0jos/ tristes estre-
llasde amor...”. Después de esta calis-
tenia viene el meollo: *...pero ahora la
separacion/ millas// de regreso de
carnales fantasias/ mientras llueve
afuera/ escucho/ I'll still be in love/
imagino/ llamadas telefonicas/ ;qué
se puede hacer? I am miserables/ lost
withoutyou...”. Y se prepara el remate
final: “...gasto los dias/ reconstruyendo
turostro/ el timbre de tu voz/ las for-
mas de tu espalda/ el calor de tu
pecho...”. Bonito, ;verdad? Mesurado
pero intenso. Y de pronto, como para
separarse del conglomerado de image-
nes de los libros anteriores, como para
huir tal vez de una delicadeza prece-
dente, se quiebra el encanto y se pasa a
la desfachatez. El lirismo del poema se
va literalmente al cacho: “...ahora mi
pene crece/ se levanta/ naturalmente”
(pags. 47-48). Es como si Mario
Andretti, en la punta y a quinientos
metros de la meta, abriera la puerta del
carro y se tirara de pura emocién.
Creo que el ultimo poemadel libro
—Caja de autorretratos— habla indi-
rectamente de esta cuestién:
proyectarse en el reflejo neutro
de su rostro cambia de gestos
una y otra vez hasta agotar los
que ejercito generoso para espan-
tar la monotonia de sus dias
agota las armas y su combate
estd a punto de terminar en tre-
gua o armisticio (pdg. 69)
Agotar, ejercitarse, reflejo neutro.
Todas “viejas y nuevas faenas” con el
instrumento a punto. Y no fallatanto
el pulso como el repertorio. Cosa de
eleccion, que no de las musas.

EDGAR O’HARA

Desde el panal del alma

POESIA

Golosina de sal
Heli Ramire:z
Universidad de Antioquia, Medellin, 1988

En la contraportada de este libro de
Heli Ramirez, leemos: “[...] tanto la
vision como la experiencia del lenguaje
se hacen aun mas extremas”. Con ello
los editores quieren llamar la atencion
sobre una obra que se reclama del
“mundo del extramuro”.

A partir de estas indicaciones un lec-
tor con basicos prejuicios (literarios, se
entiende) se interesaria en medir, con
1gual criterio, semejantes logros. ; Expe-
riencias extremas de lenguaje? Uno
tropieza con laimposibilidad de esta-
blecer respecto a qué o a quiénes se
consolidaria lo que se predica. De
entrada cualquiera puede alterar las
consonantes y juntar o cortar pala-
bras, de modo que un poema que
empezaria: “;Quien se bebe la alegria
de gor...rra? No yo/ Que no bebo y si
bebo noesde pega./ No les dejo levan-
tar cabeza en mi a las/ Oraciones del
tarjetero que nos/ Trajeron en naves a
laraiz de misangre...”, mas bien haga
su debut expresivo de la siguiente
manera:

(;Qui en ze veve la halegria de
gor...rra? No llo/ Que no vevo y
ci vevo no ez de pega.

No lez dejo leban tar ca be sa en
mi a laz

Horasionez del tar je te ro que
noz

Tralleron en nabes a la rais de mi
zan gre .

Lapregunta mas simplees: ;| Por qué
unos poemas presentan esas alteracio-
nes graficas y otros no? (; Es que tam-
bi€én la prosodia esta metida en la
colada?)

La segunda pregunta es mas com-
pleja: (Por qué esa alteracion precisa-
mente? En el caso archiconocido de la
jotaimpuestaen su escritura por Juan
Ramoén Jiménez, existe unarazén. Y
también en el caso del cambio de la
representacion de los sonidos qu (por
k), o la conjunciéon y (por i), hay un
juego fonético de por medio, muy en
boga durante las vanguardias en la
décadadel veinte al treinta. Y eso para
no llegar a Rayuela, donde Cortazar
puso la trampa en la que cayeron las
palomitas con tardia vocacion de revo-
lucionarios de la palabra.

En este sentido el libro de Heli
Ramirez no le ofrece al lector res-
puesta alguna (o pista). Estos juegos
recuerdan, entonces, los papelitos
donde los colegiales apuntan los resu-
menes de laleccion para copiar de ellos
—s1 se puede— durante el examen.
(En el Pera se llamaban “comprimi-
dos”yuno los complicaba sintacticay
graficamente —como hace Heli
Ramirez— para evitar las sospechas
del profesor o hacer mas dificil el desci-
framiento). ;Seria este el “extremo” del
que hablan los editores de Golosina de
sal?

La tercera pregunta tiene que ver
con la construccion en verso. |No
habrian quedado mejor los poemas en
forma de breves cronicas? El verso de
Ramirez no pasa de ser prosa recor-
tada. Estaes una tendencia que impuso
ellado menos interesante del nadaismo
(para ejemplo, la obra en verso de
Gonzalo Arango). Algunos buenos
momentos del libro de Ramirez seme-
jan ecos de las baladas de Mario
Rivero, aunque este sea otro cantar?. Y

' Jardin (pag. 119). El procedimiento se
repite en otros poemas: Hofendida de zu
edad (pag. 13), Laba y haplancha (pag. 17),
Merienda zolitaria (pag. 33), Zelemoto ala
bida (pag. 39), Uerto (pag. 47), Triangulo
de belaz (pag. 73), La noche ez un meren-
gue (pag. 129), Ezmeraldaza rojaz (pag.
167), En un paceo a Sizneroz (pag. 177).
Porejemplo, los poemas con personajes ya
presentados en el primer verso: “El vecino
de la cuadra...” (pag. 27), “Don Jaime T.
experto albanil...” (pag. 29), “La vida de
Manuel Francisco Dos Santos...” (pag.
31). *A Monra vuen amigo jenerozo...”
(pag. 33), entre otros.
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