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vuela lo puramente cotidiano, encuen-
traaunenlotormentosoun alma para
las cosas que sufren pordecirnos su ser
pleno: “;Hoy que vives entre las cosas
cotidianas/ te olvidas de aquella época
ilustre/ cuando a tus pies tuviste la
poesia?”. Raul Gomez nos ensena la
poesia como la ultima posibilidad de
rescatar el ser perdido; en las palabras,
una dosis apenas necesaria para sub-
sistir: en el verso, un rito mediante el
cual el ser desarraigado, abandonado
del mundo, encuentra un espacio
donde aposentarse y descansar: “Sera
porque los amo/ porque esta repartido
en ellos mi corazon/ Asi vive en ellos
Raul Gomez/ llorando riendo y en
veces sonriendo/ siendo ellos y siendo
a veces también yo”.

Marginal y arrogante como buen
campesino, Raul Gémez juega con su
yo poé€tico y su yo real, perdiendo
todo vinculo consigo mismo, extra-
viandose de lleno en el poema, sin
recordarse, sin recuperarse. No habla
de la hoguera desde fuera, sino que se
sumerge en ella, encarnando cada
frase en las ceremonias del vivir: “... te
habian mandado de vacaciones a Paris
para que te olvidaras de mi El poeta
del pueblo Ese que se ha ganado una
triste fama de marica por tu cuerpo
adorado/”. El espacio del poema en
Raul Gémez no engafa, ni ilusiona;
en ese nuevo lugar mitico, el hombre
esta intacto en su exilio, en comunioén
con su propia soledad. Un grado de
misticismo vacuo en el cual no existe
mundo, ni palabra que le sirva de
vehiculo: “por qué querra esa gente mi
persona/ si Raul no es nadie Pienso
yo/ Sies mivida unareuniénde ellos/
que pasan por su centro y se llevan mi
dolor”.

Lenguaje justo, desbordado en
imagenes. Lenguaje que recobra la
limpieza y elementalidad de las pala-
bras. Encuentro con el vocablo pre-
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clso, transparente, que rebasa en su
llaneza al lenguaje mas alla de si
mismo hasta afirmar el ser. Lenguaje
simple que en su precision arrastra
con la magia, que hace surgir la poe-
sia. “Antonio vara de azucena/ vena-
do del alba/ pez vela”. Sus versos
entonces sobrepasan la realidad ver-
bal y se convierten a nuestros 0jos en
actos, en cuerpo, en mundo que fluye
en cada lectura, en cada nuevo ejerci-
cio espiritual: “*Mi mejor amigo vive
en mi/ y yo aspiro vivir en él/ Senci-
llamente/ Sin estorbarnos”.

Para quien “nos representa ante el
mundo con su sensibilidad dolorosa
como un parto, a quien le crece un
arbol porlabocayno puede mas con
su vacio corazon”, bien le iria este
epigrafe del diario El oficio de vivir
de Cesare Pavese: “Has nacido para
vivir solo bajo las alas de otro, soste-
nido y justificado por otro, pero que
sea lo bastante gentil como para
dejarte hacer el loco y permitirte
creer que basta solo contigo para
rehacer el mundo”.

JORGE HERNANDO CADAVID M.

Para una historia
literaria latinoamericana

La historia en la novela hispanoamericana
moderna

Raymond D. Souza

Tercer Mundo Editores, Bogota, 1988, 199

pags.

De un tiempo para aca, cuando nos
hablan de libros de colombianistas
norteamericanos pensamos en largas y
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baladies peroratas sobre la violencia o
el subdesarrollo. Por eso resulta grati-
ficante encontrarse con este libro del
presidente de la Asociacion de Colom-
bianistas Norteamericanos, Raymond
Souza, centrado en reales problemas
literarios y estéticos y, sin embargo,
indicador, a su vez, del nicleo de toda
una perspectiva historica en el estudio
de las obras analizadas.

Mi sorpresa no es mas que la
recomprobacion del contraste exis-
tente entre quienes, usando como
pretexto la literatura, pretenden recon-
tarnos anécdotas de nuestra triste
historia latinoamericana, y quienes
elaboran un verdadero estudio litera-
rio respetando la riqueza y amplitud
de los textos estudiados. La historia
en la novela hispanoamericana
moderna es un libro que abre cami-
nos para la aplicacion de teorias pro-
puestas, pero también un libro que
desarrolla conclusiones y juicios (el
verdadero punto de partida de una
teoria creativa, no simplemente “apli-
cable” como cualquier metodologia).

El libro de Souza se fundamenta
en cuatro obras tedricas, creo que
todas intraducidas al espanol: Meta-
aAistory, de Hayden White; World
Hypotheses, de Stephen Pepper; Se-
miotics and thematics in Hermeneu-
tics, de Thomas Seung, y Rethorical
Poetics, de Donald Rice y Peter
Schofer. Al parecer, el libro de White
es el que contiene la teoria basica, si
bien no satisfactoria para Souza, a
saber: que las cuatro categorias epis-
temologicas de relacion con el pasado,
que estan en la obra de Pepper, se
relacionan con la existencia de cua-
tro tropos correspondientes, cuatro
formas de expresion idem; las cate-
gorias de Pepper (que son un verda-
dero gran aporte a la epistemologia)
son las de “formismo”, “mecani-
cismo”, “organicismo” y “contextua-
lismo™; los tropos correspondientes
son la metafora, la metonimia, la
sinécdoque y la ironia, respectiva-
mente. Rice y Schofer aportan, como
nuevarelacion en esta cadena, la vin-
culacion de “tropos con relaciones
particulares semanticas y referencia-
les”, es decir, cOmo expresan los tro-
pos unarealidad. Finalmente, el estu-
dio de Seung (a mi juicio, la mas
determinante y contradictoria fuente
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de Souza) aporta la nocioén de con-
texto, asimilada a la idea de contexto
cultural. Esta teoria “transautorial”
es equivalente a la creencia en cuatro
visiones del mundo, que resuelven el
problemade la unién de la vision con
el mundo asi: el “formismo” 1denti-
fica hechos historicos y los compara
por su similitud: su medio de expre-
sion es la metafora; el “mecanismo”
interpreta la historia como un con-
junto de causas y efectos, y su medio
de expresion es la metonimia, que
relaciona dos realidades por conti-
nuidad o contacto; el “organicismo™
muestra las “repeticiones™ de la parte
eneltodoy viceversa, y poresarazon
es vinculado con la sinécdoque, figura
que funda su desplazamiento seman-
tico en los continentes y los conte-
nidos; finalmente, el “contextualis-
mo”’ considera los hechos como infini-
tamente relacionados en un contexto,
ofrecen un presente, pero se desdibu-
jan en un pasado y hacia un futuro:
su medio de expresion es la ironia,
pues, en busca de la verdad, reconoce
que no hay ninguna posible en el
devenir historico.

Dadas estas categorias, Souza pro-
cede a hacer el estudio de ocho nove-
las “hispanoamericanas” contempo-
raneas (la primera cronoldgicamente
es Elsiglo de las luces, de Carpentier,
publicada en 1962). No deja de ser
curioso, sin embargo, que practica-
mente todas las ocho novelas, en €l
analisis de Souza, resultan contex-
tualistas, con salvedades no muy jus-
tificadas en La guerra del fin del
mundo y El guerrillero, de Vargas
Llosa y Rosario Aguilar, respecti-
vamente, y obviando la falta de pers-
pectiva critica que se acusa en el
estudio de Pepe Botellas, de Alvarez
Gardeazabal (capitulo en el que pone-
mos en duda nuevamente las desinte-
resadas preocupaciones de los colom-
bianistas gringos). De esa reiterada
visién contextualista no se sacan, a
nuestro juicio, conclusiones definiti-
vas, a pesar de que “El contextua-
lismo tiende a calificar de ingenuas a
las otras visiones del mundo” (pag.
29). Tal vez no a la organicista, que
no niega la complejidad de los con-
textos. Ello lo comprueba el analisis
de las novelas elegidas, en el que
Souza anota a menudo la alianza de
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“formismo™ y “mecanicismo™ y, por
otra parte, de “organicismo” y “con-
textualismo”, como el caso de EI

siglo de las luces.

w

En El siglo de las luces Souza
observainteligentemente una serie de
sinécdoques, en la que diferentes frag-
mentos de la vida de los protagonis-
tas (Hugues, Carlos, Esteban y Sofia)
apuntan hacia la totalidad de sus his-
torias: las palabras del Zohar o la
contemplacion de la guillotina nos
lanzan a la totalidad de la conciencia
de Esteban (que es el primer fasci-
nado con las ideas de Victor); o bien,
los “vestidos esparcidos” de Hugues,
en la altima escena vivida con Sofia,
son para ¢stasignode un hombre que
ya no esta, o mejor, encajando en una
nueva totalidad, del hombre que ha
dejado de ser lo que era antes —el

tiranuelo que no es va mas ¢l revolu-
clonario idealista . Pero estaestruc-
tura organicista de la novela de Car-
pentier marcha a la par con sudimen-
sion de ironia, puesto que lo que
ocupa un primer plano es la contem-
placion del cambio (Hugues cambia
la vida de los tres muchachos; al
cambiar Hugues, los tres muchachos
tienden a cambiar, ahora volunta-
riamente, pero el mundo que quieren
cambiar —o mejorar-— yaes otro: ya
no es Guadalupe, ya no es Cayena,
(ya no es Espana?). Por eso es una
vision del mundo abierta, compleja,
soluble solo en la utopia del lector,
pero del lector historico, también
cambiante. Esto define sucontextua-
lismo. En El mundo alucinante, de
Reinaldo Arenas. el contextualismo
también es anulador de la vision de
mundo del protagonista, el historico
y controvertido fray Servando Teresa
de Mier. Es evidente que el autor
siente simpatia por el personaje, cura
rebelde que se enfrenté a las jerar-
quias eclesiasticas poco antes de la
Independencia, argumentando que
la Virgen de Guadalupe habia apare-
cido por las tierras mexicanas antes
de la llegada de los espanoles; aunque
fray Servando ofrece mas bien una
vision simplista del mundo, mecani-
cista, como observacion de un esce-
nario de las luchas de dos fuerzas
opuestas, la constante intromision de
Arenas en el discurso del cura hace
que el lector mismo cuestione, desde
dentro, a veces desde el mismo per-
sonaje esa mirada y esas actuaciones.
Fray Servando tiene convicciones,
principios, pero la ironia del relato
introduce, a ultima hora, la duda, ¢l
simbolico “Eli, Eli, lamma sabact-
hani”. Esa duda que también es pro-
pia del contextualismo. En las dos
novelas de Vargas Llosa, La guerra
del fin del mundo e Historia de
Mayta, parece menos clara la vision
de mundo contextualista: en la pri-
mera, porque hay dos grandes lineas
“personajisticas”, las dos radical-
mente mecanicistas (el Consejero y
Moreira; el primero, mesias radical,
sin los conflictos de fray Servando, y
el segundo, radical representante de
un Estado, uno medieval y el otro
“moderno™); en la segunda novela,
porque la tendencia interpretativa es
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formista, es decir, al mezclarse el pre-
sente del narrador con el pasado de
Jauja, en donde Mayta intento su
revolucion, pareciera insinuarse —lo
insintia sin definirse Souza - que el
Pert, vy asi acaso los paises latinoa-
mericanos, repite cada tanto su his-
toria de radicalismos represivos Yy
| mesianicos en sangrienta lucha. Sin
embargo, en las dos novelas hay ele-
| mentos “complicadores™ la version
de los hechos del periodista miope,
en La guerra del fin del mundo— que
no s6lo recuenta un pasado sino que
también se siente afectado porel—, y
laimagen ultima de un Mayta emplea-
do de heladeria, cuando el narrador
logra hablar con él, sacandolo del
pasado y de los testimonios amana-
dos, en Historia de Mayta. Esta
ambigiiedad, nc de “contextualismo™
y otras visiones, sino de optimismo y
pesimismo, de ironia y amargura, de
escepticismo y patriotismo, también
rodea el “contextualismo”™ de Sobre
héroes y tumbas, de Sabato: recono-
cer el valor de asumir como nuestra
una historia pervertida, es, quiza, un
optimismo, y eso caracteriza la novela
de Sabato, con sus familias ruinosas
y sus proceres mutilados. Tampoco
aqui hay, como piensa Souza, “osci-
lacion™entre el “contextualismo™yel
“organicismo™, por el hecho de que
Sabato supera con facilidad las barre-
ras entre el pasado y el presente
(Lavalle y Alejandra): hay comple-
mentariedad o pleno “contextualis-
mo”’; tan historia argentina es la his-
toria de Alejandra, sinecdoquica-
mente, como la de Lavalle; eso es
cierto, pero no se opone a la otra
obvia afirmacién de que las dos his-
torias son una sola, no causa y efecto,
pero si red secreta de razones.
Souza también analiza La muerte
de Artemio Cruz, de Fuentes, El gue-
rrillero, de Rosario Aguilar, y Pepe
Botellas, de Alvarez Gardeazabal, y
el resultado del estudio tropologico
es, en términos generales, la tenden-
cia al “contextualismo™, exceptuando
la novela de la nicaragiiense Rosario
Aguilar, por una razon no suficiente,
la de que el guerrillero, como perso-
naje clave, vital e ideoldgicamente, es
también un radical mecanicista (so6lo
que en la novela quien vive la expe-
riencia del guerrillero, la que se quiere
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mostrar, por lo menos, es la maestra,
un personaje conflictivo a quien, a
pesar de sus decisiones tardias, le
“pasa la historia por encima’). No
veo sostenibles los argumentos en
favor de la complejidad de Pepe
Botellas, el solo hecho de tomar un
personaje real, actual, de la wvida
publica colombiana, como modelo
para configurar al protagonista, es ya
sospechoso: no toda ironia —y este
recurso de la novela de Alvarez es
ironico— es histéricamente “oposi-
cional” (esto es, critico ante la histo-
ria); hay ironias anecdoéticas, intere-
sadas, autobiograficas.

Lo que falta, entonces, a las con-
clusiones de Souza, es que la gran

novela historica latinoamericana
(aquella capaz de reemplazar con
creces el manual de historia) debe ser
contextualista, ni anecdotica ni fan-
tastica. Aqui podria volverse sobre la
primera parte de su Introduccion, en
la que hace un esbozo de la historia
de las visiones literarias de la historia
escritas en Latinoamérica desde la
Conquista; alli se especula sobre ese
caracter proplo de nuestra imagina-
cion historica, integrador y vacilante,
quiza quepa llamarlo “inauténtico”
—pero profundo— y que es base de
ese ‘“‘contextualismo™ literario (lo
advierte Souza haciendo un paran-
gon entre Sarmiento y su Facundo y
Ricardo Palma, el calumniado de las
Tradiciones peruanas): somos medie-
vo europeo y utopia precolombinade
la naturaleza'. El rencor y la nostal-
gia. Entonces recuerd o unas palabras
de Fuentes en su Artemio Cruz: *...]
te sentiras satisfecho de imponerte a
ellos; confiésalo: te impusiste para
que te admitieran como su par: pocas
veces te has sentido mas feliz, porque
desde que empezaste a ser lo que eres,
desde que aprendiste a apreciar el
tacto de las buenas telas, el gusto de
los buenos licores, el olfato de las

buenas lociones, todo eso que en los
altimos anos ha sido tu placer aislado
y unico, desde entonces clavaste la
mirada alla arriba, en el norte, y
desde entonces has vivido con la nos-
talgia del error geografico que no te
permitié ser en todo parte de ellos

Bl

OSCAR TORRES DUQUE

El sancocho del diablo

IV Encuentro de la Palabra
Varios autores
Manizales, 1988, 511 pags, ilustrado.

Por la calle que viene del hospital,
entre el estruendo de la polvora y las
trompetas, entre los matachines, com-
parsas, alboradas y guarapo, un dia-
blo de fibrade vidrio y cuatro metros
de alto llega cada dos afios a Riosu-
cio. Por siete dias implanta el carna-
val, al cabo de los cuales otro satanas
de trapo conoce por primera y ultima
vez las lenguas del fuego, mientras el
de la procesion duerme por otros dos
anos.

Pero cada ano, en los ultimos cua-
tro, la sombra del diablo ronda a
Riosucio, cuando se celebrael Encuen-
tro de la Palabra. Su figura es un
tema inevitable, no sélo porque
forma parte de la tradicion popular,
sino porque el mismo demonio, como
veremos mas adelante, intenta cobrar
a los organizadores una deuda que
sigue sin pago.

El lema que preside las memorias
del IV Encuentro de la Palabra es de
Otto Morales: “En defensa de la pro-
vincia debemos librar todos los com-
bates”. Luego de repasar las mas de
quinientas paginas de este libro,

' Enlamencionada Introduccion, en la pagina
20, tal vez por descuido de Souza, se afirma
que Rosas “fue presidente de Argentina
entre 1868 y 1874". El dato corresponde a
Sarmiento, y puede confundir, puesto que
en el parrafo se viene hablando de la oposi-
c16n de los dos.
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