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vuela lo puramente cotidiano, encuen­
tra aun en lo tormentoso un alma para 
las cosas que sufren por decirnos su ser 
pleno: "¿Hoy que vives entre las cosas 
cotidianas/ te olvidas de aquella época 
ilustre / cuando a tus pies tuviste la 
poesía?". Raúl Gómez nos enseña la 
poesía como la última posibilidad de 
rescatar e! ser perdido; en las palabras, 
una dosis apenas necesaria para sub­
sistir; en el verso , un rito mediante el 
cual e l ser desarraigado, abandonado 
del mundo, encuentra un espacio 
donde aposentarse y descansar: "Será 
porque Jos amo/ porque está repartido 
en ellos mi corazón/ Así vive en ellos 
Raúl Gómez/ llorando riendo y en 
veces sonriendo / siendo ellos y siendo 
a veces también yo". 

Marginal y arrogante como buen 
campesino, Raúl Gómez juega con su 
yo poético y su yo real, perdiendo 
todo vínculo consigo mismo, extra­
viándose de lleno en el poema, sin 
recordarse, sin recuperarse. No habla 
de la hoguera desde fuera. sino que se 
sumerge en ella, encarnando cada 
frase en las ceremonias del vivi r: " ... te 
habían mandado de vacaciones a París 
para que te olvidaras de mí El poeta 
del pueblo Ese que se ha ganado una 
triste fama de marica por tu cuerpo 
adorado/ ". El espacio del poema en 
Raúl Gómez no engaña, ni ilusiona; 
en ese nuevo Jugar mítico, el hombre 
está intacto en su exilio, en comunión 
con su propia soledad. Un grado de 
misticismo vacuo en el cual no existe 
mundo, ni palabra que le si rva de 
vehículo: "por qué querrá esa gente mi 
persona/ si Raúl no es nadie Pienso 
yoj Si es mi vida una reunión de ellos / 
que pasan por su centro y se llevan mi 
dolor". 

Lenguaje justo, desbordado en 
imágenes. Lenguaje que recobra la 
limpieza y elementalidad de las pala­
bras. Encuentro con el vocablo pre-
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ciso , transparente, q ue rebasa en su 
llaneza al lenguaje más allá de sí 
mismo hasta afirmar el ser. Lenguaje 
simple que en su precisión arrastra 
con la magia, que hace surgi r la poe­
sía." Antonio vara de azucena/ vena­
do del alba / pez vela". Sus versos 
ento nces so brepasan la realidad ver­
bal y se convierten a nuestros ojos en 
actos, en cuerpo, en mundo que fluye 
en cada lectura, en cada nuevo ejerci­
cio espiritual: " Mi mejor amigo vive 
en mí / y yo aspiro vivir en é l/ Senci­
llamente/ Si n estorbarnos". 

Para quien "nos represe nta ante el 
mundo con su sensibilidad dolorosa 
como un parto, a q uien le crece un 
árbol por la boca y no puede más con 
su vacío corazón", bien le iría este 
epígrafe del diario El oficio de vivir 
de Cesare Pavese: " Has nacido para 
vivir sólo bajo las alas de otro , soste­
nido y justificado por otro, pero que 
sea lo bastante gentil como para 
dejarte hacer el Joco y permitirte 
creer que basta sólo cont igo para 
rehacer el mundo". 

JORGE HERNANDOCADAVID M . 

Para una historia 
literaria latinoamericana 

La historia en la novela hispa noamericana 
moderna 
Raymond D. Souza 
Tercer Mundo Editores, Bogotá, 1988, 199 
págs. 

De un tiempo para acá, cuando nos 
hablan de libros de colombianistas 
norteamericanos pensamos en largas y 
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baladíes peroratas sobre la violencia o 
el subdesarro llo. Por eso resulta grati­
ficante encontrarse con este libro del 
presidente de la Asociación de Colom­
bianistas Norteamericanos, Raymond 
Souza, centrado en reales problemas 
literarios y estéticos y, sin embargo, 
indicador, a su vez, del núcleo de toda 
una perspectiva histórica en el estudio 
de las obras analizadas. 

Mi sorpresa no es más que la 
recomprobación del contraste exis­
tente entre quienes, usando com o 
pretexto la literatura, pretenden recon­
tarnos anécdotas de nuestra triste 
historia latinoamericana, y quienes 
e labo ran un verdadero estudio litera­
rio respetando la riqueza y amplitud 
de los textos estudiados. La his toria 
en la n ovela hispanoamericana 
moderna es un libro que abre cami­
nos para la aplicación de teorías pro­
puestas, pero también un libro q ue 
desarrolla conclusiones y juicios (el 
verdadero punto de partida de una 
teoría creativa, no simplemente "apli­
cable" como cualquier metodología). 

El libro de Souza se fundamenta 
en cuatro obras teóricas, creo que 
todas intraducid as a l español: Mera­
h istory, de Hayden White; World 
Hypotheses, de Stephen Pepper; Se­
miotics and thematics in Hermeneu­
tics, de Thomas Seung, y Rethorical 
Poetics, de Donald Rice y Peter 
S chofer. Al parecer, el li bro de White 
es el que contiene la teoría básica, si 
bien no satisfactoria par a Souza, a 
saber: que las cuatro categorías epis­
temológicas de relación con el pasado, 
que están en la obra de Pepper, se 
relacionan con la existencia de cua­
tro tropos correspondientes, cuatro 
formas de expresión ídem ; las cate­
gorías de Pepper (que son un verda­
dero gran aporte a la epistemología) 
son las d~ "formismo", " mecani­
cismo", "organicismo " y "contextua­
lismo"; los tropos correspondientes 
son la metáfora, la metonimia, la 
sinécdoque y la ironía, respectiva­
mente. Rice y Schofer aportan, como 
nueva re lación en esta cadena, la vin­
culación de "tropos con relaciones 
particulares semánticas y referencia­
les", es decir, có mo expresan los tro­
pos una realidad . Finalmente, el estu­
dio de Seung (a mi juicio, la más 
determinante y contrad ictoria fuente 
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de Souza) aporta la noción de con­
texto, asimilada a la idea de contexto 
cultural. Esta teoría "transautorial" 
es equivalente a la creencia en cuatro 
visiones del mundo, que resuelven el 
problema d e la unión de la visión con 
el mundo as í: el "formismo" identi­
fica hechos históricos y los comparé;! 
por su similitud: su medio de expre­
sión es la metáfora; el "mecanismo" 
interpreta la historia como un con­
junto de causas y efectos, y su medio 
de expresión es la metonimia, que 
relaciona dos realidades por conti­
nuidad o contacto; el "organicismo " 
muestra las "repeticiones" de la parte 
en el todo y viceversa, y por esa razón 
es vinculado con la sinécdoque, figura 
que funda su desplazamiento semán­
tico en los continent es y los conte­
nidos; finalmente, el "contextualis­
mo" considera los hechos como infini­
tamente relacionados en un contexto, 
ofrecen un presente, pero se desdibu­
jan en un pasado y hacia un futuro: 
su medio de expresión es la ironía, 
pues, en busca de la ve rdad , reconoce 
que no hay ninguna posible en el 
devenir histórico. 

Dadas estas categorías , Souza pro­
cede a hacer el estudio de ocho nove­
las "hispanoamericanas" contempo­
ráneas (la primera cronológicamente 
es El siglo de las luces, de Carpe ntier, 
publicada en 1962). No deja de ser 
curioso, sin embargo, que práctica­
mente todas las ocho novelas, en el 
análisis de Souza, resultan contex­
tualistas , con salvedades no muy jus­
tificadas en La guerra del fin del 
mundo y El guerrillero, de Vargas 
Llosa y Rosario Aguilar, respecti­
vamente, y obviando la falta de pers­
pectiva crít ica que se acusa en el 
estudio de Pepe Botellas, de Alvarez 
Gardeazábal (capítulo en el que pone­
mos en duda nuevamente las desinte­
resadas preocupaciones de los colom­
bianist as gringos). De esa reite rada 
visión context ualista no se sacan, a 
nuestro juicio, conclusiones definiti­
vas, a pesar de que "El contextua­
lismo tiende a calificar de ingenuas a 
las otras visiones del mundo" (pág. 
29). T a l vez no a la organicista, que 
no niega la complejidad de los con­
textos. Ello lo comprueba el análisis 
de las novelas elegidas, en el que 
Souza anota a menudo la alianza de 
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"fo rmismo" y "mecanicismo '' y, por 
ot ra parte, de "organicismo" y "con­
textualismo", como el caso de El 
siglo de las luces. 

En El siglo de las luces Souza 
observa inteligentemente un a serie de 
sinécdoques, en la que diferentes frag­
mentos de la vida de los protagonis­
tas (H ugues, Carlos, Esteban y Sofía) 
apuntan hacia la totalidad de sus his­
torias: las palabras del Zohar o la 
contemplación de la guillotina nos 
lanzan a la totalidad de la conciencia 
de Esteban (que es el prime r fasci­
nado con las ideas de Víctor) ; o bien , 
los "vestidos esparcidos" de H ugues, 
en la última escena vivida con Sofía, 
son para ésta signo de un hombre que 
ya no está, o mejor, encaja ndo en una 
nueva totalidad , del hombre que ha 
dejado de ser lo que era antes - el 
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tiranuelo que no es ya más el revolu­
cionario idealista - . Pero esta estruc­
tura organicista de la novela de Car­
pentier marcha a la par con su dimen­
sió n de ironía, puesto que lo que 
ocupa un primer plano es la contem­
plación del cambio ( H ugues cambia 
la vida de los tres muchachos; al 
cambiar H ugues. los tres muchachos 
tienden a cambiar, ahora volunta­
riamente, pero el mundo que quieren 
cambiar - o mejorar- ya es otro: ya 
no es Guadalupe, ya no es Cayena, 
¿ya no es España?) . Por eso es una 
visión del mundo abierta, compleja, 
soluble sólo en la utopía de l lector, 
pero del lector histórico, también 
cambiante. Esto define su contextua­
lismo. En El mundo alucinante, de 
Reinald o Arenas, el contextualismo 
también es a nulador de la visión de 
mundo del protagonista, el histórico 
y controvertido fray Servand o Teresa 
de Mier. Es evidente que el autor 
s iente simpatía por el personaje , cura 
rebelde q ue se enfrentó a las jerar­
quías ecles iásticas poco antes de la 
Independencia, a rgumentand o que 
la Virgen de Guad alupe había apare­
cido por las tierras mexicanas antes 
de la llegada de los españoles; aunque 
fray Servando ofrece más bien una 
visión simplista del mundo, mecani­
cista, como observación de un esce­
nario de las luchas de dos fuerzas 
opuestas, la constante intromisión de 
Arenas en el d iscurso del cura hace 
que el lector mismo cuest ione, desde 
dentro, a veces desde el mismo per­
sonaje esa mirada y esas actuaciones. 
Fray Servando tiene convicciones, 
principios, pero la ironía del relato 
introduce, a última hora, la duda, el 
simbólico "Eli, Eli , lamma sabact­
hani ". Esa duda q ue también es pro­
pia del contextualismo. En las dos 
novelas de Vargas Llosa. La guerra 
del fin del mundo e Historia de 
May ta, parece menos clara la visión 
de mundo contextualista: en la pri­
mera. porque hay dos grandes líneas 
" personajísticas", las dos radical­
mente mecanicistas (el Co nsejero y 
Moreira; el primero. mesías radical , 
si n los conflictos de fray Servando, y 
el segundo, radical representante de 
un Estado, uno medieval y el otro 
"moderno''); en la segunda novela, 
porque la tende ncia interpretativa es 
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1 orm 1~ t a. e decir. al me?cla rse el pre­
sente del narrad or con el pa ado de 
J auja. en do nde M ayta intentó su 
revolución, pareciera insinua rse - lo 
insinúa sin definirse Souza que el 
Perú . y así acaso los países latinoa­
mericanos, repite cada tanto su his­
to ria de radicalismos represivos y 
me iánicos en sangrienta lucha. Sin 
embargo. en las dos novelas hay ele­
mento "complicado res": la versión 
de los hechos del periodista miope, 
en La guerra de/fin del mundo- que 
no sólo recuenta un pasado sino que 
también se siente afectado por él- , y 
la imagen última de un Mayta emplea­
do de heladería, cuand o el narrador 
logra hablar con él , sacándolo del 
pasado y de los testimonios amaña­
dos, en Historia de May ra. Esta 
ambigüedad, no de "contextualismo" 
y otras visiones, sino de optimismo y 
pesimis mo, de ironía y amargura, de 
escepticismo y patriotismo, también 
rodea el "contextualismo'' de Sobre 
héroes y rumbas, de Sábalo: recono­
cer el valor de asumir como nuestra 
una historia pervertid a , es, quizá, un 
optimismo, y eso caracteriza la novela 
de Sábato, con sus famjlias ruinosas 
y sus próceres mutilados. Tampoco 
aquí hay, como piensa Souza, "osci­
lación" entre el "con textual ismo" y el 
"organicismo", por e l hecho de que 
Sábato supera con facilidad las barre­
ras entre el pasado y el presente 
(Lavalle y Alejandra): hay comple­
mentariedad o pleno "contextualis­
mo": tan historia argentina es la his­
toria de Alejandra, si necdóq uica­
mente, como la de Lavalle; eso es 
cierto , pero no se opone a la otra 
obvia afirmación de que las dos his­
torias son una sola, no ca usa y efecto, 
pero sí red secreta de razones. 

Souza también analiza La muerte 
de A rtemio Cruz, de Fuentes, El gue­
rrillero, de Rosario Aguilar , y Pepe 
Bo tellas, de Alvarez Gardeazábal, y 
el resultado del estudio tropológico 
es, en términos generales, la tenden­
cia al "contextualismo ", exceptuando 
la novela de la nicaragüense Rosario 
Aguilar, por una razón no suficiente, 
la de que el guerrille r o, como perso­
naje clave, vi tal e ideológicamente, es 
también un radical mecanicista (sólo 
que en la novela quien vive la expe­
riencia del guerrillero, la que se quiere 

106 

mostrar , por lo menos, es la maestra , 
un personaje confiict ivo a quien , a 
pesar de sus decisiones tardlas, le 
" pasa la historia por encima"). No 
veo sos tenibles los argumentos en 
favor de la complejidad de Pepe 
Borellas; el solo hecho de tomar un 
perso naje real , actual , de la vida 
públ ica colombiana, como modelo 
para configurar al protagonista, es ya 
sospechoso: no toda ironía - y este 
recurso de la novela de Alvarez es 
irónico- es históricamente "oposi­
cional" (esto es, crí tico ante la histo­
ria) ; hay ironías anecdóticas, intere­
sadas, autobiográficas. 

Lo que falta, entonces, a las con­
clusiones de Souza, es que la gran 
novela histórica latinoamericana 
(aquella capaz de reemplazar con 
creces el manual de historia) debe ser 
contextualista, ni anecdótica ni fan­
tástica. Aquí podría volverse sobre la 
primera parte de su Introducción, en 
la que hace un esbozo de la histo ria 
de las visiones literarias de la hisroria 
escritas en Latinoamérica desde la 
Conquista; a llí se especula so bre ese 
carácter propio de nuestra imagina­
ción histórica, integrador y vacilante, 
quizá quepa llamarlo "inauténtico" 
- pero profund o- y que es base de 
ese "contextualismo" literario (lo 
advierte Souza haciendo un paran­
gón entre Sarmiento y su Facundo y 
Ricardo Palma, el calumniado de las 
Tradiciones peruanas): somos medie­
vo europeo y utopía precolombina de 
la naturaleza 1. El rencor y la nostal­
gia. Entonces recuerdo unas palabras 
de Fuentes en su Arremio Cruz:"[ ... ] 
te sentirás satisfecho de imponerte a 
ellos; confiésalo: te impusiste pa ra 
que te admitieran como su par: pocas 
veces te has sentido más fel iz, porque 
desde que empezaste a ser lo que eres, 
desde que aprendiste a apreciar el 
tacto de las buenas telas, el gusto de 
los buenos licores , e l olfato de las 
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buenas lociones, todo eso que en los 
últimos años ha sido tu placer aislado 
y único, desde entonces clavaste la 
mirada allá arriba, en el norte, y 
desde entonces has vivido con la nos­
talgia del error geográfico que no te 
permitió ser en todo parte de ellos 
( ... ]". 

Ü SCAR TORRES D UQUE 

El sancocho del diablo 

IV Encuentro de la Palabra 
Varios autorts 
M anizales. 1988, 51 1 págs, ilustrado. 

Por la calle que viene del hospital, 
entre el est ruend o de la pólvora y las 
trompetas, entre los matachines, com­
parsas, alboradas y guarapo, un dia­
blo de fibra de vidrio y cuatro metros 
de alto llega cada dos años a Riosu­
cio. P o r siete días implanta el carna­
val , al cabo de los cuales otro satanás 
de trapo conoce por primera y última 
vez las lenguas del fuego , mientras el 
de la procesión duerme por otros dos 
años. 

Pero cada año, en los últimos cua­
tro, la sombra del diablo ro nda a 
Riosucio, cuando se celebra el Encuen­
tro de la Palabra. Su figura es un 
tema inevitable, no sólo porque 
forma parte de la tradición popular, 
sino porque el mismo demonio, como 
veremos más adelante, intenta cobra r 
a los organizadores una deuda que . . 
s1gue sm pago. 

El lema que preside las memorias 
del IV Encuentro de la Palabra es de 
Otto Morales: "En defensa de la pro­
vincia debemos librar todos los com­
bates". Luego de repasar las más de 
quinientas páginas de es te libro, 

1 En la mencionada Introducción. en la página 
20, tal vez por descuido de Souza. se afirma 
que Rosas ''fue presidente de Argentina 
entre 1868 y 1874 ". El dato corresponde a 
Sarmiento. y puede confund ir. puesto que 
en el párrafo se viene hablando de la oposi­
ción de los dos. 
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