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~ARRATIVA 

pero c.¡ u e a duras penas a lcanza a 
es bozar una caricatura grotesca y sin 
,·ida. Element os tales co mo e l narco
tráfico. la aburrición matrimonial. la 
clase med ía en vías de extinción, la 
carencia de valores. los secuestros, 
tos negocios suc ios, las estafas y 
defraudaciones finan cieras, la prosti
tución disimulada, etc. ,etc.,etc., con
forman el panorama y el terreno en el 
cual pretende florecer algo así como 
un dramatizado de intriga, pasión y 
suspenso, salpicado de sufrimiento hu
mano, de intentos fa llidos de penetra
ción en la psicología de los personajes. 
Para darles un cariz ''interesante" a los 
tres jóvenes en cuestión. Molina Gracia 
Jos compromete. además, en la lucha 
contra un grupo religioso llamado los 
quietistas. cuyo poder manipulador está 
a punto de hacer sucumbir a Cristóbala 
en una oscura filosofía medievalista 
que, si no fuera por la lige reza con que 
el autor se refiere a ella, podria hasta ser 
hermosa. No obstante, lo que preten
día/ o prometía ser el plato fuerte de la 
novela tampoco es desarrollado, y al 
final del libro nos encontramos con que 
la lucha contra los quietistas está aún 
por empezar. Esto en sí no tendría nada 
de malo, si no fuera porque desde el 
principio esta lucha a muerte se nos 
venía anunciando. 

Los recursos empleados para armar 
es te mamotreto sin pies ni cabeza ni 
posibilidad alguna de salvación, son 
un lenguaje pobre, pálido reflejo del 
lenguaje cotidiano, unas cuantas citas 
eruditas desperdigadas y desperdi
ciadas, unos diálogos forzados y arti
ficiales y una serie de chistes de salón 
ramplones que se unen entre sí por 
medio de un hilo marrativo que se 
pierde en la aburr idora maraña de 
episodios inconexos y que terminan 
sin mayor pena ni gloria en el mismo 
punto en el que había . empezado. 
Verdaderamente, La chispa de la 
vida, como la pobreza imaginativa de 
su título lo sugiere, nos remite a un 
absoluto silencio de palabras , de 
deseos y de pensamientos. 
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Afilada ironía , recreo 
verbal, burla mesurada 

El signo del pez 
Germán Espinosa 
EditOrial Planeta . Bogotá. 1987. 23 1 págs. 

Concluida la lectura del último libro 
de Germán Espinosa, El signo del 
pez. resulta evidente para el lector 
encontrarse frente a un autor que 
paso a paso ha forjado- con la minu
ciosidad del a rtista oriental - una 
obra de recuerdo perdurable, un cos
mos muy propio y original , cuyo eje 
central se mueve impulsado por la 
erudición, expuesta con el mejor 
es tilo narrativo , ameno y sin fal sas 
ostentaciones, y la poesía en cons
tante equilibrio. Estas dos vertientes 
se desplazan, como destellos conve
nientemente repartidos, entre la afi
lada ironía, el recreo verbal , la burla 
mesurada, el guiño, que preparan el 
camino para el encuentro con la 
reflexión. la información - real o 
rec reada- de hechos y personajes 
históricos. 

En esta última obra del autor car
tagenero, hallamos reedificada la vida 
y caminos de Saulo -o Paulo- de 
Tarso, o , lo que viene a ser lo mismo , 
los difíciles comienzos del cristia
nismo, cuando pretendía imponerse 
- a través del verbo de sus primeros 
representantes- al imperio romano . 
La manera como se nos ambienta 
este proceso es altamente lograda; se 
recuperan todos los pormenores de la 
época, color y olor, diríamos, las 
situaciones político-económicas de l 
"año 64 de nuestro calendario grego
riano", la formación de Sau lo de 
T arso, en todas sus etapas, destinad a 
a conve rtirlo en "mensaje ro de 
Yahvé", en fin , u n argumento formi
dable, que requiere de un no menos 
formid able tratamiento; y es en este 
aspecto donde Germán Espinosa 
vuelve a demostrarnos sus amplias 
capacidades narrativas. 

Consideramos, por eso, necesarísimo 
insistir en el interesante manejo li te
rario del autor, y en las situaciones en 
que coloca a sus personajes, despla
zándolos en torno a sucesos idént i-
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cos, y creando con ello un in terés 
creciente: tenemos, por ejemplo, el 
peculiar amor de Saulo de Tarso con 
Aspálata, una griega- y hetaira
iluminada por el saber y la devoción 
que experimenta ante el muchacho 
- y después el hombre- a quien ella 
intuye como un predestinado, y a 
qlllen protegerá con fiel empeño, 

hasta verlo sucumbir físicamente ante 
el verdugo. La profundidad de los 
diálogos, usados diestramente , par.a 
resumir las corrientes del pensa
miento; ahí aparecen los filósofos 
estoicos, sus debates, el asombro que 
el joven Saulo experimenta ante sus 
disertaciones; sus dudas, sus convic
ciones: la perfectame nte lograda char
la de reprimido amor entre Saulo y 
Aspálata (parte segunda, capitulo 
VII ), en donde brillan todos los ele
mentos que conforman al narrador 
d e gran psicología e inteligencia pers
picaz. U na de las mejores capacida
des de Es pinosa es la disposición 
permanentemente reflexiva a lo largo 
de sus páginas: "La muerte, cuya 
inmensa tristeza había experimen
tado [ ... ], no se le aparecía ahora 
como la gran enemiga del hombre, 
como una fue rza maléfica liberada 
por Ya hvé, sino más bien como una 
amiga embozada pero benéfica, cuyo 
solo e irremediable defecto consiste 
en no saber golpear a tiempo". 

Es de realzar este aporte culmi
nante sobre lo que son - o fueron
los "milagros" en la época primaria 
del cristianismo: "En su antigua 
estancia e n Mareotis, con la secta de 
los te rapeutas , habia aprendido q ue 
algu nos males - en esencia aquellos 
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que motivan estigmas corporales [ ... ] 
-tenían raíz en el alma y eran, como 
quien dice, producto de una autosu
gestión del enfermo [ ... ]. Las ingéní-

tas facultades hipnóticas y te lérgicas 
de Saulo era suficientes para liberar 
esa fuerza, la vis medicatrix naturae. 
fuerza del o rganismo capaz de gestar 
defensas contra la enfermedad [ .. .]. 
De allí que J esús se tomase el cuí
dado de insistir en que sus cu raciones 
no eran resultado de poderes pe rso
nales suyos, sino de la propia fe del 
enfermo (con lo cual. en últimas, se 
limitaba a significar la autosuges
tión)". De hecho, la " resurrección de 
C risto" fue claramente el resultado 
de una "autoh ipnosis ", la "catalepsia 
profunda, el estado de Ji nas, el trance 
pe rfecto. Los latidos de su corazón se 
harían imperceptibles, su cuerpo rígi
do como el de Lázaro en la tumba''. 

Al igual q ue e n La tejedora de 
coronas. o en Los cortejos del diablo. 
novelas que enr iq uece n con creces el 
pano rama de la narrativa latinoame
ricana, e n El signo del pez Germá n 
Espinosa vuelve a adueñarse de una 
época, has ta en sus mínimos detalles, 
y nos la entrega, con su vigoroso 
estilo , quedando incluso la sensación 
de que el mismo autor es otro de los 
habitantes de su novela , de la época 
en que ésta palpi ta , y que ha regre
sad o desde remotos años para rela
tamos lo que vio, o padeció, o pensó. 

Es reconfortan te leer obras de tal 
acabado, sobre tod o e n este período 
tan débil de la narrativa colombiana, 
donde abundan novel istas de una 
sola y mediana novela, o novelistas 
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cuyo número alarmante de obras es 
tanto como el de su falta de arte y 
oficio. o noripondescos distribuido
res de palabras, o indolentes escribí-

dores que consideran el arte de narrar 
como un trabajo de fin de semana. 
Con Germán Espinosa, los lectores 
de novela - en cualquier parte del 
mundo- tienen mucho que ganar y 
d isfrutar. Deseamos y esperamos des
de ahora la nueva obra que produzca 
su genio narrativo, sea cual sea la 
época que trate , aunque a veces qui
siéramos - como lectores- consta
tar cómo deambularía su pluma en 
torno a los e pisodios y realidades que 
marcan ahora nuestra cotidianidad 
colectiva. 

EVELIO ROSERO DIAGO 

Luto por el desamor 

Un veslido rojo para bailar boleros 
Carmen O•cilia Suárez 
Ediciones Pijao, Bogotá. 1988. segunda edi
ción. 93 págs. 

Este libro nos presenta 36 textos bre
ves, muy breves. En su mayoría 
hablan del desamor, del aband ono, 
de la soledad y del deseo por un 
hombre que estas mujeres protago
nis tas sienten; que esta mujer, una, 
Marta, o cualquier o tra , s iente. Como 
quiera que se nombren: textos, rela-
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tos. cuentos, esuin e crttos cas t todos 
en primera persona. con un lenguaje 
directo y simple. a manera de confe
sió n íntima. de , ccreto de diano. sin 
escondederos poéticos ni eufemi -
m os. donde cada cosa e~ llamada por 
su nombre. Narran slluaciones coti
dianas. hechos diarios, como lo on 
el desafecto , la huida y la consabida 
espera; momentos que nos llegan 
hasta el fondo del estómago para 
revolcarlo un poco . Excepto algu nas 
narraci ones, como Deja que el des
tino nos una - donde el protagonista 
es él, quien se enamora de "la voz de 
la mujer ideal" y quien muy pronto 
sufre los reveses del des tino - . relato 
que se sale de la unidad del libro, el 
resto son una misma his to ria. un 
mismo clamor, idéntico deseo. el 
sufrim iento por su ausencia. el revi
vir un momento de amor o de pasión, 
o recordar su o lor hasta hacerlo 
invadir el espacio, o la esperanza 
puesta en secreto en el o ráculo de la 
bruja al leer las cartas, o en el horós
copo del per iódico: "espera que es tu 
hombre "; o en la untura del "que
reme", que ha comprado a l indígena. 
Sí. hablan de la soledad, donde ésta a 
veces se confunde con el estar sin él: y 
del amor, quizás equivocado con 
o tros deseos que no son amor. En fin. 
cuentan del miedo de él. ¿Cómo es 
que ellos aman?. seria la pregunta 
o ... ¡,por qué todos se van si n decir 
nada? 

Ella casi nunca tiene nombre y está 
confundida. pero es si n lugar a dudas 
la pro tagonista de la oledad y el 
deseo, de la cama fria y de una nece
sidad loca de ser amada por alguien 
que no la abandone así, co mo la 
dejan todos: "U na noche más te espe
raré desnuda en mi cama. Ansiaré 
senti r tu cuerpo sudoroso y tu apre
mi o de otros días . Pero amaneceni y 

aún no habrás llegado" (pág. 69). 
Ella es la amante. no la esposa. 
"Todos dicen que no pareces ca ada. 
Posjblememe porque aún gunrdas, 
quizá como trofeo de tu lucha, tu 

. . 
sonnsa, tu a pertura. tu e ros. te sten-
tes mujer. No: la mujer casada debe 
ser sólo señora, no mujer" (pág. 27). 
Ella es pura agua, sensualid ad , deseo. 
y amar es su pasión. y también tiene 
su vida cotidiana. su trabajo y su~ 
sueños. Le gusta c. cri bir. leer. ser 
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