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bohemia v e nt i r~e bon1 ta. untarse 
perfume en los punt o;; cálidos del 
cuerpo. "quedarse con su batoJa ama
rilla de entre casa". 

Ellos - a veces Ya lenttno- son per
sonajes insípidos. sin tiempo. sin 
es pacio. a pesar de insinuarse todo 
el lo , de se r In telectuales. y de la dul
zura de la voz que es su añoranla. 
Por lo general tie nen el sem blante 
adusto y una profunda tri steza. por
que ' 'sus ch isporroteos ce ntelleantes. 
fulgurantes. que le habían hechizado, 
eran sólo eso . des tellos ... " (pág. 63). 
Ellos son unos va ro nes que van y 
vienen y se mueven en la sombra: son 
unos deserto res , huyen del deseo 
porque tienen mied o, miedo al amor, 
a la ternura , a la pasión de ella, miedo 
a la verdad ; es que ella es la otra. Los 
escenarios son la soledad de su cama 
fría o las alfombras. la librería Nacio
nal , El Goce Pagano o El Escondite, 
el centro de la ciudad. El vestuario: 
una corbata roja , el vestido también 
rojo . las peinetas, los collares, el 
camisón de seda. La ciudad de 
Bogotá. fría, gris y lluviosa, con sus 
bares, mesitas de cafetería, tintos y 
capuchinos. testigos de los diálogos; 
y también las calles - la 22 - y, 
claro, los boleros en la radio. 

En resumen , los relatos nos hablan 
de una espantosa soledad: "Quiero 
llorar y no puedo. Quiero totearme, 
soltarme, no puedo. Escucho el silen
cio y mi do lor comienza a deshilva
narrne con lentitud . Suelto mis bra-

. . 
zos y m1s p1ernas para entregarme. 
para consumar el matrimonio inevi
table con ella: la soledad" (pág. 45). 
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Su sueño es se r amada por él verda
deramente: "Quiero desnudarme y 
aca ri cia r todos tus poros. Me volteo 
en la cama para buscarte y amarte de 
nuevo y. al no encontrarte, de repente 
recuerd o q ue sólo existes en mi sueño 
de anoche" (pág. 21). Pero su deseo 
va más allá del sueño, para conver
tirse en la realidad vulgar y cotidiana: 
cama fría, sá banas de sa tín color 
sal món, heladas, y un deseo infinito 
de que la acar icien , la besen , la amen. 
Ya no quiere más abandono: "se 
quedó tu tamal en la nevera". "Y no 
te volv í a ver , jamás supe por qué". 
Ya no quiere más espera: "¿Que más 
hacer, en esta ciudad g ris, sino tomar 
tinto y esperarte?". Ya no más sole
dad acompañada: ''Encorvado como 
un camarón te abrazas a ti mismo en 
tu soledad. Yo, a tu lad o , en la cama, 
me rep rimo , apretando mis piernas. 
Quise alcanzarte con amor y no pude" 
(pág. 64). Ya no más recuerdos:" P aso 
a paso recordó durante horas aque
llas noches de amor. Lo sint ió muy 
cerca. Se estremeció nuevamente ante 
sus brazos, su boca , sus caricias, su 
olor". 

Los párrafos son breves, las frases 
cortas, no hay adornos; el lenguaje es 
tan directo , que se nos escapa la poe
sía; y nos preguntamos por la litera
tura cuando nos hastían los excesos 
del discurso, porque en narraciones 
tan breves, tres líneas, ya pueden 
es tar de más. A veces las imágenes 
caen en la afectación y se tornan gro
seras y burdas , y en algunos diálogos , 
de todas formas son pocos, los per
sonajes presentados se separan defi-
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nitivarnente deJ espacio que ha sido 
creado, corno en Un vestido rojo 
para bailar boleros. Es decir, que en 
la balanza de la unidad del libro pesa 
más el contenido - esa voz que le 
grita al mundo sin vergüenza que 
siente deseo- que la forma, que sería 
la literatura, lo poético. Es que el 
contenido, a veces, como en Humo y 
cerveza, se torna una proclama donde 
el ambiente se echa a perder y donde 
ellos dos, los protagonistas que hemos 
ido construyendo a través de la lec
tura, desaparecen y nos quedamos en 
el limbo; entonces quizás de nada 
sirva reconocernos en lo cotidiano, 
en lo nuestro o en lo vulgar. 

Los 36 textos que integran Un ves
tido rojo para bailar boleros son una 
selección de la obra narrativa de la 
escritora Carmen Cecilia Suárez en 
los últimos siete años , y es su primera 
publicación. No obstante el esfuerzo 
de las personas que inte rvinieron 
para lograr la edición, que ya va por 
la segunda, es importante señalar los 
errores por un lado, mala compagi
nación; hecho imperdonable, porque 
nadie quiere ir a buscar .dónde estará 
la página 83 y por otro lado, varios 
errores de imprenta y uno fatal -
página 24-, porque q u izás se entien
da que es error, pero ¿y s1 no se 
entiende? 

DORA CECILIA RAMÍREZ 

¿Cómo se concibe la 
aventura? 

La tortuga desdentada 
Alfonso Lobo Amaya 
Ed ilux, Medellín. 1988, 16 págs. (Ilustraciones 
de Pilar Pabón Z .) 
El maravilloso viaje de Rosendo Bucurú 
Ce/so Román 
Carlos Valencia Editores, Bogotá, 96 págs. 
(Ilustraciones de Diana Castellanos) 
ll na a ventura en el papel 
Roberto Rubiano Vargas 
Carlos Valencia. Editores, Bogotá, 1988. 104 
págs. (Ilustraciones de Diana Castellanos) 

En junio de 1988, Roberto Rubiano 
Vargas presentaba Una aventura en 
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el papel en Qui tO, planteado que 
"cuando se escribe nunca se piensa en 
el lector ideal". Sin embargo agre
gaba. más adela nte, que su libro es 
para niños pero pretende también 
iniciar al adulto en la aventura de 
leer. Tras estas observaciones se adi
vina. entonces, que el autor no sólo 
tuvo en mente a uno sino a dos lecto
res ideales, mientras contaba la his
toria de "los desempleados en el reino 
de la imagi nació n". 

Acudir a los planteamientos de 
Rubiano Y. es solamente un pretexto 
para in troducir en este ensayo e l con
cepto del lector, como entidad activa 
durante el proceso de la escritura; es 
una excusa para recuperar la imagen 
que en mayor o menor grado orienta 
la conformación de una o bra. Consi
derar la injerencia del lector en el 
proceso creati vo, puede ser el punto 
de partida para explorar algunos de 
l.os cursos que sigue la literatura 
infantil en Colombia. Y es que preci
samente este tipo de literatura, más 
que ningún otro, se ha catalogado 
como tal teniend o en cuent a el 
público al cual se d irige. Mientras 
que en la jerga o rtodoxa los géneros 
se definen por sus ca racterísticas for
males- narrat ivas, líricas o dra
mát icas-, a la literatura infantil la 
defi ne su público. Los niños son 
quienes en gran parte determinan las 
convenciones que emplea el autor: se 
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escribe para que ello~ entiendan y 
disfruten lo que leen . A tal punto e:-. 
ímportame la r e rspectiva de la recep
ción. que se comutuyc en la base de 
est rategias de mercadeo cd 11 oria 1: tan
to en Colombia como fuera del pab 
se publican cada ve; con rná~ fre
cue ncia coleccionc5 de li teratura 
infant il clasificada~ según la ed ad de 
sus lectores potenciales. 

Avan;a nd o en estas reflex tOnes 
puede igualmente afirmarse q ue. si 
exis te un públ ico verdaderamente 
''ideal", ese es el infan til : los adu lt o~ 

que escriben para niños tra bajan 
sobre hipótesis de lo que creen se 
adecua a las nece tdades y gustos de 
lectores que se si túan a distancia. Sin 
ser coetáneos, estos escritore son 
con tem poráneo~ de su público y en 
sus obras plasman propuestas é ticas 
y es téticas. sabiendo que és tas influ
yen sobre indivtd uos q ue se hallan en 
una etapa forma ti va; sobre niños que 
se están formando como lectores y 
como miembros de una sociedad en 
un moment o histórico determinado. 
Por ello vale la pena interroga r a los 
textos d e Rub~a no Y. (Una avenrura 
en el papel). C. Román (El mara vi
lloso viaje de Rosendo Bucurú) y A . 
Lobo A maya (La tortuga desden
tada). acerca de los lineamientos éti
cos y.estéticos que lo est ructuran . 

Tanto Una aventura como El mara
villoso viaje apunt an hacia uno de los 
presu puestos básicos de la literatura 
infantil : el d e su función recreativa. 
Son ob ras que q uieren seduci r al lec
tor d ivirtiéndolo y entreteniéndolo. 
Diversión que impl ica un alejamiento. 
un tomar d is tancia de la realidad 
cot idiana para instalar a quien lee en 
coordenadas fa ntásticas d onde todo 
es posi ble : una ent re tenció n q ue se 
logra al detene r al lec tor y crearle 
expectativas acerca de lo que va a 
suceder. En sí ntesis, ambos auto res 
crean un mund o donde el vuelo de la 
imagi nación y la concatenación de 
hazañas son los elementos que gene
ran la empalia con el texto; en es te 
sent ido, se sitúan dentro de una de las 
tradicionales vertientes del género. 

El mara villoso viaje es un relato de 
aventuras no muy distante de otra 
obra de Román: Los amigos del 
hombre (premio Enka 1979). En uno 
y otro, los perso najes recorren para-

U TER A T l J R A 11': 1· A N T 1 L 

JC!) de una naturaloa antm cH.lu que le ... 
va revelando ~u~ ... ccn!tO!-. ' conver ... an 
con la luna y lo~ panaderth del ama
necer) el oca o. habla11 t:on ... ere-. de 
la fauna y la flora . St btcn qutenc~ 
protagoni7an la htswna en /.m arm
gos son antmalc~ (el perro M ateo y el 
caballo Matía~).la trama de F/ muru
\'ílloso \·ia¡e de 1 n 1 i'to R o:-.cnd o C!-.tá 
concebida en forma stmilar a la de los 
fieles compañero~ del ;orrc ro Joa
quín . Rosendo t iene una rnt~i ón: rc~
cata r de la ambtción de llh hombres a 
los sueños. a l o~ recuerdos y a la$ 
especies de la noche . la selva y e l mar. 
que se encuentran pnsioncros en el 
subsuelo de la ci udad . Al tgua l que 
M ateo y M a tías. R o~c ndo Bucurú 
en tra en contacto con elementos de la 
naturaleza y es píritus benévolos que 
le ayudarán a culmtnar con éxito su 
avent ura. Matias y Mateo ascienden 
hacia el firmamento por un rayo de 
luna que los llama: Rose nd o, guiado 
po r el espíri tu del agua. desciende al 
fondo marino. Allí está el anciano 
bagre bigotudo. quien le encomienda 
el rescale, que tiene lugar fue ra del 
tiempo y del espacio reales y al cabo 
del cual el niño regresa hecho un 
hom bre. 

Pese a la similitud en tre las dos 
obras. o quizá debido a ella. Los mní
gvs supera en calidad a la más reciente. 
En ésta, la acción roba espacio a la 
caracterización de los personaJeS y a 
las instancias descriptivas. en las cuales 
Román es mae tro. El viaje de Rosendo 
aparece como una acelerada trayecto
ria por Jugares que abandona casi de 
in med iato; mayor reposo hay en Los 
arnígos del hombre. donde el lector 
entra en antecedentes de los persona
jes, ti ene tiempo para compart ir los 
vínculos que existen entre ellos y los 
sentimientos que habitan sus "almas". 
Po r ende, el énfasis que Román pone 
en la dimensión rítmica de la narración 
(j uegos de palabras. paralelismos y 
repeticiones sintácticas) es menor en El 
maravilloso viaje. 

La fantasía de este au tor emerge 
no sólo del animismo que fil tra a la 
naturaleza, sino de la manera como 
la describe y ambienta. Lo espactos 
y pe rsonajes de sus rela tos ~on seres 
fácilmente visualizables y percepti
bles, pues to que son producto de una 
se rie de imágenes que apelan a todos 
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los sentido::.. En o tra dirección pone 
en m ovi miento Rubi ano Va rgas la 
imagi nació n del lecto r: en Una a ven
tura en el pape/ los elementos fa ntás
ticos surgen. dejand o por ahora de 
lado el j uego metafic tici o que se 
realiza en el cuento. gracias a la acu
mulación. La fuente de la maravilla 
la cons tituyen los elementos exót icos 
y no la naturaleza animada. En la 
Hacienda del General, donde están 
secuestrados artistas de todo tipo. 
coe xisten aparatos extraños con 
situaciones inusitadas y o bjetos hiper
bólicos: una feria mecánica que no 
cesa de funcionar, diversas o rquestas 
que tocan cada una por su lado y una 
enorme pirámide, transportada piedra 
por piedra desde el otro lado del mar. 

Fantasía y aventura operan simul
táneamente en !as obras de Rubiano 
y Román: los dos toman la estructura 
arquetípica del cuento infantil para 
que el (los) héroe(s), tras vencer varios 
obstáculos, alcance(n) un objetivo 
que repercute en el bienestar de una 
comunidad. En el caso de Una aven
tura en el papel, el detective Felipe 
Mari o , junto con una cofradía de 
artistas , liberará a los prisiones de la 
Hacienda; Ekué José, uno de los 
secuestrados, será quien propicie, a 
su vez, la libertad de la imaginación. 
Este negrito bongocero tiene el poder 
de traer a la realidad los objetos de 
sus sueños y canciones. 

Sin embargo, la forma como uno y 
otro autor conciben la aventura difie
re. Mientras que Román asimila la 
estructura tradicional del cuento y la 
realiza, al igual que Rubiano, con 
elementos nativos y contemporáneos, 
este último autor extrema su empleo 
de las convenciones literarias. Los 
cánones tradicionales existen en Una 
aventura para ser violados, para ser 
transgredidos; acogiéndose a las ten
dencias de la novelística moderna, 
Rubiano Vargas evidencia los recur
sos mediante los cuales se estructura 
el relato. Hay una señal por encima 
de la ficción que advierte que ésta es 
ficción y que la aventura que se narra 
es sólo posible en tanto que su autor 
la escriba: "El auto grande de diseño 
antiguo -se inicia así Una aven
tura- apareció por el borde de la 
página. Anduvo de un lado a otro 
como un animal extraviado tratando 
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de salir del papeL giró a la derecha. 
subió, bajó [ ... ] pero cuando intent ó 
regresar ya era ta rde[ .. . ] y sin darse 
cuenta comenzó a formar parte de 
es ta histo ria··. 

De ahí que no sea gratuito que este 
texto tenga dos tipos de lectores idea
les : aquél que coincide con el lector 
de El maravilloso viaje de Rosendo 
Bucurú en la medida que accede y se 
integra al mundo de la ficción , com
partiendo la aventura del héroe; otro, 
que al tiempo que se identifica con la 
acción, puede alejarse de ella y obser
var la manera en que se construye: 
durante su lectura acompañará no ya 
a los héroes sino al autor, en la aven
tura de escribir. A la manera de 
Michael Ende en La historia inter
minable, Rubia no Y. construye un 
universo literario a base de literatura. 

La afirmación anterior alude tanto 
a los gestos metaficticios que abren y 
cierran la obra - "El autor[ ... ] notó 
que la hoja estaba por concluir y[ ... ] 
encontró la palabra fin"-, como al 
tipo de personajes que pueblan Una 
aventura en el papel. Estos, según el 
narrador, provienen de otras obras 
literarias o se relacionan de alguna 
forma con la letra impresa: han sido 
escritores o su vida ocupó a historia
dores y biógrafos. En el cuento con
vergen Felipe Mario , personaje de 
novela de detectives; la princesa tra
pecista Plaerdemivida, que ha salido 
de Tirante el Blanco; Lope de Agui
rre y el cuentista Jarms, ahora inven
tor. Todos ellos van tras una obra 
donde inscribirse, al igual que los 
personajes en busca de autor de 
Pirandello . Como Borges, Rubiano 
Vargas parte de la intertextualidad, 
real o imaginada, para conformar el 
relato. 

Las convenciones del cuento infan
til son transformadas por este autor, 
quien las desplaza hacia las de la 
novela detectivesca. Pero esta última 
también se transgrede: con los ele
mentos de suspenso coexisten los de 
"antisuspenso "; Felipe M arlo es un 
antihéroe de gabardina arrugada, que 
se queda dormido en plena misión y 
odia los finales fe lices; el General no 
es el enemigo terrible sino un viejito 
triste y senil; sus esbirros son unos 
personajes vestidos como saltamon
tes. Rubiano V. emplea descripcio-
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nes breves y caricatu rescas, apuntes 
humorísticos, que desmitifican en una 
sola línea las figuras de héroes y 
villanos. 

En otra ocasión mencioné que los 
caminos forjados e n Colombia por la 
literatura infantil se alejan, cada vez 
más, de la tradición europea ( Boletín 
Cultural y Bibliográfico, núm. 14) . 
Es ta distancia se ha ganado mediante 
la recuperación de nuestros mitos y 
leyendas o, como en el caso de Román 
y Rubiano, incorporando a las narra
ciones elementos nativos; sus obras 
presentan referentes con los cuales el 
niño colombiano está o debería estar 
familiarizado. De allí que uno de los 
protagonistas de Una aventura sea 
caribeño y no un príncipe de ojos 
azules. En el universo de Rubiano se 
encuentran la historia del Viejo y el 
Nuevo Mundo (Lope de Aguirre con 
personajes del presente), en un con
texto selvático donde aún existen los 
vestigios de la ciudad colonial. En la 
Hacienda del General conviven los 
ritmos del j azz con los de la cumbia, 
así como en El maravilloso viaje, al 
lado de los espíritus mágicos, se 
hallan especies de nuestra fauna y 
flora: chigüiros, armadillos, jaguares 
y tigrillos, guaduales y caracolíes. 

Otros son los rumbos que toma 
Alfonso Lobo A maya con La tortuga 
desdentada, fábula rimada cuya sen
cillez hace pensar que está orientada 
hacia un lector muy joven. La fábula 
ejemplarizante ha sido una fórmula 
tradicional para la formación ética 
del niño; por eso la pregunta a la obra 
de Lobo A maya es por qué, siguiendo 
los pasos de su tortuga, se quedó en 
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los tiempos de Esopo. N o parte este 
comentario de la creencia en e l "pro
greso'' del arte: las formas cambian, 
se acogen a la tradición del pasado, 
instauran nuevas pautas: la objeción 
está en que asimilar los cánones sin 
un aporte propio resulta anacrónico 
y simplista . Cuando se ha advert ido 
que muchos autores colombianos -
J airo A níbal Niño, Pilar Lozano, 
Fann y Buitrago exploran nuevas 
posibilidades para llegar al público 
infantil, proponen valores que ali
menten una tradición propia en un 
género que empieza a desarrollarse, 
es sorprendente hallar que un premio 
nacional de literatura infantil (Raí
mundo Susaeta 1987), se haya o t or
gado a una obra que si, por una 
parte, está (obedient emente) bien 
escnta, por o tra , en nada enriquece 
dicha tradición. 

En la fábula , la aventura e n la 
acción no es el elemento esencial: se 
trata más bien de provocar una aven
tura moral que oriente el comporta
miento del lector. ¿Pero hacia dónde 
se le conduce? Si se persigue a la tor
tuga de Lobo A maya, se va a la mora
leja del deber cumplido. Ella, junto 
con s us hijos, se dirige al bautizo del 
oso juguetón y llega puntual po rque, 
contrariamente a los otros animales 
(la zorra, la urraca, el gato), emprende 
el camino con anticipación, sin entre
tenerse en juegos o conversaciones. 
Pienso, por comparación, en la ele
fantica Margarita de Rosa Caramelo 
(Editorial Lumen, 1976); e n ese ani
mal de color gris y no rosado como el 
de sus congéneres: en la "des o be
diente" Margarita que prefiere revol
carse y divertirse antes que cuidar sus 
vestidos y comer las flores que la vol
verían rosada. A diferencia deLator
tuga desdentada, Rosa Caramelo po
ne en cuestión las arbitrarias coordena
das culturales que limitan elludismo 
infantil. 

Lo que sucede en la obra de Lobo 
Amaya es la prolongación de· los 
lineamientos éticos que preservan un 
abstracto sentido del orden. Las pro
puestas de Celso Román y Roberto 
Rubiano, en cambio, apuntan hacia 
la transformación de los valores, 
aspecto que hasta ahora he abordado 
en el plano estético. En el ético , cada 
uno de ellos, partiendo del esquema 
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maniqueo del relato infantil. enfrenta 
instancias que se relacionan directa
mente con nuestro presente. Pese a 
los niveles de fantasía que están en 
movimiento, la aventura de los a rtis
tas , del detective y la de R osendo, 
tienen que ver con la época actual: en 
ambos hay una preocupación por lo 
socia l (los personajes de Román , por 
ejemplo. son de extracción popular o 
campesina) y una intención de cam
bio. El enfrentamiento que se lleva a 
cabo en Una aventura en el papel es el 
de la libertad imaginativa y el de la 
libertad individual contra las tenden
cias represivas encarnadas en el mili
tar mítico: así mismo , se presenta a l 
poder como una fue rza artificial y 
frágil sustentada, más que por el 
anciano, por aquéllos que están a su 
servicio. Igual ocurre con El maravi
lloso viaje de Rosendo Bucurú: allí la 
lucha contra la ambición es real
mente la entablada entre el concreto 
(los hombres de la ciudad) y la natu
raleza. Junto con el es tímulo de la 
imaginación del lector , R omán busca 
que este establezca una comunica
ción efectiva y práctica con lo "no 
humano"; que respete , proteja y valo
re un espacio e n vías de extinción. 
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Los sueños juegan en 
• serto 

El maravilloso viaje de R osend o Bucurú 
Ce/so Rornán 
C arl os Vale ncia Edi to res. Bogo tá. 1988. 
97 págs. 

No es forzoso que los hombres se 
ent reguen a la maraña d e condicio
namientos de la vida cotidiana. Aque
lla exigencia que nos sitúa frente a las 
cosas como meros espectadores que 
han de aceptar, de grado o por fuerza, 
cada acontecimiento, tiene s u con
t raparte al alcance de nuestra mano. 
Los niños y los artistas son los llama
dos a derrotar el fatalismo que nos 
obliga a plantar nuestras vidas en 
una sola dimensión . Y cuando , como 
en el caso del libro El maravilloso 
viaje de Rosendo Bucurú, el arte se 
emparienta con la infancia, la visión 
de un universo ilimitado y maravi
lloso se nos aparece, más que clara, 
real. 

La justicia no es asunto de la vida 
sino de la imaginación. Tal pareciera 
ser el principio rector de nuestra civi
lización. De esta manera el papel que 
corresponde al arte, a la literatura, a 
la ciencia, al sueño, en fin, es disipar 
la pesada bruma en que transcurre la 
existencia histórica de los hombres y 
asombrar con fugaces visiones de un 
universo luminoso, cuya imagen sólo 
p odemos entrever e n la celeridad del 
juego. P e ro nos olvidamos de que un 
importante sector de la población 
humana, aquella que real o ficticia
mente merece toda la atención y cui
dado de la comunidad , no considera 
al juego como algo accesorio, fútil o 
irreal. Los niños no juegan; o mejor 
aún : juegan en serio . Y ninguno tan 
serio como R osendo Bucurú , el hijo 
de Valentina y Jacin to . Nacido en un 
rancho campesino y acostumbrado 
desde siempre al trabajo y a la dificul
tad, emprendió un viaje fa ntást ico 
guiado por un propósito: llevar a las 
aguas, a l aire, a la tierra, a los árbo
les , a los animales y al hombre, hasta 
un lugar más allá de la ambición, a 
salvo de la locura y de la rabia que 
aprisionan y encierran toda fo rma de 
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