Su sueno es ser amada por €l verda-
deramente: “Quiero desnudarme y
acariciar todos tus poros. Me volteo
en la cama para buscarte y amarte de
nuevo v, al no encontrarte, de repente
recuerdo que solo existes en misueno
de anoche™ (pag. 21). Pero su deseo
va mas alla del sueno, para conver-
tirse en la realidad vulgar y cotidiana:
cama fria, sabanas de satin color
salmon, heladas, v un deseo infinito
de que la acaricien, la besen, la amen.

[ RESENAS
|

nitivamente del espacio que ha sido
creado, como en Un vestido rojo
para bailar boleros. Es decir, que en
la balanza de la unidad del libro pesa
mas el contenido —esa voz que le
grita al mundo sin verglienza que
siente deseo— que la forma, que seria
la literatura, lo poético. Es que el
contenido, a veces, como en Humo y
cerveza, setorna una proclama donde
el ambiente se echa a perder y donde
ellos dos, los protagonistas que hemos

. bohemia v sentirse bonita. untarse
perfume en los puntos cahdos del
| cuerpo. “guedarse con su batola ama-
| rilla de entre casa™

| Ellos - aveces Valentino -
sonajes insipidos. sin tiempo, sIn
espacio, a pesar de insinuarse todo
ello, de ser intelectuales, v de la dul-
zura de la voz que es su anoranza.
Por lo general tienen el semblante
adusto y una profunda tristeza, por-

son per-

que “sus chisporroteos centelleantes.
fulgurantes, que le habian hechizado,
eran solo eso, destellos...” (pag. 63).
Ellos son unos varones que van Vv
vienen y se mueven en la sombra; son
unos desertores, huven del deseo
porque tienen mied o, miedo al amor,
alaternura, ala pasiondeella, miedo
a la verdad; es que ella es la otra. Los
escenarios son ia soledad de su cama
fria o las alfombras, la libreria Nacio-
nal, El Goce Pagano o EIl Escondite,
el centro de la ciudad. El vestuario:
una corbata roja, el vestido también
rojo. las peinetas, los collares, el
camison de seda. La cludad de
Bogota, fria, gris y lluviosa, con sus
bares, mesitas de cafeteria, tintos y
capuchinos, testigos de los didlogos;
y también las calles — la 22— v,
claro, los boleros en la radio.
Enresumen, los relatos nos hablan
de una espantosa soledad: “Quiero
llorar y no puedo. Quiero totearme,
soltarme, no puedo. Escucho el silen-
cio y mi dolor comienza a deshilva-
narme con lentitud. Suelto mis bra-
ZOS Yy mIS plernas para entregarme,
para consumar el matrimonio inevi-
table con ella: la soledad” (pag. 45).

-2
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Ya no quiere mas abandono: “se
quedo tu tamal en la nevera™. “Y no
te volvi a ver, jamads supe por qué”.
Ya no quiere mas espera: “;Que mas
hacer, en esta ciudad gris, sino tomar
tinto y esperarte?”. Ya no mas sole-
dad acompanada: “Encorvado como
un camaron te abrazas a ti mismo en
tu soledad. Yo, atulado, en la cama,
me reprimo, apretando mis piernas.
Quise alcanzarte con amor y no pude”
(pag. 64). Ya no mas recuerdos: “Paso
a paso recordo durante horas aque-
llas noches de amor. Lo sinti6 muy
cerca. Se estremecio nuevamente ante
sus brazos, su boca, sus caricias, su
olor™.

Los parrafos son breves, las frases
cortas, no hay adornos; el lenguaje es
tan directo, que se nos escapa la poe-
sia; y nos preguntamos por la litera-
tura cuando nos hastian los excesos
del discurso, porque en narraciones
tan breves, tres lineas, ya pueden
estar de mas. A veces las imagenes
caen en la afectacion y se tornan gro-
seras y burdas, y en algunos dialogos,
de todas formas son pocos, los per-
sonajes presentados se separan defi-

ido construyendo a través de la lec-
tura, desaparecen y nos quedamos en
el limbo; entonces quizds de nada
sirva reconocernos en lo cotidiano,
en lo nuestro o en lo vulgar.

Los 36 textos que integran Un ves-
tido rojo para bailar boleros son una

seleccion de la obra narrativa de la
escritora Carmen Cecilia Suarez en

los ultimos siete anos, y es su primera
publicacion. No obstante el esfuerzo
de las personas que intervinieron
para lograr la edicidén, que ya va por
la segunda, es importante senalar los
errores por un lado, mala compagi-
nacion; hecho imperdonable, porque
nadie quiere ir a buscar-dénde estara
la pagina 83 y por otro lado, varios
errores de imprenta y uno fatal —
pagina 24—, porque quizas se entien-
da que es error, pero (y Si no se
entiende?

DORA CECILIA RAMIREZ

.Como se concibe la
aventura?

La tortuga desdentada

Alfonso Lobo Amaya

Edilux, Medellin, 1988, 16 pags. (Ilustraciones
de Pilar Pabon Z.)

El maravilloso viaje de Rosendo Bucuru
Celso Romadn

Carlos Valencia Editores, Bogota, 96 pags.
([lustraciones de Diana Castellanos)

Una aventura en el papel

Roberto Rubiano Vargas

Carlos Valencia, Editores, Bogota, 1988, 104
pags. (llustraciones de Diana Castellanos)

En junio de 1988, Roberto Rubiano
Vargas presentaba Una aventura en
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el papel en Quito, planteado que
“cuando se escribe nunca se piensaen
el lector 1deal™. Sin embargo agre-
gaba, mas adelante, que su libro es
para nifios pero pretende también
iniciar al adulto en la aventura de
leer. Tras estas observaciones se adi-
vina, entonces, que el autor no solo
tuvo en mente a uno sino a dos lecto-
res 1deales, mientras contaba la his-
toriade “los desempleadosenel reino
de la imaginacion™,

Acudir a los planteamientos de
Rubiano V. es solamente un pretexto
paraintroducir en este ensayo el con-
cepto del lector, como entidad activa
durante el proceso de la escritura; es
una excusa para recuperar la imagen
que en mayor o menor grado orienta
la conformacién de una obra. Consi-
derar la injerencia del lector en el
proceso creativo, puede ser el punto
de partida para explorar algunos de
los cursos que sigue la literatura
infantil en Colombia. Y es que preci-
samente este tipo de literatura, mas
que ningun otro, se ha catalogado
como tal teniendo en cuenta el
publico al cual se dirige. Mientras
que en la jerga ortodoxa los géneros
se definen por sus caracteristicas for-
males— narrativas, liricas o dra-
maticas—, a la literatura infantil la
define su puablico. Los nifios son
quienes en gran parte determinan las
convenciones que emplea el autor: se

[

escribe para que ellos entiendan
disfruten lo que leen. A tal punto es
importante la perspectiva de la recep-
cion, que se constituye en la base de
estrategias de mercadeo editorial: tan-
to en Colombia como fuera del pais
s¢ publican cada vesz con mas fre-
cuencia colecciones de literatura
infantil clasificadas segun la edad de
sus lectores potenciales.

Avanzando en estas reflexiones
puede i1gualmente afirmarse que, s
existe un publico verdaderamente
“ideal”, ese es el infantil: los adultos
que escriben para ninos trabajan
sobre hipotesis de lo que creen se
adecua a las necesidades y gustos de
lectores que se situan a distancia. Sin
Ser coetaneos, estos escritores son
contemporaneos de su publico y en
sus obras plasman propuestas éticas
y estéticas, sabiendo que éstas influ-
yen sobre individuos que se hallan en
una etapaformativa; sobre nifios que
se estan formando como lectores vy
como miembros de una sociedad en
un momento historico determinado.
Por ello vale la pena interrogar a los
textos de Rubiano V. (Una aventura
en el papel), C. Roman (El maravi-
lloso viaje de Rosendo Bucuri)y A.
Lobo Amaya (La tortuga desden-
tada), acerca de los lineamientos éti-
cos y estéticos que los estructuran.

Tanto Unaaventuracomo El mara-
villoso viaje apuntan hacia uno de los
presupuestos basicos de la literatura
infantil: el de su funcién recreativa.
Son obras que quieren seducir al lec-
tor divirtiéndolo y entreteniéndolo.
Diversion que implica un alejamiento,
un tomar distancia de la realidad
cotidiana para instalar a quien lee en
coordenadas fantasticas donde todo
es posible: una entretencion que se
logra al detener al lector y crearle
expectativas acerca de lo que va a
suceder. En sintesis, ambos autores
crean un mundo donde el vuelo de la
imaginacion y la concatenacion de
hazanas son los elementos que gene-
ran la empatia con el texto; en este
sentido, se situan dentro de una de las
tradicionales vertientes del género.

El maravilloso viaje es un relato de
aventuras no muy distante de otra
obra de Roman: Los amigos del
hombre (premio Enka 1979). En uno
y otro, los personajes recorren para-

LITERATURA INFANTIL

)Ies de una naturalesza ammada que les
va revelando sus secretos: conversan
con la luna y los panaderos del ama-
necer y el ocaso, hablan con seres de
la tauna y la flora. Si bien quienes
protagonizan la historiaen Los ami-
gosson animales (el perro Matco y el
caballo Matias), latramade £/ mara-
villoso viaje del nifno Rosendo esta
concebidaen torma similar alade los
fieles companeros del zorrero Joa-
quin. Rosendo tiecne una mision; res-
catarde la ambicion de los hombres a
los suenos, a los recuerdos v a las
especies de la noche, laselvay el mar,
que se encuentran prisioneros en el
subsuelo de la ciudad. Al igual que
Mateo y Matias, Rosendo Bucuru
entraen contacto conelementos de la
naturaleza y espiritus beneévolos que
le ayudaran a culminar con €éxito su
aventura. Matias y Mateo ascienden
hacia el firmamento por un rayo de
luna que los llama; Rosendo, guiado
por el espiritu del agua, desciende al
fondo marino. Alli esta el anciano
bagre bigotudo. quien le encomienda
el rescate, que tiene lugar fuera del
tiempo y del espacio reales y al cabo
del cual el nino regresa hecho un
hombre,

Pese a la similitud entre las dos
obras, 0 quiza debido a ella, Los ami-
gos superaen calidad a la mas reciente.
En ésta, la accion roba espacio a la
caracterizacion de los personajes y a
las instancias descriptivas, en las cuales
Roman es maestro. El viaje de Rosendo
aparece como una acelerada trayecto-
ria por lugares que abandona casi de
inmediato; mayor reposo hay en Los
amigos del hombre, donde el lector
entra en antecedentes de los persona-
jes, tiene tiempo para compartir los
vinculos que existen entre ellos y los
sentimientos que habitan sus “almas™.
Por ende, el énfasis que Roman pone
en la dimension ritmica de la narracion
(juegos de palabras, paralelismos vy
repeticiones sintacticas) es menoren £/
maravilloso viaje.

La fantasia de este autor emerge
no solo del animismo que filtra a la
naturaleza, sino de la manera como
la describe y ambienta. Los espacios
y personajes de sus relatos son seres
facilmente visualizables y percepti-
bles, puesto que son producto de una
serie de imagenes que apelan a todos
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de salir del papel. giré a la derecha,
subid, bajo [...] pero cuando intento
regresar ya era tarde [...] y sin darse

[ITERATURA INFANTIL

nes breves y caricaturescas, apuntes
humoristicos, que desmitifican en una
sola linea las figuras de héroes y
villanos.

los sentidos. En otra direccion pone
en movimiento Rubiano Vargas la
imaginacion del lector; en Una aven-

rura en el papel 1os elementos fantas-
ticos surgen. dejando por ahora de
lado el juego metaficticio que se
realiza en el cuento, gracias a la acu-
mulacion. La fuente de la maravilla
la constituyen los elementos exoticos
y no la naturaleza animada. En la
Hacienda del General, donde estan
secuestrados artistas de todo tipo,
coexisten aparatos extranos con
situaciones inusitadas y objetos hiper-
bélicos: una feria mecanica que no
cesa de funcionar, diversas orquestas
que tocan cada una por su lado y una
enorme piramide, transportada piedra
por piedra desde el otro lado del mar.
Fantasia y aventura operan simul-
taneamente en las obras de Rubiano
y Roman; los dos toman la estructura
arquetipica del cuento infantil para
que el (los) héroe(s), tras vencer varios
obstaculos, alcance(n) un objetivo
que repercute en el bienestar de una
comunidad. En el caso de Una aven-
tura en el papel, el detective Felipe
Marlo, junto con una cofradia de
artistas, liberara a los prisiones de la
Hacienda; Ekué José, uno de los
secuestrados, sera quien propicie, a
su vez, la libertad de la imaginacion.
Este negrito bongocero tiene el poder
de traer a la realidad los objetos de
SUS SUENOos y canciones.
Sinembargo, laformacomounoy
otro autor conciben la aventura difie-
re. Mientras que Roman asimila la
estructura tradicional del cuento y la
realiza, al igual que Rubiano, con
elementos nativos y contemporaneos,
este ultimo autor extrema su empleo
de las convenciones literarias. Los
canones tradicionales existen en Una
aventura para ser violados, para ser
transgredidos; acogiéndose a las ten-
dencias de la novelistica moderna,
Rubiano Vargas evidencia los recur-
sos mediante los cuales se estructura
el relato. Hay una sefal por encima
de la ficcion que advierte que ésta es
ficcidn y que la aventura que se narra
es solo posible en tanto que su autor
la escriba: “El auto grande de disefio
antiguo —se inicia asi Una aven-
tura— aparecio por el borde de la
pagina. Anduvo de un lado a otro
como un animal extraviado tratando

cuenta comenzé a formar parte de
esta historia’™.

De ahi que no sea gratuito que este
texto tenga dos tipos de lectores idea-
les: aquél que coincide con el lector
de E! maravilloso viaje de Rosendo
Bucuru en la medida que accede y se
integra al mundo de la ficcion, com-
partiendo la aventura del héroe; otro,
que al tiempo que se identifica con la
accion, puede alejarse de ella y obser-
var la manera en que se€ construye:
durante su lecturaacompafara no ya
a los héroes sino al autor, en la aven-
tura de escribir. A la manera de
Michael Ende en La historia inter-
minable, Rubiano V. construye un
universo literario a base de literatura.

[.a afirmacion anterior alude tanto
a los gestos metaficticios que abren y
cierran la obra —"El autor [...] noto
que la hoja estaba por concluir y [...]
encontré la palabra fin”—, como al
tipo de personajes que pueblan Una
aventura en el papel. Estos, segun el
narrador, provienen de otras obras
literarias o se relacionan de alguna
forma con la letra impresa: han sido
escritores o su vida ocup6 a historia-
dores y bi6grafos. En el cuento con-
vergen Felipe Marlo, personaje de
novela de detectives; la princesa tra-
pecista Plaerdemivida, que ha salido
de Tirante el Blanco, Lope de Agui-
rre y el cuentista Jarms, ahora inven-
tor. Todos ellos van tras una obra
donde inscribirse, al igual que los
personajes en busca de autor de
Pirandello. Como Borges, Rubiano
Vargas parte de la intertextualidad,
real o imaginada, para conformar el
relato.

[Las convenciones del cuento infan-
til son transformadas por este autor,
quien las desplaza hacia las de la
novela detectivesca. Pero esta ultima
también se transgrede: con los ele-
mentos de suspenso coexisten los de
“antisuspenso”; Felipe Marlo es un
antihéroe de gabardina arrugada, que
se queda dormido en plena misién y
odia los finales felices; el General no
es el enemigo terrible sino un viejito
triste y senil; sus esbirros son unos
personajes vestidos como saltamon-
tes. Rubiano V. emplea descripcio-

En otra ocasién mencioné que los

caminos forjados en Colombia por la
literatura infantil se alejan, cada vez
mas, de la tradicion europea (Boletin
Cultural y Bibliografico, nam. 14).

Esta distancia se ha ganado mediante

la recuperacion de nuestros mitos y
leyendas o, como en el caso de Roman
y Rubiano, incorporando a las narra-
ciones elementos nativos; sus obras

presentan referentes con los cuales el
nifio colombiano esta o deberia estar

familiarizado. De alli que uno de los

protagonistas de Una aventura sea

caribefio y no un principe de 0jos

azules. Fn el universo de Rubiano se

encuentran la historia del Viejo y el

Nuevo Mundo (Lope de Aguirre con
personajes del presente), en un con-
texto selvatico donde aun existen los
vestigios de la ciudad colonial. En la
Hacienda del General conviven los
ritmos del jazz con los de la cumbia,
asi como en El maravilloso viaje, al
lado de los espiritus magicos, se
hallan especies de nuestra fauna y
flora: chigiiros, armadillos, jaguares
y tigrillos, guaduales y caracolies.

s f—-\;ffil!‘l.'ﬂ.‘.‘"‘n‘b
f aw il

Otros son los rumbos que toma
Alfonso Lobo Amayacon La tortuga
desdentada, fabula rimada cuya sen-
cillez hace pensar que esta orientada
hacia un lector muy joven. La fabula
ejemplarizante ha sido una formula
tradicional para la formacién €tica
del nifio; por eso la pregunta ala obra
de Lobo Amaya es por qué, siguiendo
los pasos de su tortuga, se quedo en
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los tiempos de Esopo. No parte este
comentario de la creencia en el “pro-
greso™ del arte: las formas cambian,
se acogen a la tradicion del pasado,
Instauran nuevas pautas; la objecion
esta en que asimilar los canones sin
un aporte propio resulta anacronico
y simplista. Cuando se ha advertido
que muchos autores colombianos -
Jairo Anibal Nino, Pilar Lozano,
Fanny Buitrago  exploran nuevas
posibilidades para llegar al publico
infantil, proponen valores que ali-
menten una tradicion propia en un
género que empieza a desarrollarse,
es sorprendente hallar que un premio
nacional de literatura infantil (Rai-
mundo Susaeta 1987), se haya otor-
gado a una obra que si, por una
parte, esta (obedientemente) bien
escrita, por otra, en nada enriquece
dicha tradicion.

En la fabula, la aventura en la
accion no es el elemento esencial: se
trata mas biende provocar una aven-
tura moral que oriente el comporta-
miento del lector. ;Pero hacia donde
se le conduce? Si se persigue a la tor-
tugade Lobo Amaya, se vaalamora-
leja del deber cumplido. Ella, junto
con sus hijos, se dirige al bautizo del
0s0 jugueton y llega puntual porque,
contrariamente a los otros animales
(lazorra, laurraca, el gato), emprende
el camino con anticipacion, sin entre-
tenerse en juegos O conversaciones.
Pienso, por comparacion, en la ele-
fantica Margarita de Rosa Caramelo
(Editorial Lumen, 1976); en ese ani-
mal de color gris y no rosado como el
de sus congéneres: en la “desobe-
diente” Margarita que prefiere revol-
carse y divertirse antes que cuidar sus
vestidos y comer las flores que la vol-
verian rosada. A diferenciade La tor-
tuga desdentada, Rosa Caramelo po-
ne en cuestion las arbitrarias coordena-
das culturales que limitan el ludismo
infantil.

Lo que sucede en la obra de Lobo
Amaya es la prolongacion de los
lineamientos éticos que preservan un
abstracto sentido del orden. Las pro-
puestas de Celso Roman y Roberto
Rubiano, en cambio, apuntan hacia
la transformacion de los valores,
aspecto que hasta ahora he abordado
en el plano estético. En el ético, cada
uno de ellos, partiendo del esquema

maniqueo del relato infantil, enfrenta
instancias que se relacionan directa-
mente con nuestro presente. Pese a
los niveles de fantasia que estan en
movimiento, la aventura de los artis-
tas, del detective y la de Rosendo,
tienen que ver con la época actual: en
ambos hay una preocupacion por lo
social (los personajes de Roman, por
ejemplo, sonde extraccion popular o
campesina) y una intencion de cam-
bio. El enfrentamiento que se lleva a
caboen Unaaventura en el papel ¢s el
de la libertad imaginativa y ¢l de la
libertad individual contra las tenden-
cias represivas encarnadas en el mili-
tar mitico: asi mismo, se presenta al
poder como una fuerza artificial y
fragil sustentada, mas que por el
anciano, por aquéllos que estan a su
servicio. Igual ocurre con El maravi-
lloso viaje de Rosendo Bucuru: allila
lucha contra la ambicion es real-
mente la entablada entre el concreto
(los hombres de la ciudad) y la natu-
raleza. Junto con el estimulo de la
imaginacion del lector, Roman busca
que este establezca una comunica-
cidén efectiva y practica con lo “no
humano™; que respete, protejay valo-
re un espacio en vias de extincion.

ALICIA FAJARDO M.

LITERATURA INFANTIL

Los suenos juegan en
serio

El maravilloso viaje de Rosendo Bucuru
Celso Roman

Carlos Valencia Editores. Bogota, 1988,
97 pags

No es forzoso que los hombres se
entreguen a la marafia de condicio-
namientos de la vida cotidiana. Aque-
lla exigencia que nos sitia frente a las
cosas como meros espectadores que
han de aceptar, de grado o por fuerza,
cada acontecimiento, tiene su con-
traparte al alcance de nuestra mano.
Losnifios y los artistas son los llama-
dos a derrotar el fatalismo que nos
obliga a plantar nuestras vidas en
unasoladimension. Y cuando, como
en ¢l caso del libro El maravilloso
viaje de Rosendo Bucuru, el arte se
emparienta con la infancia, la vision
de un universo ilimitado y maravi-
lloso se nos aparece, mas que clara,
real.

La justicia no es asunto de la vida
sino de la imaginacion. Tal pareciera
ser el principio rector de nuestra civi-
lizacion. De esta manera el papel que
corresponde al arte, a la literatura, a
la ciencia, al suefio, en fin, es disipar
la pesada bruma en que transcurre la
existencia historica de los hombres y
asombrar con fugaces visiones de un
universo luminoso, cuyaimagen solo
podemos entrever en la celeridad del
juego. Pero nos olvidamos de que un
importante sector de la poblacion
humana, aquella que real o ficticia-
mente merece toda la atencion y cui-
dado de la comunidad, no considera
al juego como algo accesorio, futil o
irreal. Los nifios no juegan; o mejor
ain: juegan en serio. Y ninguno tan
serio como Rosendo Bucuru, el hyjo
de Valentina y Jacinto. Nacido en un
rancho campesino y acostumbrado
desde siempre al trabajo y a la dificul-
tad, emprendié un viaje fantdastico
guiado por un proposito: llevar a las
aguas, al aire, a la tierra, a los arbo-
les, a los animales y al hombre, hasta
un lugar mas alla de la ambicion, a
salvo de la locura y de la rabia que
aprisionan yencierran toda formade
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