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En cuanto al Objetivo de la ense-
rnanza del espariol, plantea que debe
estar encaminada a lograr que los
estudiantes puedan usar la lengua
real, a que la sientan en toda su vita-
lidad y en sus multiples posibilida-
des. Para que los profesores logren
esto, les aconseja tener en cuenta los
siguientes principios:

—No atender un solo texto guia
en el desarrollo del programa,
tampoco seguirlo al pie de la
letra;

— Tener bien claros los fines que
S€ persiguen;

—Poseer un perfecto dominio
de la lengua;

—Contar conexperienciay habi-
lidad pedagogicas para prac-
ticar el método natural, que
consiste en observar, oir, ha-
blar, leer y finalmente escribir;

—Ir siempre de lo proximo a lo
remoto, tanto en el tiempo
como en el espacio;

—Ser modelo en el buen uso del
idioma; asi se tendra autori-
dad para corregir;

—Actualizarse permanentemen-
te, ya que la lengua y la peda-

. gogia evolucionan constante-
mente;

— Hacer periddicamente in-
tercambio de experiencias do-
centes;

—No ser dogmatico ni arbitra-
rio en laensefianza del idioma.

Los estudios gramaticales; la lectura
y la literatura

Sobre la gramatica dijo que debe
ensefiarse como una continua con-
frontacion con la realidad que vive el
idioma. Lo fundamental es aprender

a hablar y escribir para expresar efi-
cazmente lo que se quiere decir en
cualquier circunstancia de la vida. La
gramatica es un regulador, un ele-
mento de control, fijacién y correc-
cion; sirve para explicar como fun-
ciona una lengua y no como debe
funcionar. En la ensefianza del len-
guaje debe tenerse en cuenta en pri-
mer lugar al individuo, luego el idioma
y finalmente la gramatica.

En el aprendizaje practico de la
lectura, el profesor debe ser un orien-
tador y un guia del qué leer y como
leer. Esta obligado a identificar los
factores que dificultan la practica de
la lectura en sus alumnos y a luchar
contraesos factores; también a fomen-
tar ladotacion adecuadade la biblio-
teca escolar, porque sin ella le seria
imposible adelantar las campanas de
lectura.

Para lograr un verdadero conoci-
miento de la literatura, se inducira al
alumno a la lectura de obras, empe-
zando por las que le ayuden a desper-
tar el buen gusto literario y a apreciar
labuena literatura. Es necesario comen-
zar con los autores colombianos,
paradespertar un sano orgullo nacio-
nal y porque sus obras muestran una
realidad mas cercana al estudiante.
Luego se le llevara hacia la lectura y
comentario de textos de autores extran-
jeros, para que observe de cerca el
proceso de elaboracion lingiiistica de
sus autores.

MARIA TRILLOS

Poesia:

Hogar, dulce hogar

El profeta en su casa. Parios menores
Jotamario

Fundacion Simén y Lola Guberek,
Bogota, 1988

Recuerdo claramente la primera vez
que me tope con los poemas de Jota-

RESENAS

RIS

mario, porque inverti en literatura el
dinero destinado a un par de cervezas.
Hablo de ocho anos atras, cuando
ciertos libros en Lima podian costar lo
mismo que dos chelas. (Ahora, como
estan las cosas, creo que mis paisanos
no pueden leer ni chupar).

Me dirigia, pues, al Gabino (el
unico bar decente de Miraflores) y
paré unos minutos en la libreria La
Familia (que supongo se llama asi
porque el duenio es hincha de las
obras de Mario Puzo, que no por
filiaciones o consideraciones con el
bolsillo del lector) y descubri en el
estante de novedades Mi reino por
este mundo. Al parecer habia llegado
de contrabando en una remesa de
libros de Garcia Marquez editados
por Oveja Negra. Pero la de Jotama-
rio parecia una edicion de lujo a un
precio accesible. La cubierta no estaba
mal. Después vi la foto de la contra-
portada, en la que aparece el vate
emergiendo como Neptuno (o Baco)
de las aguas !. Tenia toda la pinta de
creerse la ultima cantimplora del
desierto. O como habria dicho el
Cholo Miranda: “se siente el unico
huevo duro del picnic”. Entonces fui
directo a los poemas, siguiendo el
consejo del profe Danilo Basurco,
que decia cuando algun jugador de
fatbol con pose de estrella venia a
probarse en el equipo: “A ver, pues,
que empiece con unos doscientos
abdominales . . . ”

Hojeé el libro de Jotamario y me
fui dejando llevar por ese ritmo que
cultiva la imagen con astucia, domi-
nio del verso y un desenfado que no
caia mal. Y llegué al poema sobre el
padre (Pario de lagrimas), que fran-
camente me hizo comprar el libro en
el acto y buscar a un pata que se
portara con las cervezas para com-
partir con alguien la alegria de ese
lenguaje.

! Sele ve mas serio (con saco y corbata) en la
antologia de Juan Luis Panero: Poesia
colombiana 1880-1980 (Bogota, Circulode
Lectores, 1981). En cambio, en dos edicio-
nes de Poetas en abril vuelve al aspecto de
palomilla. Para completar el cuadro, basta
leer los hermosos poemas que Jaime Jara-
millo Escobar le dedica.
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Veinte afios después vemos reeditado
el primer libro de Jotamario, que
ahora incluye diez poemas adiciona-
les en una seccidn que nos concede
varias posibilidades de lectura. E!
profeta en su casa lleva también un
prologo reciente que es el hermano
mayor de aquél de 1966. Asi, pode-
mos leer dos libros entrelazados: el
original con su prélogo y el actual con
Parios menores y otro prélogo. Esto
que digo suena a de qué color es el
caballo blanco de Napoleén. Pero el
enganche es permitirnos observar al
poeta contemplandose con la ironia
del caso, que es el inico bastén obli-
gatorio para quien juzga sus proyec-
tos juveniles. Sin perder el paso de la
irreverencia (*y aunque cumpli mi
suefio de orinar desde la punta de la
torre Eiffel . . . ", pag. 8), Jotamario
le toma la presién al vitalismo de
aquella hora (“Los poetas de mi gene-
racion vamos llegand o a la muerte sin
envejecer . . . 7, pag. 9) como una
ofrenda recibida con naturalidad. El
fervor por la belleza de las palabras se
mantiene intacto. Pero ahora dan, si
no risa, al menos cosquilleo las postu-
ras de la exacerbada pasion por la
vida, pasién que a esa edad no es mas
que un escudo para evitar la seduc-
cidén de las parcas, muchachitas ingra-
tas. El prélogo del 66 tiene todas las
semillas de la maldad, desde Genet a
Boris Vian (“Convivi con los angeles
y asesinos y con los dngeles pederas-
tas y con los angeles escritores de mi
generacion . . . ”, (pag. 15) hasta el
esoterismo de pandilla que no con-
tradice el individualismo rimbaudiano
lleno de coqueteria (“Soy un santo de
nuestro tiempo, un apostol apocalip-
tico... Y como no tengo fe, nadie
tiene fe en mi, (pags. 16 y 17).

Creo que incluir el prélogo de 1966
en la presente edicién es un acto de
honestidad, sobre todo porque el
poetaes capaz de evaluarlo sin extre-
mar el sarcasmo ni rasgarse las vesti-
duras. Asi pensaban y sentian los
nadaistas de la hornada primera.
Fueron bardos las veinticuatro horas
del dia. Pichones todos de una ver-
dad poética que poco a poco les mos-
traria los colmillos: las palabras de la
tierra brillan mas que el oropel.

¢Como entra la ironia en la tradicién
colombiana? Claro que con Goras
amargas, de Silva; y luego se expande
por el antimodernismo de Luis Carlos
Lopez (para no hablar de Leén de
Greiff, campechano y fresco). Pero a
mediados de nuestro siglo la Violen-
cia implicé un tajo en la sensibilidad
del lector. Y por eso una explicacion
tomaria en cuenta —para la porcion
que nos compete— la llamada litera-
turade la violencia. Armando Romero
senala que sin aquellos anos terribles
(mas sus letras), el nadaismo no hubie-
ra existido, o seria otro. Ciertamente,
el nadaismo es el negativo (metafora
fotografica) de la literatura de la vio-
lencia, algo asi como el humor negro,
la bufonada (muy seria). La juventud
suple la ausencia de solidez teorica (el
nihilismo, en términos filoséficos) pero
ademas le inyecta a la tradicién el
veneno de la irreverencia 2. Por un
lado es la entrada en Latinoamérica
de la Beat Generation de los afios cin-
cuenta mas el rock and roll con Elvis
al frente.

;Qué sucedia en la tradicion espa-
nola, la gran ubre de muchos poetas
colombianos? Se dice que alli la iro-
nia llegé (con fuerza) en los poemas
de Jaime Gil de Biedma. Claro que
tambiéndon Antonio Machado tenia
su vena irénica. Pero a la larga la
propia tradiciéon decidioé escoger al
otro Machado, al que “valia” para
oponerse tanto al franquismo lirico
como a Juan Ramoén. Sus insignes
heteronimos aguardan todaviala gran
fiesta. Pero digamos que hoy en dia
los mas ironicos versos de Gil de
Biedma resultan parpadeos al lado
del humor y los juegos nadaistas.
(Esta claro que exagero, ydesobrala
comparacion carece de importancia
en si, excepto para establecer una
referencia. Por lo demas, Gil de Bied-
ma tiene a su favor lo que les falt6 a
los nadaistas: rigor verbal).

La juventud de los nadaistas pren-
dio, pues, la mecha de la irreverencia.
Al mismo tiempo esa razon bioldgica
marca los limites de todo su despilfa-
rro juvenil: la inexperiencia. Al res-
pecto, Witold Gombrowicz habria
hecho las delicias de los nadaistas,
pero por esos afios era mas conocido
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en Francia que en el mundo de habla
espanola, donde Sartre tenia la sar-
tén por el mango.

Elprofeta en su casa pone a circu-
lar varias imagenes culturales de los
anos 60. El poeta puede ser marginal
e improductivo, pero su talento es
un don invalorable. Importa distin-
guirse del resto: “Afortunadamente
su padre/ vestia la misma talla que
€l;/ afortunadamente su amante/
deseaba lo mismo que él;/ afortu-
nadamente la gente/ pensaba dife-
rente de €1 (pag. 26). Sacar prove-
choreconociendo y enorgulleciénd o-
se del toque de distincion.

Hay un esoterismo politico/ psico-
l6gico que nos lleva de los Black
Panthers a Marilyn Monroe, paseo
que compartirian los personajes de
Rayuela, existencialistas y amantes
del jazz. Respiran el mismo ambiente
si hacemos la analogia de la posgue-
rra europea con el clima politico
colombiano. Y asoma también el
absurdo, la otra cara del raciona-
lismo. Alli se lanzan paraexorcizar la
crueldad del medio. Algunos versos
de Jotamario (*Un bailarin se tir6é a

2 Para una lectura de Mi reino por este
mundo es recomendable el articulo de
Peter Elmore “Jotamario: el nadaismo 20
afios dzspués™ Cf. Hueso Himero, nim. 9,
Lima, abril-junio de 1981, pags. 130-139.
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la piscina/ para que aplaudiera el
anfitriéon con sus manos mojadas/
pero el paracaidas no se abrid/ y los
esponsales seran a las siete ... ",
(pag. 32) tienen la misma atmosfera
de los Cuentos panicos de Alejandro
Jodorowsky.

Se busca una expresion a media

cafna entre el happening y el esperpento:

Te comunican del consejo de
guerra

Que tu amante naufrago

hasta encontar los puertos
/submarinos/

Una llave es lo que necesitamos
Llora hasta que se te derritan
las gafas

La pelota de golf se elevo hasta
el satélite [pag. 29].

Hay poemas, como Los hombres
espaciales en la terraza del rascacie-
los mas alto o Siglo XX16 a.m., que
estan encendidos por esa actitud (de
Joda, como dirian los rioplatenses).
Pero al mismo tiempo la muerte hace
su ronda y, como dije antes, no se
presenta como una entidad tragica ni
tampoco normalisima. La muerte aqui
es un personaje mas al que hay que
ponerle las orejas de burro. Pero yo
diria que la muerte es-el-personaje-
de-este-libro (y de los prologos), aun-
que represente la zona perversa de la
mirada. En Testimonios de uno que
VIisito cementerios y navega esto €s
clarisimo. Sélo contradictoriamente
puede el libro referirse a la dofia:

En los cementerios adquirimos
el sentido del humor, es cierto,
pero también es cierto que mucha
gente lo ha perdido.

Cuando peqguerio, frente a una
lapida corroida por los dcidos,
conocia a una mujer de negro
que reia |y colocaba sobre su
pelo las flores | marchitas que
desechaban los muertos huér-
fanos de otros panteones.
[pag. 35].

Un dia el carro de los ataudes
choco contra el carro de los
helados

y desde la carroza se me fueron
los ojos

tras el charquito delicioso que
se escapaba,

dada la inclinacion de la calle,
hacia las alcantarillas de las
puertas del cementerio.

[pag. 38].

Por la misma razon es que en los anos
60 tuvieron tanto €xito algunos pro-
gramas de television. Por una parte, la
jovialisima metafisica (de tal manera
habra que llamarla) de Star trek (Viaje
a las estrellas). Por otra, el jolgorio de
la locura y lo macabro, como en Los
locos Adams y La familia Monster.
Quien recuerde esas teleseries adver-
tira (no hablo de antecedentes sino de
atmosfera compartida) el parentesco
del poema Lexicon del brujo rosado.
La pregunta que se hacianera: jdonde
ubicar la normalidad?

Las argucias expresivas de El profeta
en su casa se amparan en las image-
nes y en las repeticiones anaforicas.
Seran los juegos de significado de las
palabras:

No tenia escritorio

pero las gentes le decian que
tenia madera de escritor;

no tenia mdquina de escribir
pero cuando le daba la gana
escribia como una mdquina,

escribia maquinalmente lo que
le dabalagana . . .[pags.24-25].

Me daba de su vaso para beber
de su mano para fumar

entre la musica de la sala todo
yo temblaba

como un tambor

Giraba como el tambor de un
revolver [pag. 32].

Una palabra llama a su homoénima,
como en la cadena surrealista, para
multiplicar sus sentidos. Pero mas
que surrealistas, los versos de Jota-
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mario son “surrealizantes”, de la mis-
ma manera que lo eran los de Pré-
vert. Ahora bien, el culto por la
imagen es también una forma de
expresar la peculiaridad del poeta
0/y su poema:

Las gentes le decian: Serior Jota-
mario ;qué hace usted con ese
sombrero de copa?

Y él les decia: Serioras Gentes
(qué hacen ustedes con esa
pregunta’ [pag. 23].

Se esta siempre en pos de la excep-
cion —la ingeniosa voluntad de la
lengua— que, al final, termina con-
virtiéndose en otra regla mas. El
poeta, como sofiaba Huidobro, es el
portador de un cheque en blanco.
;Cémo hacer para que no se devalue
esa suma imaginaria? La escasez de
metaforas yaes un obstaculo. Pero la
superabundancia es también una hor-
ca. Ahi se debate el poema. Por eso
las dos caracteristicas sefialadas en el
libro corren la suerte que les depara
el uso o el abuso.

Las metaforas se apoyan aca en
una estructura versal que podria pro-
venir de cadencias biblicas (de su
repeticion, me refiero, y pienso en los
libros proféticos y sapienciales). O
quizas del largo aliento o ritmo oral
que introdujo el romanticismo. El
recurso mas frecuente es la anafora,
que consiste —como se sabe— en
repetir una palabra o cadena (frase)
al comienzo de cada verso para crear
un efecto auditivo y también para
hacer menos fatigoso (se supone) el
resto de la secuencia. Recurso mne-
motécnico, que le llaman. Veamos un
ejemplo que sera doblemente ilustra-
tivo. Es el poema Proceso de un apre-
ton de manos. En primer lugar, recuer-
da la técnica surrealista (sobre todo
en las peliculas de Bufiuel) de ligar un
objeto/ personaje con otro por medio
del azar y de ese modo establecer un
hilo narrativo. Ejemplo tipico: vemos
a un lustrabotas en pleno trabajo,
mientras su cliente lee un periodico;
se levanta y se lleva el periddico y lo
tira mas alla al suelo, de donde lo
recoge un segundo personaje que
entra en una tienda y lo deja en el
mostrador, de donde un tercer per-
sonaje etcétera. En el poema en cues-
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tién el recurso es mas evidente, por-
que lo pescamos de inmediato por los
ojos y el oido:

Y se usa para . . .

Se usa para . . .

Se usa para . . .

Se usa también a veces para . . .

La mano izquierda es una mano
de . ..

La mano izquierda es una mano
llena de . . .

Por eso la mano derechano . . .
Por eso la mano derechaes . . .
Por eso la mano derechaes . . .

Una mano agitada por . . .
Una mano quemada al . . .
Una mano acariciando . . .

[pags. 60-61].

Esta técnica domina gran parte de los
poemas del libro original 3. Volviendo
a Proceso de un apreton de manos,
observemos otro dato que indirec-
tamente aludira al proceso de la
escritura del libro:

Manos que se estrechan no pesan
nada

Escribio maravillosamente Paul
Eluard doce arios antes de mi
nacimiento

Y yo estrecho la mano de Paul
Eluard

Ahora podrida bajo los
cementerios de Paris

[pags. 60-61].

La mencién a Eluard es significativa,
porque va de la mano de una escri-
tura a otra. Digamoslo asi: el poema
de Jotamario es homenaje y recono-
cimiento, pero a la vez delata la
manera como continia (por meto-
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nimia, contigiiidad, de mano a escri-
tura) la expresion poética de Eluard.
Y nadie como él para inventar ima-
genes que cobran vidas distintas en
cada lectura. Eluard podria conside-
rarse el conceptista del surrealismo,
asi como Prévert seria el panadero
que transforma en comestible el
inconsciente.

Hay una imagen en el poema
Lexicon del brujo rosado que me
hizo de pronto recordar una de
Eluard. Dice Jotamario: “Perdido
en el vacio como en una campana/
confundia tu nombre con el oxi-
geno”’(pag. 48). Y me acordé de una
imagen leida en una antologia de
Eluard traducida creo que por Maria
Teresa Le6n y Rafael Alberti. Incluso
puedo “ver” la cubierta blanca de la
edicion argentina y reconocer el afio
(1976) en que la compré (asi de
maniaticos somos algunos lectores
de poesia). Dice Eluard (cito a con-
tramemoria): * .. .haces burbujas
de silencio en el desierto de los rui-
dos”. Claro, es la precisa imagen
verbal que con un minimo nimero
de elementos puede causarnos un
entrevero en latotuma. Es lo mismo
que hacia el Cholo Miranda (cachas-
canista del lenguaje) cuando llega-
bamos medio dormidos a la puerta
del colegio antes de las ocho de la
maifiana; vallejianamente nos pasaba
la voz por sobre el hombro y nos
aturdia con la siguiente pregunta:
“¢no te dijo tu mama que me habias
llamado anoche?”. Uno tardaba por
lo menos cinco minutos en descifrar
el sentido de tamafia maldad seman-
tica. Entrevero del goce, anadiria,
que dura en su maravillosa cualidad
de afincarse en el long-term-memory
(que asi le han puesto los gringos a
la palabra permanencia).

2
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Jotamario saca partido de estos
dos recursos: uno de estructura del
verso y el otro de figuras de inven-
cion. Lo importante en su poesia
—especificamente en El profeta en su
casa— sera el rapto de una mano por
otra, menos recargada y tal vez acorde
con la madurez ¢.

El ultimo poema del libro (el origi-
nal, que le da el titulo) es un arte
poética que pone en evidencia el
transito de la solidaridad (apreton de
manos) expresiva. Vale la pena leerlo
a la luz de lo que venimos diciendo.

El poema plantea, curiosamente, una
reclusion (El profeta en su casa) al
tiempo que las palabras saldrian del
hogar para descubrir que el exterior
esta plagado de imagenes autono-
mas °>. Hablamos metaforicamente,
y en este sentido ni las palabras pue-
den salir a la calle ni el poeta esta en
una casa de material noble o del que
sea. La casa es, primordialmente, el
lenguaje. Y la accién de salir ya
implicaria la inclusion de otro len-
guaje (o la ampliacion del mismo).
El poema de Jotamario ofrece varian-
tes de interpretacion y en ello hemos
de ver uno de sus logros poéticos.
Simultidneamente el poema nos sitia
ante una mesa de trabajo, cuyos mate-
riales definirian la clase de labor:
manual la del sastre (el padre) e inte-
lectual la del poeta (el hyjo). Pero el
amor lo fusiona convenientemente, a
la par que el tiempo ira cosiendo

3 Cf. MCMLXIV, Los hombres espa-
ciales . . ., Lexicon ..., Cortometraje
de una alienada persecucion; Pestanas pos-
tizas, Dame tu agalla, pez, Los inadapta-
dos no te olvidamos, Marilyn, Mensaje a
Dariolemos.

¢ Lodefiniriacomo un sucederse poético que
pasa por Eluard, Prévert y César Vallejo.

5 “Salir al exterior”. Seria interesante ver las
posibles coincidencias entre la escritura
nadaista y el exteriorismo nicaraguense. Si
no me equivoco, Ernesto Cardenal publico
(¢fue en Medellin?) su Oracién por Marilyn
Monroe y otros poemas a mediados del
decenio del 60.
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ambas figuras ¢. Aqui asistimos al
proceso 1nicial de transformacion:

y sobre la misma mesa donde
mi padre por las noches

corta los pantalones que ha de
entregar al otro dia

[...]

escribo mis poemas herméticos,
trastorno la gramadtica

[pag. 97].

El hermetismo aludido no es otro que
el de la poética que ha guiado casi por
completo al libro y que ahora, de
subito, da vuelta en si misma como
una tortilla. Ese giro proviene de un
cuestionamiento mas artistico que
politico (el personaje reconoce que
persigue el ocio diabdlico) si es que
aceptamos que ambas esferas de la
cultura tienen poco en comun. La
verdad es que la batalla con el len-
guaje define el cambio, pero esta acti-
tud —nacida de la contemplacion del
trabajo del padre y del encuentro con
otras imagenes que ya-son-verbo en
el poema— es una postura ética vy,
por qué no, politica. De esa postura
nos deja el poema cuatro claves o
momentos:

Escribo mis poemas herméti-
cos, pero de vez en cuando
pienso [pag. 99].

¢ Como encontrar palabras que
digan algo que no es algo?

[pag. 101].

Hay tantas cosas para mirar en
esta calle [pag. 103].

en este ambiente es imposible
ser un poeta hermético, digo,
qué clase de poeta soy yo que
me emociono con la vida

[pag. 103].

Al asumir el oficio del lenguaje
como la metonimia (cercania) del
oficio del padre (asi como la mano
de Eluard fue interiorizada previa-
mente), la poesia se convierte en un
contacto con y para personajes que
reclamarian del poeta otro tipo de
construccion metaférica, hecha a la

medida de la realidad. La mesaes el
simbolo, “donde mi padre ha parido
tantos pantalones de pano/ ha sen-
tido sobre su lomo también correr
mis palabras absurdas ... ” (pag.
98). Asi se dara el gran cambio de
actitud:

Blasfemo entonces y en bata de
bario salgo a la calle a descansar
y veo muchos nirios descalzos
con coladores de café
persiguiendo a las mariposas
que el invierno ha mandado
adelante,

y veo el perro corriendo detras
de las motocicletas

o levantando la pata contra los
hidrantes resecos,

y veo muchos hombres con
palas cavando surcos en la calle
para sembrar alcantarillas mas
modernas y poderosas

[pag. 100].

Quizasdebido aello (la nueva mira-
da poética) es que el primer poema
de Parios menores (1966-1977) se
titula precisamente El retorno del
profeta 7. Sin renegar de su apren-
dizaje inicial, el poeta se integra con
otros ojos a la cotidianidad: “con
un sentido del humor adquirido en
medio de tanta negrura” (pag. 107).
Ahora es el hermano menor quien
“ha desenterrado mis manuales de
karma yoga” (pag. 109).

Qué ha sucedido en este tiempo?
Volvamos al prélogo de 1988 para
intentar una explicacién. Alli des-
cribe la muerte del padre ligandola a
la muerte de Gonzalo Arango. Digo
“describe”, porque se expresa en una
forma que para mi aclararia como
fue dado el salto de lo surrealizante a
la actual poesia. Antes percatémonos
de la manera como justifica la omi-
sion de la nota de Arango que apare-
cia en la contraportada de la primera
edicion. Se trataba de un elogio des-
mesurado. Y sonrie Jotamario refi-
riéndose a las palabras de Arango:
“Generoso el Profeta con sus elogios,
que ¢l dilapidaba como oro entre sus
amigos” (pag. 7). Mas adelante halla-
remos el motivo central, que marca la
madurez biolégica y poética:

Qué muerte de mi padre tan 25
de setiembre, la misma fecha en
que habria de morir Gonzalo
con Arango y todo [pag. 9].

Esta frase pudo haberla firmado Valle-
jo (quien seguramente habria pedido
disculpas por la tristezay el asi se dice
en mi tierra). Pero en la escritura de
Jotamario la presencia de Vallejo
nunca significa la soga al cuello sino
todo lo contrario. Y por eso es que a
partir de entonces (del entonces del
profeta que deja su casa) todos los
personajes tendran un aire familiar.
Se empieza por casa, obviamente 8. Y

¢ En Par jotas aparecen los dos, aunque el
padre lo haga desde su ausencia, pues ya ha
muerto. Habla el hijo:

Cada dia son mads los que me llaman
por su nombre al teléfono

y me piden a media voz

que les confeccione otro terno con las
mismas medidas [pag. 120].

7 En Mi reino por este mundo, la seccién
“Panos menores” empieza con el poema E/
profeta en su casa.

8 Comparese el tono de estos versos de
Alguien barre la casa:

¢ Quién estara barriendo el ala norte de
la casa

donde vivio mi tia, a esta hora

de la noche en que duermen los restos
de la familia,

los que vamos quedando con mas puesto
en la mesa de los recuerdos

si los vecinos han salido de vacaciones
con sus nifios y gatos y servidumbre

y el tio Emilio fue de pesca,

esta hora de lobo que espania

las pesadillas

ydespierta medio litro de sed en el pozo
de la garganta? [pag. 116]c2.

con el comienzo de Idilio muerto de Vallejo:

Que estard haciendo esta hora mi andina
y dulce Rita

de junco y capuli;

ahora que me asfixia Bizancio, y que
dormita la sangre, como flojo conac,
dernttro de mi . . .
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poemas como Pario de ldgrimas, Par

jotas y Poema de invierno permiten,

digamos, que nazcan Antepasadosy
Pompas funebres. Es decir, en el caso
de Jotamario la apropiaciéon de lo
inmediato (lo evidente) representa
una madurez poética en la que la sin-
tonia con Vallejo ha sido fructifera.
En este sentido, la leccién de este
profeta en su casa de palabras podria
resumirse como la ida y vuelta en
torno al verbo. No fue necesario salir
literalmente. Basté6 con observar y
volverse mas agudo respecto al valor
(alainflacion inicial) de los vocablos.
Jotamario volvié al hogar, dulce
hogar, de la poesia sin haber aban-
donado la morada. La transaccion
con el viaje imaginario se dio por
obra de un agente mas sencillo y
especializado: el vacio o el silencio de
la muerte, con todos sus nombres.

EDGAR O'HARA

Revistas: propuestas

y respuestas

Revista Casa Silva

Nam. 1 (enero de 1988), Bogota

Gradiva

Nuams. 1-5 (mayo de 1986-febrero de 1988),
Bogota

iCoémo hablar de una revista? jDesde
dénde y dentro de qué parametros?
Las preguntas parten de la natura-
leza misma del objeto que nos sale al
encuentro: esa publicacién periddica
que si por una parte se asigna un
ambito especifico (el de la economia,
el del arte o el de la politica), por otra
incorpora abundante material de diver-
sa indole; su lectura es el enfrenta-
miento con una imagen panoramica
0, mejor, con un mosaico. Entre las
alternativas que se presentan a fin de
pronunciarse con respecto a una revis-
ta, esti la de considerarla dentro del
contexto de su especialidad; asi las

POESIA

cosas, Gradiva, dirigida por Santiago
Mutis D., y Revista Casa Silva, a
cargo de Maria Mercedes Carranza,
podrian inscribirse en el ambito de
las revistas literarias, y ser explora-
das alaluz de las que se publican, por
ejemplo, acad en Colombia. Si bien
esta perspectiva respeta el espacio
que ellas mismas se adjudican, se
corre el riesgo de caer en un discurso
comparativo basado en el “qué hay
en esta revista que no haya en aqué-
llas”y viceversa, formulandose deman-
das que tal vez no coincidan con las
pautas que guian a cada una de estas
publicaciones.

/7777

Otra de las alternativas para res-
ponder al como, desde donde y segun
qué contexto abordar una revista, es
precisamente colocandonos en esas
pautas rectoras: situdndonos en las
lineas que dibujan Gradiva y Revista
Casa Silva para seguir los hilos que
orientan sus contenidos y conforman
sus propuestas. De alli surgira la res-
puesta a la lectura: la medida en que
cada una de estas revistas satisfaga o
no las expectativas que ha creado.
Pero hay mas. El hecho de que una y
otra se hallen en manos de la misma
lectora, lleva inevitablemente a la
conversacion entre tres interlocuto-
ras, conversacién a la que tras cada
pagina se van incorporando nuevas
voces provenientes de distintos angu-

los hasta crear una amplia red tejida
por variados discursos criticos y mani-
festaciones artisticas. De esta tertulia
nacen ideas que se anotan, que Sse
acercan entre si o se distancian sobre
el papel.

Porque en este didlogo entre las
dos publicaciones, dados los objeti-
vos que persiguen y el espacio de
donde surgen, existen terrenos comu-
nes y territorios privados. Revista
Casa Silva es hija del lugar donde
viviera José Asuncién durante los
diez ultimos afios de su vida (1886-
1896); construccion de tiempos colo-
niales que fue resucitada por la Cor-
poracion Barrio la Candelaria (alcal-
dia mayor de Bogota), a los noventa
afios del suicidio del poeta, y que se
orienta hacia la practica y divulga-
c16n de la poesia a traves de talleres,
conferencias y los servicios de con-
sulta en su biblioteca y fonoteca. La
poesia es el eje y, como tal, Revista
Casa Silva se presenta como una
muestra de las actividades realizadas
en la casa de la calle 14 con carrera
cuarta. Gradiva, entre tanto, se sos-
tiene en la ilusi6on Optica del protago-
nista de la novela de W. Jensen: en la
silueta de mujer del relieve pompe-
yano, que es como decir que se sos-
tiene sobre las posibilidades de trans-
formacion estética que se abrieron en
los primeros decenios de este siglo.

Seria desproporcionad o afirmar que
en estas revistas se plasma la estética
de estos Gltimos afios: ya se mencionoé
la forma en que se parcela un campo
para fijar el objeto, a lo que cabria
agregar la orientacion que cada uno
de sus directores impone a la publica-
cion. (Es sobre todo en Gradiva donde
se advierte este sello personal: alli se
“lee” al Santiago Mutis que se nutre
tanto de la literatura como de las artes
visuales, artes que sirvieron de base a
su libro de ensayos E! visitante). No
obstante, considero valido plantear
que en ambas revistas cobran relieve
las preocupaciones del arte y la critica
actuales, asi como los paradigmas a
partir de los cuales uno y otro se
estructuran en Colombia y otros pai-
ses. Paradigmas que, en cada una de
estas dimensiones, pueden ser genera-
dores de una rica dinamica creativa o,
por el contrario, de lugares comunes.
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