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En cuanto al Objetivo de la ense
ñanza del español, plantea que debe 
estar encaminad a a lograr que los 
estudiantes puedan usar la lengua 
real, a que la sientan en toda su vita
lidad y en sus múltiples posibilida
des. Para que los profesores logren 
esto, les aconseja tener en cuenta los 
siguientes principios: 

• 

- No atender un solo texto guía 
en el desarrollo del programa; 
tampoco seguirlo al pie de la 
letra; 

- Tener bien claros los fines que 
se. pers1guen; 

-Poseer un perfect o dominio 
de la lengua; 

-Contar con-experiencia y habi
lidad pedagógicas para prac
ticar el método natural, que 
consiste en observar, oír , ha
blar, leer y finalmente escribir; 

- Ir siempre de lo próximo a lo 
remoto, tanto en el t iempo 
como en el espacio; 

·-Ser modefo en el buen uso del 
idioma; así se tend rá autori
dad para corregir; 

-Actualizarse permanentemen
te , ya q ue la lengua y la peda
gogía evolucionan constante
mente; 

- Hacer periódicamente in
tercambio de experiencias do
centes; 

- No ser dogmático ni arbitra
rio en la enseñanza del idioma. 

Los estud1os gram~ticales; la lectura 
y la literatura 

Sobre ia gramática dijo que debe 
enseñarse como una continua con
frontación con la realidad que vive el 
idioma. Lo fundamental es aprender 
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a hablar y escribir para expresar efi
cazmente lo que se quiere decir en 
cualquier ci rcunstancia de la vida. La 
gramática es un regulador, un ele
mento de control , fijación y correc
ción; sirve para explicar cómo fun
ciona una lengua y no cómo debe 
funcionar. En la enseñanza del len
guaje debe tenerse en cuenta en pri
mer lugar al individuo, luego el idioma 
y finalmente la gramática. 

En el aprendizaje práctico de la 
lectura, el profesor debe ser un orien
tador y un guía del qué leer y cómo 
leer. Está obligado a identificar los 
factores que dificultan la práctica de 
la lectura en sus alumnos y a luchar 
contra esos factores; también a fomen
tar la dotación adecuada de la biblio
teca escolar, porque sin ella le sería 
imposible adelantar las campañas de 
lectura. 

Para lograr un verdadero conot;i
miento de la literatura, se inducirá al 
alumno a la lectura de obras, empe
zando por las que le ayuden a desper
tar el buen gusto literario y a apreciar 
la buena literatura. Es necesario comen
zar con los autores colombianos, 
para despertar un sano orgullo nacio
nal y porque sus obras muestran una 
realidad más cercana al estudiante. 
Luego se le llevará hacia la lectura y 
comentario de textos de autores extran
jeros, para que observe de cerca el 
proceso de elaboración lingüística de 
sus autores. 

, 
MARIA TRILLOS 

Poesía: 

Hogar, dulce hogar 

El profeta en su casa. Paños menores 
Jotamario 
Fundación Simón y Lola Guberek, 
Bogotá, 1988 

Recuerdo claramente la primera vez 
que me topé con los poemas de Jota-
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mario, porque invertí en literatura el 
dinero destinado a un par de cervezas. 
Hablo de ocho años atrás, cuando 
ciertos libros en Lima podían costar lo 
mismo que dos chelas. (Ahora, como 
están las cosas, creo que mis paisanos 
no pueden leer ni chupar). 

Me dirigía, pues, al Gabino (el 
único bar decente de Miraflores) y 
paré unos minutos en la librería La 
Familia (que supongo se llama así 
porque el dueño es hincha de las 
obras de Mario Puzo , que no por 
filiaciones o consideraciones con el 
bolsillo del lector) y descubrí en el 
estante de novedades Mi reino por 
este mundo. Al parecer había llegado 
de contrabando en una remesa de 
libros de García Márquez editados 
por Oveja Negra. Pero la de Jotama
rio parecía una edición de lujo a un 
precio accesible. La cubierta no estaba 
mal. Después vi la foto de la contra
portada, en la que aparece el vate 
emergiendo como Neptuno (o Baco) 
de las aguas 1• Te nía toda la pinta de 
creerse la última cantimplora del 
desierto. O como habría dicho el 
Cholo Miranda: "se siente el único 
huevo duro del picnic". Entonces fui 
directo a los poemas, siguiendo el 
consejo del profe Danilo Basurco, 
que decía cuando algún jugador de 
fútbol con pose de estrella venía a 
probarse en el equipo: "A ver, pues, 
que empiece con unos doscientos 
abdominales ... ". 

Hojeé el libro de Jotamario y me 
fui dejando llevar por ese ritmo que 
cultiva la imagen con astucia, domi
nio del verso y un desenfado que no 
caía mal. Y llegué al poema sobre el 
padre ( Paño de lágrimas), que fran
camente me hizo comprar el libro en 
el acto y buscar a un pata que se 
portara con las cervezas para com
partir con alguien la alegría de ese 
lenguaje. 

1 Se le ve más serio (con saco y corbata) en la 
antología de Juan Luis Panero: Poesía 
colombiana 1880-1980 (Bogotá, Círculo de 
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Lectores, 1981 ). En can)bio, en dos edicio-
nes de Poetas en abril vuelve al aspecto de 
palomilla. Para completar el cuadro, basta 
leer los hermosos poemas que Jaime Jara
millo Escobar le dedica. 
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Veinte años después vemos reeditado 
el primer libro de Jotamario, que 
ahora incluye diez poemas adiciona
les en una sección que nos concede 
varias posibilidades de lectura. El 
profeta en su casa lleva también un 
prólogo reciente que es el hermano 
mayor de aquél de 1966. Así, pode
mos leer dos libros entrelazados: el 
original con su prólogo y el actual con 
Paños menores y otro prólogo. Esto 
que digo suena a de qué color es el 
caballo blanco de Napoleón. Pero el 
enganche es permitirnos observar al 
poeta contemplándose con la ironía 
del caso, que es el único bastón obli
gatorio para quien juzga sus proyec
tos juveniles. Sin perder el paso de la 
irreverencia ("y aunque cumplí mi 
sueño de orinar desde la punta de la 
torre Eiffel ... ", pág. 8), J otamario 
le toma la presión al vitalismo de 
aquella hora ("Los poetas de mi gene
ración vamos llegando a la muerte sin 
envejecer ... ", pág. 9) como una 
ofrenda recibida con naturalidad. El 
fervor por la belleza de las palabras se 
mantiene intacto. Pero ahora dan, si 
no risa, al menos cosquilleo las postu
ras de la exacerbada pasión por la 
vida, pasión que a esa edad no es más 
que un escudo para evitar la seduc
ción de las parcas, muchachitas ingra
tas. El prólogo del 66 tiene todas las 
semillas de la maldad , desde Genet a 
Boris Vian ("Conviví con los ángeles 
y asesinos y con los ángeles pederas
tas y con los ángeles escritores de mi 
generación ... ", (pág. 15) hasta el 
esoterismo de pandilla que no con
tradice el individualismo rimbaudiano 
lleno de coquetería ("Soy un santo de 
nuestro tiempo, un apóstol apocalíp
tico . . . Y como no tengo fe, nadie 
tiene fe en mí, (págs. 16 y 17). 

Creo que incluir el prólogo de 1966 
en la presente edición es un acto de 
honestidad, sobre todo porque el 
poeta es capaz de evaluarlo sin extre
mar el sarcasmo ni rasgarse las vesti
duras. Así pensaban y sentían los 
nadaístas de la hornada primera. 
Fueron bardos las veinticuatro horas 
del día. Pichones todos de una ver
dad poética que poco a poco les mos
trarla los colmillos: las palabras de la 
tierra brillan más que el oropel. 

2 

¿Cómo entra la ironía en la tradición 
colombiana? Claro que con Gotas 
amargas, de Silva; y luego se expande 
por el antimodernismo de Luis Carlos 
López (para no hablar de León de 
Greiff, campechano y fresco). Pero a 
mediados de nuestro siglo la Violen
cia implicó un tajo en la sensibi lidad 
del lector. Y por eso una explicación 
tomaría en cuenta - para la porción 
que nos compete- la llamada litera
tura de la violencia. Armando Romero 
señala que sin aquellos años terribles 
(más sus letras), el nadaísmo no hubie
ra existido, o sería otro. Ciertamente, 
el nadaísmo es el negativo (metáfora 
fotográfica) de la literatura de la vio
lencia, algo así como el humor negro, 
la bufonada (muy seria). La juventud 
suple la ausencia de solidez teórica (el 
rúhilismo, en términos filosóficos) pero 
además le inyecta a la tradición el 
veneno de la irreverencia 2. Por un 
lado es la entrada en Latinoamérica 
de la Beat Generation de los años cin
cuenta más el rock and rol/ con Elvis 
al frente . 

¿Qué suce~ía en la tradición espa
ñola, la gran ubre de muchos poetas 
colombianos? Se dice que allí la iro
nía llegó (con fuerza) en los poemas 
de Jaime Gil de Biedma. Claro que 
también don Antonio Machado tenía 
su vena irónica. Pero a la larga la 
propia tradición decidió escoger al 
otro Machado, al que "valía" para 
oponerse tanto al franquismo lírico 
como a Juan Ramón. Sus insignes 
heterónimos aguardan todavía la gran 
fiesta. Pero digamos que hoy en día 
los más irónicos versos de Gil de 
Biedma resultan parpadeos al lado 
del humor y los juegos nadaístas. 
(Está claro que exagero, y de sobra la 
comparación carece de importancia 
en sí, excepto para establecer una 
referencia. Por lo demás, Gil de Bied
ma tiene a su favor lo que les faltó a 
los nadaístas: rigor verbal) . 

La juventud de los nadaístas pren
dió, pues, la mecha de la irreverencia. 
Al mismo tiempo esa razón biológica 
marca los límites de todo su despilfa
rro juvenil: la inexperiencia. Al res
pecto, Witold Gombrowicz habría 
hecho las delicias de los nadaístas, 
pero por esos años era más conocido 
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en Francia que en el mundo de habla 
española, donde Sartre tenía la sar
tén por el mango. 

El profeta en su casa pone a ci rcu
lar varias imágenes culturales de los 
años 60. El poeta puede ser marginal 
e improductivo , pero su talento e5 
un don invalorable. Importa d is t in
guirse del resto: " Afortunadamente 
su padre/ vestía la misma talla que 
él;/ afortunadamente su amante / 
deseaba lo mismo que él; / afortu
nadamente la gente / pensaba dife
rente de él" (pág. 26) . Sacar prove
cho reconociendo y enorgulleciénd o
se del toque de distinción. 

12, 

Hay un esoterismo político f psico
lógico que nos lleva de los 8/ack 
Panthers a Marilyn Monroe, paseo 
que compartirían los personajes de 
Rayuela, existencialistas y amantes 
deljazz. Respiran el mismo ambiente 
si hacemos la analogía de la posgue
rra europea con el clima político 
colombiano. Y asoma también el 
absurdo, la otra cara del raciona
lismo. Allí se lanzan para exorcizar la 
crueldad del med io. Algunos versos 
de Jotamario ("U n bailarín se tiró a 

2 Para una lectura de M i reino por este 
mundo es recomendable el articulo de 
Peter Elmore "Jotamario : el nadalsmo 20 
años d!spués"Cf. Hueso Húmero, núm. 9, 
Lima, abril-junio de 1981 , págs. 130-139. 
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la piscina/ para que aplaudiera el 
anfi trión con sus manos mojadas / 
pero el paracaídas no se abrió j y los 
esponsales serán a las siete .. . ", 
(pág. 32) tienen la misma atmósfera 
de los Cuentos pánicos de Alej andro 
J odorowsky. 

Se busca una expresión a media 
caña entre el happening y el esperpento: 

Te comunican del consejo de 
guerra 
Que tu amante naufragó 
hasta encantar los puertos 
1 submarinos 1 
Una llave es lo que necesitamos 
Llora hasta que se te derritan 
las gafas 
La pelota de golf se elevó hasta 
el satélite [pág. 29]. 

Hay poemas, como Los hom bres 
espaciales en la terraza del rascacie
los más alto o S iglo X X/ 6 a.m., que 
están encendidos por esa actitud (de 
j oda, como dirían los rioplatenses). 
Pero al mismo tiempo la muerte hace 
su ronda y, como dije antes, no se 
presenta como una ent idad trágica ni 
tampoco normalísima. La muerte aquí 
es un personaje más al que hay que 
ponerle las o rejas de burro. P ero yo 
diría que la muerte es-el-personaje
de-este-l ibro (y de los prólogos), aun
que represente la zona perversa de la 
mirada. En Testimonios de uno que 

. . , . 
vzszto cem enterzos y navega esto es 
clarísimo. Sólo contradictoriamente 
puede el libro referirse a la doña: 
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En los cementerios adquirimos 
el sentido del humor, es cierto, 
pero también es cierto que mucha 
gente lo ha p erdido. 
Cuando p equeño, frente a una 
lápida corroída p or los ácidos, 
conocía a una mujer de negro 
que reía 1 y colocaba sobre su 
p elo las flores 1 marchitas que 
desechaban los muertos huér
f anos de otros panteones. 
[pág. 35]. 

Un día el carro de los ataúdes 
chocó contra el carro de los 
helados 
y desde la carroza se me fueron 
los ojos 
tras el charquito delicioso que 
se escapaba, 
dada la inclinación de la calle, 
hacia las alcantarillas de las 
p uertas del cementerio. 
[pág. 38]. 

Por la misma razón es que en los años 
60 tuvieron tanto éxito algunos pro
gramas de televisión. Por una parte, la 
jovialísima metafísica (de tal manera 
habrá que llamarla) de Star trek (Viaje 
a las estrellas). Por otra, el jolgorio de 
la locura y lo macabro, como en Los 
locos Adams y La familia Monster. 
Quien recuerde esas teleseries adver
tirá (no hablo de antecedentes sino de 
atmósfera compartida) el parentesco 
del poema Lexicón del brujo rosado. 
La pregunta que se hacían era: ¿dónde 
ubicar la normalidad? 

3 

Las argucias expresivas de El profeta 
en su casa se amparan en las imáge
nes y en las repeticiones anafóricas. 
Serán los juegos de significado de las 
palabras: 

No tenía escritorio 
pero las gentes le decían que 
tenía madera de escritor; 
no tenía máquina de escribir 
pero cuando le daba la gana 
escribía como una máquina, 
escribía maquinalmente Jo que 
le daba la gana . . . [págs. 24-25]. 

Me daba de su vaso para beber 
de su mano para fumar 
entre la música de la sala todo 
yo temblaba 
como un tambor 

Giraba como el tambor de un 
revólver [pág. 32]. 

Una palabra llama a su homónima, 
como en la cadena surrealista, para 
multiplicar sus sentidos. Pero más 
que surrealistas, los versos de Jota-
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mario son "surrealizantes ", de la mis
ma manera que lo eran los de Pré
vert. Ahora bien, el culto por la 
imagen es también una forma de 
expresar la peculiaridad del poeta 
o 1 y su poema: 

Las gentes le decían: Señor Jota
mario ¿qué hace usted con ese 
sombrero de copa? 
Y él les decía: Señoras Gentes 
¿qué hacen ustedes con esa 
pregunta? [pág. 23]. 

Se está siempre en pos de la excep
ción - la ingeniosa voluntad de la 
lengua- que, ~1 final , termina con
virtiéndose en otra regla más. El 
poeta, como soñaba Huidobro, es el 
portador de un cheque en blanco. 
¿Cómo hacer para que no se devalúe 
esa suma imaginaria? La escasez de 
metáforas ya es un obstáculo. Pero la 
superabundancia es también una hor
ca. Ahí se debate el poema. Por eso 
las dos características señaladas en el 
libro corren la suerte que les depara 
el uso o el abuso. 

Las metáforas se apoyan acá en 
una estructura versal que podría pro
venir de cadencias bíblicas (de su 
repetición, me refiero, y pienso en los 
libros proféticos y sapienciales). O 
quizás del largo aliento o ritmo oral 
que introdujo el romanticismo. El 
recurso más frecuente es la anáfora, 
que consiste - como se sabe- en 
repetir una palabra o cadena (frase) 
al comienzo de cada verso para crear 
un efecto auditivo y también para 
hacer menos fatigoso (se supone) el 
resto de la secuencia. Recurso mne
motécnico, que le llaman. Veamos un 
ejemplo que será doblemente ilustra
tivo. Es el poema Proceso de un apre
tón de manos. En primer lugar, recuer
da la técnica surrealista (sobre todo 
en las películas de Buñuel) de ligar un 
objeto/ personaje con otro por medio 
del azar y de ese modo establecer un 
hilo narrativo. Ejemplo típico: vemos 
a un lustrabotas en pleno trabajo, 
mientras su cliente lee un periódico; 
se levanta y se lleva el periódico y lo 
tira más allá al sue~o, de donde lo 
recoge un segundo ) personaje que 
entra en una tienda y lo deja en el 
mostrador, de donde un tercer per
sonaje etcétera. En el poema en cues-
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tión el recurso es más evidente, por
que lo pescamos de inmediato por los 
ojos y el oído: 

Y. se usa para . . . 
Se usa para . . . 
Se usa para . . . 
Se usa también a veces para ... 

La mano izquierda es una mano 
de . . . 
La mano izquierda es una mano 
llena de . .. 

Por eso La mano derecha no . 
Por eso La mano derecha es . . 
Por eso la mano derecha es . . 

Una mano agitada por ... 
Una mano quemada al . . . 
Una mano acariciando .. 
[págs. 60-61]. 

Esta té~nica domina gran parte de los 
poemas del libro original J. Volviendo 
a Proceso de un apretón de manos, 
observemos otro dato que indirec
tamente aludirá al proceso de la 
escritura del libro: 

M anos que se estrechan no pesan 
nada 
Escribió maravillosamente Paul 
Eluard doce años antes de mi 
nacimiento 
Y yo estrecho la mano de Paul 
Eluard 
Ahora podrida bajo los 
cementerios de París 
[págs. 60-61]. 

La mención a Eluard es significativa, 
porque va de la mano de una escri
tura a otra. Digámoslo así: el poema 
de J otamario es homenaje y recono
cimiento, pero a la vez delata la 
manera como continúa (por meto-

nimia, contigüidad, de mano a escri
tura) la expresión poética de Eluard . 
Y nadie como él para inventar imá
genes que cobran vidas distintas en 
cada lectura. Eluard podría conside
rarse el conceptista del surrealismo, 
así como Prévert sería el panadero 
que transforma en comestible el 
inconsciente. 

Hay una imagen en el poema 
Lexicón del brujo rosado que me 
hizo de pronto recordar una de 
Eluard. Dice J otamario: "Perdido 
en el vacío como en una campana/ 
confundía tu nombre con el oxi
geno" (pág. 48) . Y me acordé de una 
imagen leída en una antología de 
Eluard traducida creo que por María 
Teresa León y Rafael Alberti . Incluso 
puedo "ver" la cubierta blanca de la 
edición argentina y reconocer el año 
( 1976) en que la compré (así de 
maniáticos somos algunos lectores 
de poesía). Dice Eluard (cito a con
tramemoria): " . .. haces burbujas 
de silencio en el desierto de los rui
dos ". Claro, es la precisa imagen 
verbal que con un mínimo número 
de elementos puede causarnos \ln 
entrevero en la totuma. Es lo mismo 
que hacía el Cholo Miranda (cachas
canista del lenguaje) cuando llegá
bamos medio dormidos a la puerta 
del colegio antes de las ocho de la 
mañana; vallejianamente nos pasaba 
la voz por sobre el hombro y nos 
aturdía con la siguiente pregunta: 
"¿no te dijo tu mamá que me habías 
llamado anoche?". U no tardaba por 
lo menos cinco minutos en descifrar 
el sentido de tamaña maldad semán
tica. Entrevero del goce, añadiría, 
que dura en su maravillosa cualidad 
de afincarse en ellong-term-memory 
(que así le han puesto los gringos a 
la palabra permanencia). 
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Jotamario saca partido de estos 
dos recursos: uno de estruct ura del 
verso y el otro de figuras de inven
ción. Lo importante en su poesía 
- específicamente en El prof eta en su 
casa- será el rapto de una mano por 
otra, menos recargada y tal vez acorde 
con la madurez 4 • 

El último poema del libro (el o rigi
nal , que le da el título) es un arte 
poética que pone en evidencia el 
tránsito de la solidaridad (apretón de 
manos) expresiva. Vale la pena leerlo 
a la luz de lo que venimos diciendo. 

4 

El poema plantea, curiosamente, una 
reclusión (El profeta en su casa) al 
tiempo que las palabras saldrían del 
hogar para descubrir que el exterior 
está plagado de imágenes autóno
mas 5 . Hablamos metafóricamente, 
y en este sentido ni las palabras pue
den salir a ·la calle ni el poeta está en 
una casa de material noble o del que 
sea. La casa es, primordialmente, el 
lenguaje. Y la acción de salir ya 
implicaría la inclusión de otro len
guaje (o la ampliación del mismo). 
El poemadeJotamario ofrece varian
tes de interpretación y en ello hemos 
de ver uno de sus logros poéticos. 

Simultáneamente el poema nos sitúa 
ante una mesa de trabajo, cuyos mate
riales definirían la clase de labor: 
manual la del sastre (el padre) e inte
lectual la del poeta (el hijo). Pero el 
amor lo fusiona convenientemente, a 
la par que el tiempo irá cosiendo 

l Cf. M C M L X IV; Los hom bres espa
ciales . .. ; Lexicón ... ; Cortom etraje 
de una alienada persecución; Pestañas pos
tizas; Dame tu agalla, pez; Los inadapta
dos no te olvidamos. Marilyn; Mensaje a 
Dariolemos. 

• Lo defi nirla como un sucederse poético que 
pasa por Eluard , Prévert y César Vallejo . 

5 "Salir al exte rior". Sería inte resante ver las 
posibles coincidencias entre la escritura 
nadaísta y el exteriorismo nicaragüense. Si 
no me eq uivoco, Ernesto Cardenal publicó 
(¿fue en Medellln?) su Oración por Marilyn 
Monroe y otros poemus a med iados del 
decento del 60. 
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ambas figuras 6. Aquí as1st1mos al 
proceso inicial de transformación: 

y sobre la misma m esa donde 
mi p adre p or las noches 
corra los p antalones que ha de 
entregar al otro día 
[ ... ] 
escribo mis p oemas herméticos, 
trastorno la gramática 
(pág. 97]. 

El hermetismo aludido no es otro que 
el de la poética que ha guiado casi por 
completo al libro y que ahora, de 
súbito , da vuelta en sí misma corno 
una to rtilla. Ese giro proviene de un 
cuestionarniento más artístico que 
político (e l personaje reconoce que 
persigue el ocio diabólico) si es que 
aceptarn'os q ue ambas esferas de la 
cultura tienen poco en común. La 
verdad es que la batalla con el len
guaje define el cambio, pero esta acti
tud - nacida de la contemplación del 
trabajo del padre y del encuentro con 
otras imágenes que ya-son-verbo en 
el poema- es una postura ética y, 
por qué no, política. De esa postura 
nos deja el poema cuatro claves o 
momentos: 

Escribo m1s p oemas herméti
cos, p ero de vez en cuando 
pienso (pág. 99]. 

¿Cóm o en contrar palabras que 
digan algo que no es algo? 
(pág. 101]. 

Hay tantas cosas para mirar en 
esta calle (pág. 103]. 

en este ambiente es imposible 
ser un p oeta hermético, digo, 
qué clase de p oeta soy yo que 
m e em ociono con la vida 
[pág. 103]. 

Al asumir el oficio del lenguaje 
como la r.1etonirnia (cercanía) del 
oficio del padre (así corno la mano 
de Elua rd fue interiorizada previa
mente), la poesía se convierte en un 
contacto con y para personajes que 
reclamarían del poeta otro tipo de 
construcción metafór ica , hecha a la 
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medida de la realidad. La mesa es el 
símbolo, "donde mi padre ha parido 
tantos pantalones de paño/ ha sen
tido sobre su lomo también correr 
mis palabras absurdas ... " (pág. 
98). Así se dará el gran cambio de 
actitud : 

Blasf emo entonces y en bata de 
baño salgo a la calle a descansar 
y veo muchos niños descalzos 
con coladores de café 
persiguiendo a las mariposas 
que el invierno ha mandado 
adelante, 
y veo el p erro corriendo detrás 
de las m otocicletas 
o levantando la pata contra los 
hidrantes resecos, 
y veo muchos hombres con 
palas cavando surcos en la calle 
para sembrar alcantarillas más 
m odernas y poderosas 
[pág. 100]. 

5 

Quizás debido a ello (la nueva mira
da poética) es que el primer poema 
de Paños menores (1966-1977) se 
titula precisamente El retorno del 
profeta 7 • Sin re negar de su apren
dizaje inicial , el poeta se integra con 
otros ojos a la cotidianidad: " con 
un sentido del humor adquirido en 
medio de tanta negrura" (pág. 1 07). 
Ah.ora es el hermano menor quien 
" ha desenterrad o mis manuales de 
karrna yoga" (pág. 109). 

¿Qué ha sucedido en este tiempo? 
Volvamos al prólogo de 1988 para 
intentar una explicación. Allí des
cribe la muerte del padre ligándola a 
la muerte de Gonzalo Arango. Digo 
"describe", porque se expresa en una 
forma que para mí aclararía cómo 
fue dado el salto de lo surrealizante a 
la actual poesía. Antes percatémonos 
de la manera como justifica la omi
sión de la nota de Arango que apare
cía en la contraportada de la primera 
edición. Se trataba de un elogio des
mesurado. Y sonríe Jotarnario refi
riéndose a las palabras de Arango: 
" Generoso el Profeta con sus elogios, 
que él dilapidaba como oro entre sus 
amigos" (pág. 7). Más adelante halla
remos el motivo central, que marca la 
madurez biológica y poética: 
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Qué muerte de mi padre tan 25 
de setiembre, la misma f echa en 
que habríp de m orir Gonzalo 
con Arango y todo [pág. 9]. 

Esta frase pudo haberla firmado Valle
jo (quien seguramente habría pedido 
disculpas por la tristeza y el así se dice 
en mi tierra) . Pero en la escritura de 
Jotamario la presencia de Vallejo 
nunca significa la soga al cuello sino 
todo lo contrario. Y por eso es que a 
partir de entonces (del entonces del 
profeta que deja su casa) todos los 
personajes tendrán un aire familiar. 
Se empieza por casa , obviamente s. Y 

6 En Par jotas aparecen los dos, aunque el 
padre lo haga desde su ausencia, pues ya ha 
muerto. Habla el hijo: 

Cada día son más los que me llaman 
por su nombre al teléfono 
y me p iden a media voz 
que les confeccione otro terno con las 
mismas medidas (pág. 120]. 

7 En Mi reino por este mundo, la sección 
.. Paños menores" empieza con el poema El 
profeta en su casa. 

8 Compárese el tono de estos versos de 
Alguien barre la casa: 

¿Quién estará barriendo el ala norte de 
la casa 
donde vivió mi tía, a esta hora 
de la noche en que duermen los restos 
de la familia, 
los que vamos quedando con más puesto 
en la mesa de los recuerdos 
si los vecinos han salido de vacaciones 
con sus niños y gatos y servidumbre 
y el tío Emilio fue de pesca. 
esta hora de lobo que espanta 
las pesadillas 
y despierta medio litro de sed en el pozo 
de la garganta? [pág. 116)c2. 

con el comienzo de Idilio muerto de Vallejo: 

Que estará haciendo esta hora mi andina 
y dulce Rita 
de junco y capulí; 
ahora que me asfixia Bizancio, y que 
dormita la sangre, como flojo coñac, 
dentro de mí ... 
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poemas como Paño de lágrimas, Par 
jotas y Poema de invierno permiten, 
digamos, que nazcan Antepasados y 
Pompas fúnebres. Es decir, en el caso 
de J otamario la apropiación de lo 
inmediato (lo evidente) representa 
una madurez poética en la que la sin
tonía con Vallejo ha sido fructífera. 

En este sentido, la lección de este 
profeta en su casa de palabras podría 
resumirse como la ida y vuelta en 
torno al verbo. No fue necesario salir 
literalmente. Bastó con observar y 
volverse más agudo respecto al valor 
(a la inflación inicial) de los vocablos. 

Jotamario volvió al hogar, dulce 
hogar, de la poesía sin haber aban
donado la morada. La transacción 
con el viaje imaginario se dio por 
obra de un agente más sencillo y 
especializado: el vacío o el silencio de 
la muerte, con todos sus nombres. 

EDGAR Ü 'HARA 

• 

Revistas: propuestas 

y respuestas 

Revista Casa Silva 
Núm. 1 (enero de 1988), Bogotá 
Gradiva 
Núms. 1-5 (mayo de 1986-febrero de 1988), 
Bogotá 

• 

¿Cómo hablar de una revista? ¿Desde 
dónde y dentro de qué parámetros? 
Las preguntas parten de la natura
leza misma del objeto que nos sale al 
encuentro: esa publicación periódica 
que si por una parte se asigna un 
ámbito específico (el de la economía, 
el del arte o el de la política), por otra 
incorpora abundante material de diver
sa índole; su lectura es el enfrenta
miento con una: imagen panorámica 
o, mejor, con un mosaico. Entre las 
alternativas que se presentan a fin de 
pronunciarse con respecto a una revis
ta, está la de considerarla dentro del 
contexto de su especialidad; así las 

cosas, Gradiva, dirigida por Santiago 
Mutis D ., y Revista Casa Silva, a 
cargo de María Mercedes Carranza, 
podrían inscribirse en el ámbito de 
las revistas literarias, y ser explora
das a la luz de las que se publican, por 
ejemplo, acá en Colombia. Si bien 
esta perspectiva respeta el espacio 
que ellas mismas se adjudican, se 
corre el riesgo de caer en un discurso 
comparativo basado en el "qué hay 
en esta revista que no haya en aqué
llas" y viceversa, formulándose deman
das que tal vez no coincidan con las 
pautas que guían a cada una de estas 
publicaciones. 

Otra de las alternativas para res
ponder al cómo, desde dónde y según 
qué contexto abordar una revista, es 
precisamente colocándonos en esas 
pautas rectoras: situándonos en las 
líneas que dibujan Gradiva y Revista 
Casa Silva para seguir los hilos que 
orientan sus contenidos y conforman 
sus propuestas. De allí surgirá la res
puesta a la lectura: la medida en que 
cada una de estas revistas satisfaga o 
no las expectativas que ha creado. 
Pero hay más. El hecho de que una y 
otra se hallen en manos de la misma 
leetora, lleva inevitablemente a la 
conversación entre tres interlocuto
ras, conversación a la que tras cada 
página se van incorporando nuevas 
voces provenientes de distintos ángu-
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los hasta crear una amplia red tejida 
por variados discursos críticos y mani
festaciones artísticas. De esta tertulia 
nacen ideas que se anotan, que se 
acercan entre sí o se distancian sobre 
el papel. 

Porque en este diálogo entre las 
dos publicaciones, dados los objeti
vos que persiguen y el espacio de 
donde surgen, existen terrenos comu
nes y territorios privados. Revista 
Casa Silva es hija del lugar donde 
viviera José Asunción durante los 
diez últimos años de su vida ( 1886-
1896); construcción de tiempos colo
niales que fue resucitada por la Cor
poración Barrio la Candelaria (alcal
día mayor de Bogotá), a los noventa 
años del suicidio del poeta, y que se 
orienta hacia la práctica y divulga
ción de la poesía a través de talleres, 
conferencias y los servicios de con
sulta en su biblioteca y fonoteca. La 
poesía es el eje y, como tal, Revista 
Casa Silva se presenta como una 
muestra de las actividades realizadas 
en la casa de la calle 14 con carrera 
cuarta. Gradiva, entre tanto, se sos
tiene en la ilusión 'óptica del protago
nista de la novela de W. Jensen: en la 
silueta de mujer del relieve pompe
yano, que es como decir que se sos-· 
tiene sobre las posibilidades de trans
formación estética que se abrieron en 
los primeros decenios de este siglo. 

Seria desproporcionado afirmar que 
en estas revistas se plasma la estética 
de estos últimos años: ya se mencionó 
la forma en que se parcela un campo 
para fijar el objeto, a lo que cabría 
agregar la orientación que cada uno 
de sus directores impone a la publica
ción. (Es sobre todo en Gradiva donde 
se advierte este sello personal: allí se 
"lee'' al Santiago Mutis que se nutre 
tanto de la literatura como de las artes 
visuales, artes que sirvieron de base a 
su libro de ensayos El visitante). No 
obstante, considero válido plantear 
que en ambas revistas cobran relieve 
las preocupaciones del arte y la critica 
actuales, así como los paradigmas a 
partir de los cuales uno y otro se 
estructuran en Colombia y otros paí
ses. Paradigmas que, en cada una de 
estas dimensiones, pueden ser genera
dores de una rica dinámica creativa o, 
por el contrario, de lugares comunes. 
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