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y todavía lo buscamos esperanza­
dos. Y para soportar su silencio, 
hemos tenido que inventar un signi­
ficante, como a(irmó Alberto Ramí­
rez en el artículo que sirvió de marco 
teológico al simposio: "No es posible 
siquiera imaginar que la palabra 
Dios, germen de todo el lenguaje 
religioso, pertenezca, antes de ser 
pronunciada por el hombre, a un 
mundo exterior . .. La palabra Dios 
es palabra de hombre, expresión de 
la mejor experiencia humana". 
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El nadaísmo cuenta ya con una biblio­
grafía crítica más o menos suculenta. 
Y es la referencia obligada de cual­
quier estudio de poesía colombiana a 
partir de los años sesenta 1• Es el 
movimiento juvenil que abre las puer­
tas a un vitalismo ligado a los sucesos 
de aquellos días: en la historia colom­
biana, un alto en la violencia política; 
en el contexto latinoamericano, la 
preparación para la toma definitiva 
del poder en Cuba por parte de los 
revolucionarios de Sierra Maestra; 
en el ámbito internacional, cierto 

ablandamiento de la "guerra fria" 
entre la Unión Soviética y los Esta­
dos Unidos. Estamos en 1958. Diez 
años después vendrán el Mayo Fran­
cás, la Primavera de Praga, la Plaza 
Tlatelolco. ¿Los Beatles ya habían 
regresado de las Montañas de la 
Meditación? 

A treinta años del Primer Mani­
fiesto N adaísta, Armando Romero 
edita un libro que es homenaje y 
recuento particular de algunos hechos. 
Por algo será que el subtítulo es otra 
alternativa: "O la búsqueda de una 
vanguardia poética". El autor no 
sólo traza su crónica del nadaísmo, 
sino también quiere dejar sentado 
que se trató de un movimiento van­
guardista. Ocupa un tercio del volu­
men su indagación y el resto es una 
antología de doce poetas que abre 
Gonzalo Arango y cierra el propio 
Armando Romero. Esta inclusión le 
resta, como es de suponer, objetivi­
dad a determinados presupuestos teó­
ricos. El conjunto es de amena lec­
tura. Ambas partes armonizan y crean 
la necesidad de mutua confrontación; 
así uno puede (o debe, mejor) situar 
los poemas en su salsa y ser menos 
severo con ·algunos. Pero el autor 
sabe que su mirada es unilateral y se 
apresura en el Prefacio a zanjar el 
inconveniente: 

Sin embargo, esa participación 
activa no me impidió entonces, 
ni ahora, establecer cierta dis­
tancia con el grupo para desde 
allí revisar y tratar de com­
prender, sin el apasionamiento 
partidista, sus motivaciones y 
logros. De esta objetividad crí­
tica podrán dar juicio los mis­
mos miembros del grupo nadaís­
ta, puesto que para algunos de 
ellos, los más,fue durante algún 
tiempo una muestra clara de mi 
desapasionamiento por ~1 grupo 
o un producto irreparable de 
mi timidez escénica. [pág. 10] 

¿Auto de fe del crítico? Apasiona­
miento versus desapasionamiento. 
Estrellato versus bambolinas. Esto 
pudo haberse reducido al mero pro­
blema gramatical del uso de la pri­
mera o tercera persona. Pero el lector 
sospecha que, pese a la confesión de 
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timidez, A.R. no supo o no pudo 
resistir la tentación de incluirse en la 
antología. Sinceramente me parece 
un autogol metodológico y comen­
taré varios puntos del estudio preli­
minar que pasarían ipso facto al 
entrecomillado. 

De las vanguardias 

Toda vanguardia artística ha tenido, 
por lo menos, un trío de ramas que se 
pudrieron o robustecieron con los 
años. Al hablar de vanguardia me 
refiero principalmente a los movi­
mientos europeos de las décadas del 
diez y del veinte de nuestro siglo. La 
primera gran guerra polariza y luego 
disuelve los elementos en oposición: 
por un lado la cultura burguesa, 
incapaz de detener la contienda; por 
otro, la vanguardia como actitud 
moral y estética. 

Las repercusiones de esos movi­
mientos a este lado del planeta demo­
raban un poco más de quince días 
(¡aquellos viajes a vapor y a merced 
de los primeros submarinos!), por­
que evidentemente· las características 
sociales y políticas de nuestros países 
eran otras. Ahora bien, después de la 
segunda guerra mundial se hace más 
dificil - si no imposible- seguir hablan­
do de vanguardias. McLuhan expli­
caría el asunto en dos porrazos. Pero 
Hans Magnus Enzensberger pinta la 
situación con fina pluma 2. Aduce 
que, debido a los medios de informa­
ción, el concepto de "novedad" se 
torna obsoleto. Y la vanguardia vivía 
precisamente de la sorpresa y era 

J Destacan los artículos de J .G. Cobo Borda 
("El nadaísmo 1958-1963", cf. Eco, núm. 
triple 224-226, Bogotá, junio-agosto de 
1980) y Darío Jaramillo Agudelo ("La poe­
sía nadaísta", cf. Revista Iberoamericana, 
núms. 128- 129, University of Pittsburgh, 
julio-diciembre de 1984). Y también los que 
aluden retrospectivamente al movimiento, 
de Maria Mercedes Carranza ("Poesía post­
nadaísta ", cf. Revista Iberoamericana, ibíd.) 
y Samuel Jaramillo ("Cinco tendencias en 
la poesía post-nadaísta en Colombia", cf. 
Eco, ibíd.). 

2 Cf. Detalles, que no es la famosa canción de 
Roberto Carlos sino el título de la edición 
en castellano de algunos ensayos de Enzens­
berger publicados por Editorial Anagrama 
de Barcelona. 
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mejor si podía estirarla como un chi­
cle el máximo de tiempo posible. 
Octavio Paz opina incluso que asis­
timos al fin de la noción de arte 
moderno 3. 

En nuestro ámbito hispanoameri­
cano el cosmopolitismo vanguardista 
de esa hora guardaba no pocas seme­
janzas con la avidez culturalista del 
modernismo. Esto huele a herejía, 
pero ni modo. Son familias que se 
detestan -qué duda cabe- pero lle­
van la misma sangre en las venas. Sin 
embargo, a diferencia del modernismo, 
la vanguardia no buscaba asimilarse a 
la "cultura". Más bien su deseo era 
destruirla conceptualmente o inutili­
zarla en la práctica. Y por eso -aquí 
retomo lo del tronco y sus brazos­
habría tres características en toda 
vanguardia: a) los malabares, las cala­
veradas, el alboroto; b) la escritura, el 
retórico vacilón con sus problemas 
ídem; y e) la "historia negra'' de las 
broncas y expulsiones, los trapitos 
sucios, las prendas íntimas al sol para 
que las viera el Buen Burgués (en este 
sentido, las vanguardias agredían a la 
Cultura Oficial pero gozaban perver­
samente haciendo público su propio 
exhibicionismo). 

Duración de las vanguardias 

Otro punto concerniente a las van­
guardias es el de su duración. Se dice 
por decir que el ultraísmo acabó 
cuando el joven Georgie tomó sus 
bártulos y petacas y regresó a Buenos 
Aires (y lo picó el fervor). O que el 
dadaísmo fue succionado por el surrea­
lismo. Pero, ¿cuándo concluyó éste? 
¿Acaso con la muerte de Breton, a 
mediados de los sesenta? Quizá lo 
que importe más sea (como siempre 
ocurre en literatura) la perdurabili­
dad de un estilo, como dice la vieja y 
sabia preceptiva. Es el sello de una 
época: la máquina, el pedaleo, la 
combustión fu turista; el libre fluir del 
inconsciente verbal, la escritura auto­
mática surrealista; el culto a la ima­
gen ultraís,a. Sueños todos del ismo 
propio, ni más ni menos. Alberto 
Hidalgo pensó que la vaina era fácil y 
se le ocurrió el "simplismo", el cual 
desapareció con el poeta y su obra 4 • 

Otras veces la suerte de un ismo está 
cosida a la preponderancia de escritu-
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ras opuestas. Cambian las coyunturas 
-como se suele decir en política- y 
el humilde botón se transforma en 
abrigo. En España es el caso del pos­
tismo de Carlos Edmundo de Ory 
(vivito y coleando aún) , cuya receta 
(humor, ingenio, absurdo, algo así 
como un Herrera y Reissig con más 
locura) se explica como oposición a la 
poesía de corte realista del decenio del 
50 y un poco más. 

¿Cuál es la retórica del nadaísmo? 
Pregunta complejísima y sibilina. Si 
seguimos al pie de la letra la idea del 
fracaso como forma de triunfo (A.R. 
la repite varias veces pero sin dete­
nerse a explicarnos los rasgos estilísti­
cos), diremos que la fórmula nadaísta 
termina reduciéndose a escribir como 
a uno le dé la gana. Claro que cual­
quier tipo de escritura es tarde o tem­
prano codificada, por más anárquica 
que parezca. Y es que en el caso del 
nadaísmo hay un problema previo: 
¿cuándo cesan sus pulsaciones? Arman­
do Romero señala 1972 como la fecha 
de su receso (pág. 9), pero sin aclarar 
por qué. Y en la Conclusión nos 
informa que 

el año pasado un contingente 
de la policia suspendió por sub­
versivo un recital de poesía que 
Jota Mario, Elmo Valencia, X-
504 y Eduardo Escobar iban a 
dictar en la Universidad Nacio­
nal de Colombia, y los poetas 
fueron presos preventivamente. 
[pág. 87] 

Dos cosas, al margen de lo de "dictar 
un recital" (¿así se dice en Colombia?) 
y de "fueron presos preventivamente" 
(es decir, ¿fueron apresados y estuvie­
ron en la comisaría por un lapso no 
muy prolongado?). Primera: ¿cuál es 
el año pasado? Si el Prefacio está 
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fechado en marzo de 1985, ¿los hechos 
ocurrieron el 84, como habría que 
intuir? Segunda: ¿no era que X-504 se 
había convertido en Jaime Jaramillo 
Escobar hace ya tiempo? Estas obser­
vaciones maniáticas encuentran su 
motivo en la exposición de A.R., 
sobre todo cuando se inclina a hablar 
del nadaísmo en uno de los lenguajes 
del nadaísmo: el escándalo. Creo que 
A. R. hace una tormenta de un vaso 
de agua. Y es que la rama del escán­
dalo resiste tal vez un par de podadas 
y luego pasa al anecdotario, lo mismo 
que las cachetadas y alaridos al inte­
rior del grupo s. Queda - si es que 
algo ha de quedar- la escritura, que 
brilla con luz propia o es confinada al 
archivo. La mayor parte de los poe­
mas que acompañan la crónica de 
Armando Romero adolecen de la 
marca de época y es por eso que sólo 
en una recreación de este tipo, vale 
decir, gracias al contexto en que se 
encuentran, vuelven a subir los bonos 
de su sentido poético. 

Una experiencia en voz alta 

El nadaísmo ha sido, en efecto, el 
movimiento de mayor importancia 
en Hispanoamérica en la segunda 
mitad del siglo. Evitemos el término 
vanguardia. ¿Tiene acaso un legado 
extracolombiano el nadaísmo? 6 Arman-

l Para poner un ejemplo de otro contexto, 
digamos que Andy Warhol nunca podría 
ser considerado un vanguardista. En todo 
caso era un mañoso, un sapo, un pícaro, un 
astuto socio de la televisión y el amante 
dilecto de la publicidad. (Que conste que 
digo esto sin emitir una opinión estética 
sobre sus productos). 

• Para más datos sobre las innumerables teo­
rías poéticas de Alberto Hidalgo, cf. Luis 
Monguió, La poesfa postmodernista perua­
na. México, Fondo de Cultura Económica, 
1954. Cabe añadir, a manera de recuerdo, 
que Hidalgo editó en Buenos Aires, con 
Borges y Huidobro, una Antología de la 
poesía hispanoamericana (1926). 

s ¿Importa demasiado determinar si Antonio 
Artaud fue expulsado del surrealismo o si 
salió de ahí por sus propios medios de 
locomoción? Los llamados "surrealistas 
negros" son otros surrealistas, nada más. 

6 ¿Nadaístas norteamericanos? (pág. 77). Ya 
me parece un exceso que se hable de "van­
guardias europeas o americanas de los 
últimos años" (pág. 71 ). 
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do Romero menciona revistas como 
El Corno Emplumado, de México, 
entre otras (O Cruzeiro no es una 
revista de literatura, para empezar), 
pero esta circulación de nadaísmo 
como producto tiene que ver específi­
camente ·con las "actividades de difu­
sión y propaganda" (pág. 57). Los 
alcances de una vanguardia literaria 
se medirían por la aceptación de una 
retórica, y esto es algo que jamás 
intenta (ni tiene por qué) demostrar 
A . R. Y se debe a que el nadaísmo, 
repito, fue el más importante movi­
miento vitalista-literario (añado) por­
que fue el único, aunque no precisa­
mente el último 7 . El grupo que nació 
en Medellín tenía más lazos con las 
pandillas de rocanroleros de los años 
cincuenta (Marlon Brando al frente 
de las motos con su negra casaca) que 
con la Beat Generation s. Esta les 
cayó de carambola o - pata poner­
nos místicos, como el último Gonzalo 
Arango-les fue dada por añadidura. 

El nadaísmo, pues, en cuanto a 
escritura poética se refiere , resulta ser 
una fuente paisa, un sancocho cam­
pesino en donde entra de todo y hay 
de todo para todos los gustos, sí 
señor. ¿Alguien ha reparado en la 
parquedad de la denominación (el 
ismo es nada) y en la superabundan­
cia de producción de este grupo que, 
según A .R., tiene su " literatura y filo­
sofía particulares" (pág. 9)? Esa pro­
ducción es casi la traslación inme­
diata de una oralidad juvenil que 
explota en un momento determinado 
y se gesta la reacción en cadena. 

Con la distancia que otorgan los 
años, la mejor aproximación (con 
evaluación más) al nadaísmo habría 
sido la de un exmiembro con baterías 
cargadas de nostalgia y sobre todo de 
humor, mucho humor. Pienso en los 
poemas de Jaime Jaramillo Escobar 
que aluden a su compinche Jotama­
rio: respeto en tono de burla, y vice­
versa 9 • Y éstos son los poetas que 
han sobrevivido en sus obras a los 
vendavales de tinta del nadaísmo. 
Quiero decir que sus poemas macera­
ron en el nadaísmo, pero ya no 
requieren de éste para justificarse 
(como sería el caso del resto de poe­
tas -salvo Eduardo Escobar, en 
cierta medida- que conforman la 
antología) . El problema le compete a 

la mirada crítica. Armando Ro mero 
se toma muy en serio su tarea 10. Esa 
fe en la poesía, digamos, resulta per­
fectamente recomendable; pero en 
este caso específico adquiere otro 
cariz. Insiste en que no debió meterse 
en la antología (¿qué diría Pinocho 
de la declaración de timidez?) . En 
este sentido, la seriedad de A. R. 
pierde clientes. ¿Y cómo esbozar una 
sonrisa cuando uno aparece entre los 
ingredientes del pastel que se critica? 

Distinciones 

Veamos algunos flancos abiertos en 
el estudio de A.R. que tal vez la iro­
nía hubiera protegido. 

Casi al comenzar su exposición le 
lanza una pulla a la retórica crítica 
colombiana. Hablando de Eduardo 
Castillo, dice: " ... dejó una obra de 
delicado sabor y luz tenue, para 
decirlo a la manera de la crítica 
colombiana" (pág. 14). Muy bien, 
entendemos que la óptica tradicio­
nal es impresionista. Pero, ¿qué ocu­
rre cuando mucho después, refirién­
dose a Gonzalo Arango, declara: 
" ... ahora que él se pasea por las 
avenidas del cielo, los poetas nadaís:.. 
tas desoxidan sus máquinas y sus 
cortaplumas . .. " (pág. 87)? ¿Fue 
adrede el uso de la metáfora? No lo 
sabemos. En todo caso, me quedo 
con la escritura impresionista. 

Si bien A . R . intenta tomar dis­
tancia frente a la manera de expre­
sarse de esa crítica, no sucede lo 
mismo con algunos conceptos que el 
autor emplea y repite absolutamente 
desprejuiciado: 

... esa cara de país católico y 
conservador por excelencia. 
[pág. 11] 

Colombia es conservadora, cle­
rical y atrasada. Siempre lo ha 
sido, por lo demás. [pág. 19] 

. . . un pueblo estupidizado, 
analfabeto e ignorante como el 
colombiano. [pág. 24] 

Mito parte en dos a Colombia, 
deja atrás un mundo de fanáti­
cos casposos y académicos art rí­
ticos ... [pág. 25]. 
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El que estas afirmaciones queden en 
el aire, como sobreentendidas por 
todos , es lo de menos. El problema 
surge cuando uno se pregunta por 
qué se vuelve tan necesaria la polari­
zación a estas alturas, cuando tánta 
agua ha corrido. ¿Es que sólo a través 
de la polarización es posible definir al 
nadaísmo? Creo que aquí se mezclan 
dos niveles, el de la escritura poética 
(que debería prevalecer) y el del careo 
cultural (que debería ser e l telón de 
fondo, con sus nubecillas católicas 

7 El último manotazo grupal aparecería d iez 
años después en el Perú , pero sus integran­
tes - que también venían de la provincia a 
la capital y glorificaron el roe k - poco caso 
le hicieron a la cantante gringa de moda 
(Carole King) cuando entonaba casi para 
ellos esa bella canción: "But it 's too late, 
baby, now it 's too late . .. ". 

8 Armando Romero se empecina en escribir 
beatnicks (págs. 15 , 53 y 77) en lugar de 
beatniks. vaya uno a saber por qué . 

9 Uno en Sombrero de ahogado (Jotamario 
en Cali) y el otro en Selecta (LA visita de 
cortesía). 

•o O las tareas que emprende, pues basta revi­
sar sus dedicatorias y agradecimientos en el 
núm. 128-129 de la Revista 1 beroameri­
cana - dedicado a la literatura colombia­
na- y en lAs palabras están en situación. 
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como peldaños para el ascenso de 
Gonzalo Arango a las autopistas del 
firmamento. ¿no?). De hecho hay 
una postura que quiere distinguirse 
de la forma en que se ha escrito la 
H istoria: " Declarado el estado de 
sitio y perturbado el orden público, 
como suelen deci-r los libros de histo­
ria co lombiana ... "(pág. 30). Pero 
hay momentos en los que el au tor no 
le hace probar la misma medici na a la 
historia hecha o escri ta o inventada 
por los nada ístas. Cuando relata que 
la ca tedra l de Cali " permanece cus­
todiada du ra nte meses po r el ejér­
cito" (pág. 4 1) para impedir más 
actos sacrí legos de los mataperros y 
traviesos muchachotes (los adjetivos 
y el sustantivo son a hora míos, no de 
A. R .). la escena me resulta un tanto 
exagerada. La cita que viene de inme­
d iato (de El Espectador, 13 de julio 
de 1959) habla nada más de la muerte 
del obispo de Cal i. Pero a m í, como 
lector desconfiad o, me habría gus­
tado saber cuántos soldados resguar­
daron la cated ral y si es taban a rma­
dos y habían levantado bar ricadas. 
¿Cuá ntos meses duró la vigilancia y 
po r q ué cesó? 

El ot ro dato tiene que ver d irecta­
mente con el fundador del nadaísmo. 
Escribe Romero que 

por extrañas conexiones que 
todavía no se han dilucidado 
muy bien. [Gonzalo A rango] es 
in vitado a bautizar el buque 
escuela de la A rmada Nacional, 
el Gloria, con un discurso poé­
tico. [pág. 66). 

¿Y por qué "no se han di lucid ado" las 
causas? ¿En q ué consis te el misterio? 
¿P or qué no lo ave riguó el propio 
A. R.? 

EstO!-, han sido, pues, flancos de 
orden expositivo. 

Una proba ble definición 

Si el nadaísmo fue la va nguard ia que 
no tuvo Colombia, como intenta 
probar A. R., ¿cómo así el fracaso, 
"su arma de batalla" (pág. 37), lo 
conduce finalmen te a la consagra­
ción? Esto se desprende de la oposi­
ción empleada para definir a l nadaís­
mo, pero no aclara en ningún momen­
to los mecanismos (aparte de las 
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ma niobras publicitarias) que tra ns­
forman una marginalidad militante 
en casi oficialidad respetada . Son las 
palabras finales del estudio de Arman­
do Romero: "ganan premios de lite­
ratura, son estudiados en los cole­
gios, se emborrachan en los bares 
intelectuales de Bogotá (y en los no­
intelectuales ta mbién)"(pág. 87). Esta 
toma de locales - colegios, bares, 
hasta premios- , ¿era el Diploma 
Poético que anhelaba el nadaísmo? 
Por la crónica de A.R . parecería que 
' . 

SI, pues en vanos momentos men-
ciona "etapas" (págs. 55 y 82) como 
amparándose en un criterio evolutivo. 

Romero expl ica que es la " primera 
vez que un movimiento de tipo inte­
lectua l va hacia la capital ya f or­
mado" (pág. 39 , subrayado mío). Sin 
embargo, páginas adelante, cambia 
el perfi l: " los nadaístas tenían que 
aprenderlo todo casi po r primera 
vez" (pág. 7 1). ¿Aprenderlo todo antes 
del asalto a la capital? 

Los mejores momentos de esta 
visión personal son los que se dan la 
mano con la descripción po lítica de 
entonces. Acá Romero tiene obser­
vaciones precisas: " . . . es en este 
in te rregno entre militares y civi les, en 
1958, a ño denominado como el de la 
segunda tregua de la vio lencia, cuan­
do surge el nadaísmo (pág. 32). El 
cambio de una economía trad icional , 
agra ria, a una industrializada (¿la 
modernidad , entonces?) crea las con­
diciones, "el caldo de cultivo para un 
movimiento como el nadaísta" (pág. 
30). Exactamente. Pero , ¿cómo defi­
nirlo? Se trataría de un grupo con las 
tres características de toda vanguar­
dia: 1) alharaca, 2) puñetazos, 3) 
escrit ura (en ese orden, para el caso). 
¿Las condiciones? Estos datos habrían 
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quedado mejor engarzados con la 
literatura si el auto r hubiera estable­
cido ciertas a nalogías con la historia 
de las vanguardias europeas. Así vería­
mos cómo la punta de lanza de la 
" Colombia actual" (pág. 30) provo­
caba, en el plano literario, una reac­
ción contra la imagen demagógica o 
populachera que exponía o le era útil 
a la Cultura Oficial. D el Medellín 
conservador surge la respuesta. De 
padres cojos, hijos bailarines. Mede­
llín es también la tierra del billete y de 
la pujanza empresarial. ¿Cuál sería el 
nexo? Principalmente la publicidad 
en dos sentidos: como medio de 
información (decisivo en la histo ria 
colombiana; y si no, piénsese en las 
transmisiones de abril de 1948), pero 
sobre todo como forma independiente 
de manipulación 11• Lo que a Romero 
parece no sorprenderle es la incorpo­
ración del nadaísmo a la oficialidad . 
Incl uso la celebra, como ya vimos. 
He aquí el gran mat iz semá ntico y 
práctico: la asimilación (tarde o tem­
prano toda escritura vanguardista es 
asumida como fó rmula y vito reada) 
frente a los afanes de figuración para 
sentarse un d ía en el trono, a la dies­
tra - po r qué no- de Guillermo 
Valencia . Hablo-no-tan-metafórica­
mente-que-digamos. Y esto en razón 
de la ausencia de un decálogo retórico 
nadaísta, o cosa que se le pareciera . En 
cambio el orgullo de Valencia resulta­
ría más tangible: estaba metido de pies 
y cabeza en el modern ismo. Y ahora 
creo que la comparación con los pandi­
lleros de Marlon Brando viene de 
nuevo a pelo (o montada en moto). 
Armando Romero, siguiéndole los pa­
sos o las etapas al nadaísmo, insinuará 
las adaptaciones constantes al signo de 
los tiempos: 

Los nadaístas corrían el p eligro 
de p onerse viejos en plena j uven­
tud, de tal manera que se f ueron 
a los bares a seguir f umando 
marihuana pero ahora con la 
m úsica de los Beatles, la p oesía 
de Bob Dy lan y toda la onda de 
fiestq de flores con LS D y peyote. 
[pág. 65]. 

11 Var ios de los nadaistas terminaron traba­
jando en. agencias publicitarias. Claro: se 
habían doctorado en eso sin matricularse 
en curso alguno. Como quien dice: Hijos de 
la Madre Calle. 
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RESEÑAS 

Atinadísima descripción y clave para 
entender que la preocupación era 
más vital que literaria. Porque, val­
gan verdades, los nadaístas no se 
abocaron a la postulación de una 
manera expresiva. Y es que a cual­
quier pandilla de barrio le ocurre lo 
mismo, pues tiene sus anécdotas, su 
cuarto de hora épico y sus expulsio­
nes. ¿Y la escritura? No hablo de 
hacerlo o no (los nadaístas escribie­
ron profusamente, pero también los 
editorialistas de un diario o los cro­
nistas deportivos o de la sección de 
policiales lo hacen), sino de plan­
tearse la escritura como un fin esté­
tico. S i a los palomillas de las esqui­
nas de comienzos de los sesenta les 
hubieran dado papel y lápiz tendría­
mos probablemente más letras como 
las de Enrique Guzmán ("Adiós mun­
do cruel ... ")y César Costa ("Todos 
dicen que ella es mala ... "). Con 
esto quiero indicar que una cosa es 
ventilar un ambiente y otra, muy dis­
tinta, establecer una poética. Ahí está 
el talón de aquiles de los nadaístas. A 
pesar de tantas páginas, hubo poca 
reflexión de peso (aunque sí mucho 
sabor picante y humor, que en algo 
lustraba ese terror de la juventud a la 
muerte, a la locura, primos hermanos 
de James Dean). En este asunto 
vuelve A. R. a pisar el palito, con una 
ambigüedad tremenda: 

6 -
Pero si algo caracterizó al nadais­
mo por estos años fue el trabajo 
constante, a pesar del cacareado 
ocio purificador, y la autocrí­
tica despiadada y constructiva, 
a pesar de la pub licitada facili­
dad de su quehacer poético. 
[pág. 77, subrayado mío] 

¿Autocrítica despiadada? ¿Respecto 
a qué y con qué argumentos? ¿De qué 
tipo de estructura verbal podía hacer 
gala? "Su estilo - insiste A. R .- trata 
de ser directo, sin los recargamientos 
consabidos de los maniáticos poetas 
y prosistas colombianos, pero lo aplas­
ta un continuo y pesado filosofar 
interno" (pág. 71). Si por filosofar 
entiende A.R. el cotorreo, estamos 
de acuerdo. Pero sí que campeaba 
o tro recargamiento. Hay que tener 
agallas para soplarse ahora un texto 
como Extraña visión (págs. 237-244) 
de Elmo Valencia. No hablo de cua­
lidades ni defectos; opino sencilla­
mente que el contexto ha variado y 
tanto el lector como el auditorio tie­
nen afectos ajenos a la parafernalia 
del 60. Lo mismo sucedería con Los 
sinónimos de la angustia (págs. 247-
258), de A. Escobar. Ambos poemas 
pertenecen al ímpetu vitalista de la 
época y requerirían un espectáculo 
cercano al happening y a lo sagrado 
(volveremos a este sentido). 

Siguiendo el razonamiento, diría 
que los nadaístas no podían ser van­
guardistas por más que se lo propu­
sieran. Fueron, eso sí, los que cogie­
ron la escoba y barrieron la sala de 
baile y convocaron a una pachanga 
distinta. Pero no llegaron a construir 
otra morada, la nueva lengua poética. 

Una metáfora útil 

La esfera de lo sagrado nos remite a 
la noción de desplazamiento que 
A .R. emplea en su estudio. Los 
nadaístas tomaron la capital y los 
cafés, "tradición que nos viene de 
Europa" (pág. 38). Pronto se des­
plazarán a " los bares y a los prostí­
bulos" (pág. 38). Es te último espa­
cio interesa sobremanera, porque en 
la crónica de A.R. permanece como 
un talismán en claroscuro: 

... donde se aprendía, en boca 
de locos, eruditos, borrachos, 
prostitutas y poetas de todo 
estilo, una manera ácida de ver 
la vida. [pág. 39, subrayado 
mío] 

... su arte fue emergiendo de 
dentro del escándalo, las borra-, 

cheras, los prostíbulos, las cár­
celes . . . [pág. 70, subrayado 
mío]. 

CRITICA LITERARIA 

Lo que no especifica es en qué sen­
tido se convirtieron los prostíbulos 
en ¿talleres de poesía?, ¿tertulias? La 
metáfo ra del prostíbulo la utilizaba 
(no sé si él la inventaría) William 
Faulkner para señalarlo como el lugar , 
ad hoc para un narrador. Durante el 
día se observa una perfecta calma y 
temprano en la tarde empieza la 
jarana y el movimiento y ahí se pue­
den pescar las mejores historias. Qui­
zás cuando A. R. habla de prostíbu­
los lo haga por oposición a los recintos 
sacros por excelencia: 

. . . las primeras piedras de 
escándalo 'contra la sociedad 
colombiana, dirigidas a uno de 
sus puntos más vulnerables e 
intocables: la religión católica. 
[pág. 39] 

Pero el prostíbulo no es más que la 
otra cara de una sociedad tradicio­
nal. Es su doble en negativo . Así , la 
prostituta encarna los valores de signo 
inverso que la dama de alcurnia 
reprime 12 • Hablamos de ext remos, 
pero en las fronteras simbólicas tales 
extremos poseen una significación 
real. Ahora bien: acogerse a uno de 
ellos -el oculto, el prohibido- no es 
garantía de darle vuelta a la tortilla o 
de estar reventando los códigos (y 
menos los literarios). 

En el desplazamiento de los nadaís­
tas (propuesto por A. R.) vemos que 
hay un largo rodeo a manera d e 
expiación cristiana: 1) de la provincia 
a la capital; 2) de los bares de la capi­
tal a sus prostíbulos y cárceles (se 
anticiparon a la salsa de Fruko : "El 
preso"); y 3) el camino opuesto: del 
desprecio y pavor a la coronación. 
Acerca de las ansias de figuración 
por vía del escándalo, ya todo lo dice 
A. R . cuando enjuicia e l "Manifiesto 
capital: las promesas de Promete o" 
(El Espectador, 1 O de marzo de 1963): 
"Direc tamente, sin tapujos , [Gonzalo 
A rango] desmonta ante los ojos de 

12 Sobre el particular hay un soberbio cuento 
de Rosario Ferré, Cuando las mujeres quie­
ren a los hom bres. basado en un dato especí­
fico de la sociedad portorriqueña. Cf. Pape­
les de Pandora. México, Joaquín Mortiz. 
{tercera reimpresión). 1987. (págs. 26-44). 
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los lectores la maquinaria publicita­
ria que había levantado ... " (pág. 
62). Esta rasgadura de vestimentas 
sería la evidencia de que "una direc­
ción eminentemente literaria no for­
maba parte de los presupuestos del 
nadaísmo" (pág. 55). El bofetón al 
burgués tendría entonces mucho de 
súplica y exigencia de aceptación. El 
análisis del escándalo nadaísta servi­
ría para desmenuzar todas las con­
tradicciones de las que camaleóni­
camente se nutrió. A los muchachos 
les faltaba un Sargento Pimienta que 
pusiera orden. Por lo vis to , Gonzalo 
Arango era puro bobo, es decir, todo 
corazón con sus correligionarios, pero 
ahí no más terminaba el contrato de 
la orquesta. Un agitador espectacu­
lar pero no la cabeza fría sobre el 
papel que habría necesitado el grupo. 
Pero. ¿la necesitaría en realidad? 

Coda 

Hay que leer El nadaísrrro colom­
biano como un testimonio personal. 
De hecho, la selección de poemas es 
producto de un análogo interés. Pero 
es suficiente para detectar lo que de 
una escritura (con pocas reglas) ha 
quedado. Y así ya cumple un come­
tido con creces. Si los nadaístas escri­
bían como les viniera la inspiración, 
lo cierto es que en su conjunto esta 
poesía ofrece un tramado de alusio­
nes y referencias que constituyen la 
compota de su época 1 J. Hace falta, 
pues, una lectura a partir de los poe­
mas y no sólo del anecdotario. 

El libro de Armando Romero da el 
pnmer paso . 

EDGAR Ü 'H ARA 
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Contra ... 

Punto crítico 

del biografismo 

Tras los clásicos rusos 
(Pushkin, LérmontO'I' , Gógol, Chéjov) 
Henry Luque Muñoz 
Editorial Progreso, Moscú, 276 págs. 

U na inmensa equis bermellón, cru­
zando altaneramente una página de 
Almas muertas, de Gógol, podría 
darnos el sentido de este libro del 
poeta colombiano Henry Luque Mu­
ñoz (Bogotá, 1944). " La censura zaris­
ta", anota el poeta, contemplando la 
página a través de una vitrina de 
casa-museo. La censura zarista, ade­
más, parece haber conseguido el mar­
tirio y enaltecimiento de tres grandes 
escritores rusos: Pushkin, Lérmon­
tov y Gógol (al abordar a Chéjov, el 
autor ha olvidado - o no hay pretex­
to- que también aquél vivió esa 
sombría época, los siglos y siglos pre­
cedentes a octubre de 1917). Su ver­
dadero trabajo, su especialización, 
en este caso, es ir visitando museos, 
antiguos documentos y calles, para 
mostrarnos por qué hay autores que 
al mundo socialista lo llenan de o rgu­
llo, muñecos dóciles al abanderamien­
to, a la escultura y a la muy contem­
poránea muerte de la mirada turística. 

Lo que Henry Luque ha olvidado 
es que trata con escritores y no con 
símbolos nacionales; que pretende ir 
tras los "clásicos" rusos, pero al poner 
punto fi na l no se ha dicho qué es lo 
clásico en ellos, es decir, en sus obras, 
ya que no aparece ninguna obra ante 
la lupa del análisis medianamente 
crí tico, sólo la persona (y el mito de 
su supuesta personalidad omniilumina­
dora) del escritor, sus datos biográfi­
cos más recónditos, no exentos de 
curiosas e irrisorias ambientaciones 
del historiador imaginativo. El apren­
d iz revolucionario, el húsar enamo­
rado, el semicampesino de gran nariz 
y el cuentista tuberculoso aparecen 
perfilados, a veces contra el fondo 
gris y congelado de la Rusia zarista, 
o, a veces, ellos mismos en el fondo, 

R ESEÑAS 

sosteniendo levemente el primer plano 
de unas pinceladas históricas en las 
que Rusia muestra su cara ruda y 
cruel , condenada al gran cambio que 
reanudaría el ejercicio de exaltación 
de sus héroes literarios, antes humi­
llados. Reanudación que, si nos ate­
nemos al presente libro, fo menta más 
la visita al museo y la exhibición bio­
gráfica que el estudio profundo - y 
riesgoso- de obras probablemente 
universales (tal vez "clásicas", si al­
guien se permite usar el té rmino). Los 
gestores de la literatura rusa forjan su 
hazaña y su tragedia a la sombra de 
zares de cándida crueldad: Pablo 1 
prohíbe los sombreros redondos, los 
panta lones rectos y Jos zapatos con 
cordones, para no evocar el reinado 
de su madre, al tiempo que se estre­
mece cuando le mencionan la Revo­
lución Francesa; Alejandro l lee a 
Yoltaire, obl iga a sus cortesanos a 
hablar francés y llora cada vez que se 
le antoja; Nicolás 1, además de poner 
en peligro de ser cornudo al bueno de 
Pushkin , "colecciona sufr ientes en 
los campos de forzados". Estas imá­
genes presiden el panorama seudo­
histórico con el que Luque trata de 
completar la proyección de sus figu­
ras literarias, haciendo gala -casi 
alarde- de un descripcionismo his­
tórico cercano a la novela (y, por lo 
tanto, a la ficción) y un asomo del 
afán crítico (que no biográfico), de­
safortunadamente hecho retórica e 
impresionismo ("Su perfección lite­
raria es la del agua en reposo que 
arrastra hondas corrientes y en la 
que navegan el pétalo alegre y la raíz 
podrid a, no la de la o la que se 
encrespa"). 

Esa técnica de "satelitismo" ten­
dencioso en la consideración de una 
personalidad es la constante durante 
todo el libro, a través de los cuatro 
escrito res bocetados. Pushkin apa­
rece po r primera vez, siendo un bebé 
aún, aplastado por la o rden de Pablo 

1 J Valencia hablaba de camellos, efectiva­
mente. Y A. R. disfruta como un chico en la 
arena haciendo una y \otra vez guiños al 
respecto (págs. 13 y 16). Pero, ¿no será que 
los camellos de Valencia son más resisten­
tes que muchas de las palabritas del sortile­
gio nadaísta? Este es el estudio que aún 
reclama el movimiento. 




