RESENAS

y todavia lo buscamos esperanza-
dos. Y para soportar su silencio,
hemos tenido que inventar un signi-
ficante, como afirmé Alberto Rami-
rez en el articulo que sirvié de marco
teologico al simposio: “No es posible
siquiera imaginar que la palabra
Dios, germen de todo el lenguaje
religioso, pertenezca, antes de ser
pronunciada por el hombre, a un
mundo exterior . . . La palabra Dios
es palabra de hombre, expresion de
la mejor experiencia humana”.

ALVARO PINEDA BOTERO
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El club
de los corazones

despistados

El nadaismo colombiano
Armando Romero
Tercer Mundo/Pluma, Bogota, 1988

El nadaismo cuenta ya con una biblio-
grafia critica mas o menos suculenta.
Y es la referencia obligada de cual-
quier estudio de poesia colombiana a
partir de los afos sesenta !'. Es el
movimiento juvenil que abre las puer-
tas a un vitalismo ligado a los sucesos
de aquellos dias: en la historia colom-
biana, un alto en la violencia politica;
en el contexto latinoamericano, la
preparacion para la toma definitiva
del poder en Cuba por parte de los
revolucionarios de Sierra Maestra;
en el ambito internacional, cierto

ablandamiento de la “guerra fria”
entre la Union Soviética y los Esta-
dos Unidos. Estamos en 1958. Diez
afios después vendran el Mayo Fran-
cas, la Primavera de Praga, la Plaza
Tlatelolco. jLos Beatles ya habian
regresado de las Montanas de la
Meditacion?

A treinta afios del Primer Mani-
fiesto Nadaista, Armando Romero
edita un libro que es homenaje y
recuento particular de algunos hechos.
Por algo sera que el subtitulo es otra
alternativa: “O la busqueda de una
vanguardia poética”. El autor no
sOlo traza su cronica del nadaismo,
sino también quiere dejar sentado
que se traté de un movimiento van-
guardista. Ocupa un tercio del volu-
men su indagacion y el resto €s una
antologia de doce poetas que abre
Gonzalo Arango y cierra el propio
Armando Romero. Esta inclusion le
resta, como es de suponer, objetivi-
dad a determinados presupuestos teo-
ricos. El conjunto es de amena lec-
tura. Ambas partes armonizan y crean
la necesidad de mutua confrontacion;
asi uno puede (o debe, mejor) situar
los poemas en su salsa y ser menos
severo con algunos. Pero el autor
sabe que su mirada es unilateral y se
apresura en ¢l Prefacio a zanjar el
inconveniente:

Sin embargo, esa participacion
activa no me impidio entonces,
ni ahora, establecer cierta dis-
tancia con el grupo para desde
alli revisar y tratar de com-
prender, sin el apasionamiento
partidista, sus motivaciones y
logros. De esta objetividad cri-
tica podradn dar juicio los mis-
mos miembros del grupo nadaris-
ta, puesto que para algunos de
ellos, los mds, fue durante algun
tiempo una muestra clara de mi
desapasionamiento por el grupo
o un producto irreparable de
mi timidez escénica. [pag. 10]

(Auto de fe del critico? Apasiona-
miento versus desapasionamiento.
Estrellato versus bambolinas. Esto
pudo haberse reducido al mero pro-
blema gramatical del uso de la pri-
mera o tercera persona. Pero el lector
sospecha que, pese a la confesion de
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timidez, A.R. no supo o no pudo
resistir la tentacion de incluirse en la
antologia. Sinceramente me parece
un autogol metodolégico y comen-
taré varios puntos del estudio preli-
minar que pasarian ipso facto al
entrecomillado.

De las vanguardias

Toda vanguardia artistica ha tenido,
por lo menos, un trio de ramas que se
pudrieron o robustecieron con los
anos. Al hablar de vanguardia me
refiero principalmente a los movi-
mientos europeos de las décadas del
diez y del veinte de nuestro siglo. La
primera gran guerra polariza y luego
disuelve los elementos en oposicion:
por un lado la cultura burguesa,
incapaz de detener la contienda; por
otro, la vanguardia como actitud
moral y estética.

Las repercusiones de esos movi-
mientos a este lado del planeta demo-
raban un poco mas de quince dias
(jaquellos viajes a vapor y a merced
de los primeros submarinos!), por-
que evidentemente las caracteristicas
soclales y politicas de nuestros paises
eran otras. Ahora bien, después de la
segunda guerra mundial se hace mas
dificil —si no imposible— seguir hablan-
do de vanguardias. McLuhan expli-
caria el asunto en dos porrazos. Pero
Hans Magnus Enzensberger pinta la
situacion con fina pluma 2. Aduce
que, debido a los medios de informa-
cion, el concepto de “novedad” se
torna obsoleto. Y la vanguardia vivia
precisamente de la sorpresa y era

I Destacan los articulos de J.G. Cobo Borda
(“El nadaismo 1958-1963", cf. Eco, nim.
triple 224-226, Bogota, junio-agosto de
1980) y Dario Jaramillo Agudelo (“La poe-
sia nadaista”, cf. Revista Iberoamericana,
nums. 128-129, University of Pittsburgh,
julio-diciembre de 1984). Y también los que
aluden retrospectivamente al movimiento,
de Maria Mercedes Carranza (“Poesia post-
nadaista”, cf. Revista Iberoamericana, ibid.)
y Samuel Jaramillo (*Cinco tendencias en

la poesia post-nadaista en Colombia™, cf.
Eco, ibid.).

2 Cf. Detalles, que no es lafamosa cancién de
Roberto Carlos sino el titulo de la edicién
en castellano de algunos ensayos de Enzens-
berger publicados por Editorial Anagrama
de Barcelona.
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mejor si podia estirarla como un chi-
cle el maximo de tiempo posible.
Octavio Paz opina incluso que asis-
timos al fin de la nocién de arte
moderno 3.

En nuestro ambito hispanoameri-
cano el cosmopolitismo vanguardista
de esa hora guardaba no pocas seme-
janzas con la avidez culturalista del
modernismo. Esto huele a herejia,
pero ni modo. Son familias gue se
detestan —qué duda cabe— pero lle-
van la misma sangre en las venas. Sin
embargo, a diferencia del modernismo,
la vanguardia no buscaba asimilarse a
la “cultura”. Mas bien su deseo era
destruirla conceptualmente o inutili-
zarla en la practica. Y por eso —aqui
retomo lo del tronco y sus brazos—
habria tres caracteristicas en toda
vanguardia: a) los malabares, las cala-
veradas, el alboroto; b) la escritura, el
retorico vaciléon con sus problemas
idem; y c) la “historia negra” de las
broncas y expulsiones, los trapitos
sucios, las prendas intimas al sol para
que las viera el Buen Burgués (en este
sentido, las vanguardias agredian a la
Cultura Oficial pero gozaban perver-
samente haciendo publico su propio
exhibicionismo).

Duracion de las vanguardias

Otro punto concerniente a las van-
guardias es el de su duracién. Se dice
por decir que el ultraismo acabé
cuando el joven Georgie tomé sus
bartulos y petacas y regreso a Buenos
Aires (y lo pico el fervor). O que el
dadaismo fue succionado porel surrea-
lismo. Pero, jcuidndo concluyé éste?
(Acaso con la muerte de Breton, a
mediados de los sesenta? Quiza lo
que importe mas sea (como siempre
ocurre en literatura) la perdurabili-
dad de un estilo, como dice la vieja y
sabia preceptiva. Es el sello de una
¢poca: la maquina, el pedaleo, la
combustion futurista; el libre fluir del
inconsciente verbal, la escritura auto-
matica surrealista; el culto a la ima-
gen ultraisca. Suefios todos del ismo
propio, ni mas ni menos. Alberto
Hidalgo pensé que la vainaera fécil y
se le ocurrié el “simplismo”, el cual
desaparecio con el poeta y su obra 4.

Otras veces la suerte de un ismo esta
cosida a la preponderancia de escritu-

ras opuestas. Cambian las coyunturas
—como se suele decir en politica— y
el humilde botéon se transforma en
abrigo. En Espaia es el caso del pos-
tismo de Carlos Edmundo de Ory
(vivito y coleando aun), cuya receta
(humor, ingenio, absurdo, algo asi
como un Herrera y Reissig con mas
locura) se explica como oposicién a la
poesia de corte realista del decenio del
50 y un poco mas.

i Cual es la retorica del nadaismo?
Pregunta complejisima y sibilina. Si
seguimos al pie de la letra la idea del
fracaso como forma de triunfo (A.R.
la repite varias veces pero sin dete-
nerse a explicarnos los rasgos estilisti-
cos), diremos que la formula nadaista
termina reduciéndose a escribir como
a uno le dé la gana. Claro que cual-
quier tipo de escritura es tarde o tem-
prano codificada, por mas anarquica
que parezca. Y es que en ¢l caso del
nadaismo hay un problema previo:
(cuando cesan sus pulsaciones? Arman-
do Romero sefiala 1972 como la fecha
de su receso (pag. 9), pero sin aclarar
por qué. Y en la Conclusion nos
informa que

el ario pasado un contingente
de la policia suspendio por sub-
versivo un recital de poesia que
Jota Mario, Elmo Valencia, X-
504 y Eduardo Escobar iban a
dictar en la Universidad Nacio-
nal de Colombia, y los poetas
Jfueron presos preventivamente.

[pag. 87]

Dos cosas, al margen de lo de “dictar
un recital” (;asi se dice en Colombia?)
y de “fueron presos preventivamente”
(es decir, jfueron apresados y estuvie-
ron en la comisaria por un lapso no
muy prolongado?). Primera: jcudl es
el afio pasado? Si el Prefacio esta
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fechado en marzo de 1985, jlos hechos
ocurrieron el 84, como habria que
intuir? Segunda: jno era que X-504 se
habia convertido en Jaime Jaramillo
Escobar hace ya tiempo? Estas obser-
vaciones maniaticas encuentran su
motivo en la exposicion de A.R.,
sobre todo cuando se inclina a hablar
del nadaismo en uno de los lenguajes
del nadaismo: el escandalo. Creo que
A.R. hace una tormenta de un vaso
de agua. Y es que la rama del escan-
dalo resiste tal vez un par de podadas
y luego pasa al anecdotario, lo mismo
que las cachetadas y alaridos al inte-
rior del grupo 5. Queda —si es que
algo ha de quedar— la escritura, que
brilla con luz propia o es confinada al
archivo. La mayor parte de los poe-
mas que acompafnan la cronica de
Armando Romero adolecen de la
marca de época y es por eso que solo
en una recreacion de este tipo, vale
decir, gracias al contexto en que se
encuentran, vuelven a subir los bonos
de su sentido po¢tico.

Una experiencia en voz alta

El nadaismo ha sido, en efecto, el
movimiento de mayor importancia
en Hispanoamérica en la segunda
mitad del siglo. Evitemos el término
vanguardia. ;Tiene acaso un legado
extracolombiano el nadaismo? ¢ Arman-

3 Para poner un ejemplo de otro contexto,
digamos que Andy Warhol nunca podria
ser considerado un vanguardista. En todo
caso era un mafioso, un sapo, un picaro, un
astuto socio de la televisién y el amante
dilecto de la publicidad. (Que conste que
digo esto sin emitir una opinién estética
sobre sus productos).

4 Paramas datossobre las innumerables teo-
rias poéticas de Alberto Hidalgo, cf. Luis
Monguid, La poesia postmodernista perua-
na, México, Fondo de Cultura Econémica,
1954. Cabe afiadir, a manera de recuerdo,
que Hidalgo edité en Buenos Aires, con
Borges y Huidobro, una Antologia de la
poesia hispanoamericana (1926).

5 ;Importa demasiado determinar si Antonin
Artaud fue expulsado del surrealismo o si
sali6 de ahi por sus propios medios de
locomocion? Los llamados “surrealistas
negros” son otros surrealistas, nada mas.

6 ;Nadaistas norteamericanos? (pag. 77). Ya
me parece un exceso que se hable de “van-
guardias europeas o americanas de los
ultimos afios™ (pag. 71).
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do Romero menciona revistas como
El Corno Emplumado, de México,
entre otras (O Cruzeiro no es una
revista de literatura, para empezar),
pero esta circulacidn de nadaismo
como producto tiene que ver especifi-
camente con las “actividades de difu-
sion y propaganda” (pag. 57). Los
alcances de una vanguardia literaria
se medirian por la aceptacion de una
retorica, y esto es algo que jamas
intenta (ni tiene por qué) demostrar
A.R. Y se debe a que el nadaismo,
repito, fue el mas importante movi-
miento vitalista-literario (afiado) por-
que fue el Uunico, aunque no precisa-
mente el altimo 7. El grupo que nacié
en Medellin tenia mas lazos con las
pandillas de rocanroleros de los afos
cincuenta (Marlon Brando al frente
de las motos con su negra casaca) que
con la Beat Generation 8. Esta les
cayo de carambola o —para poner-
nos misticos, como el ultimo Gonzalo
Arango— les fue dada por afiadidura.
El nadaismo, pues, en cuanto a
escritura poética se refiere, resulta ser
una fuente paisa, un sancocho cam-
pesino en donde entra de todo y hay
de todo para todos los gustos, si
sefior. ;Alguien ha reparado en la
parquedad de la denominacién (el
ismo €s nada) y en la superabundan-
cia de produccién de este grupo que,
segun A.R., tiene su “literaturay filo-
sofia particulares” (pag. 9)? Esa pro-
duccién es casi la traslacién inme-
diata de una oralidad juvenil que
explotaen un momento determinado
y se gesta la reaccion en cadena.
Con la distancia que otorgan los
afios, la mejor aproximacién (con
evaluacion mas) al nadaismo habria
sido lade un exmiembro con baterias
cargadas de nostalgia y sobre todo de
humor, mucho humor. Pienso en los
poemas de Jaime Jaramillo Escobar
que aluden a su compinche Jotama-
rio: respeto en tono de burla, y vice-
versa 7. Y éstos son los poetas que
han sobrevivido en sus obras a los
vendavales de tinta del nadaismo.
Quiero decir que sus poemas macera-
ron en el nadaismo, pero ya no
requieren de éste para justificarse
(como seria el caso del resto de poe-
tas —salvo Eduardo Escobar, en
cierta medida— que conforman la
antologia). El problema le compete a

la mirada critica. Armando Romero
se toma muy en serio su tarea '%, Esa
fe en la poesia, digamos, resulta per-
fectamente recomendable; pero en
este caso especifico adquiere otro
cariz. Insiste en que no debi16 meterse
en la antologia (;qué diria Pinocho
de la declaracion de timidez?). En
este sentido, la seriedad de A.R.
pierde clientes. ;Y como esbozar una
sonrisa cuando uno aparece entre los
ingredientes del pastel que se critica?

Distinciones

Veamos algunos flancos abiertos en
el estudio de A.R. que tal vez la iro-
nia hubiera protegido.

Casi al comenzar su exposicion le
lanza una pulla a la retoérica critica
colombiana. Hablando de Eduardo
Castillo, dice: *“ . . . dejob una obrade
delicado sabor y luz tenue, para
decirlo a la manera de la critica
colombiana” (pag. 14). Muy bien,
entendemos que la Optica tradicio-
nal es impresionista. Pero, jqué ocu-
rre cuando mucho después, refirién-
dose a Gonzalo Arango, declara:
“ ... ahora que €l se pasea por las
avenidas del cielo, los pbetas nadais-
tas desoxidan sus maquinas y sus
cortaplumas . . . ” (pag. 87)? (Fue
adrede el uso de la metafora? No lo
sabemos. En todo caso, me quedo
con la escritura impresionista.

Si bien A.R. intenta tomar dis-
tancia frente a la manera de expre-
sarse de esa critica, no sucede lo
mismo con algunos conceptos que el
autor emplea y repite absolutamente
desprejuiciado:

. . esa cara de pais catolico y
conservador por excelencia.

[pag. 11]

Colombia es conservadora, cle-
rical y atrasada. Siempre lo ha
sido, por lo demads. [pag. 19]

un pueblo estupidizado,
analfabeto e ignorante como el
colombiano. [pag. 24]

Mito parte en dos a Colombia,
deja atrds un mundo de fanati-
cos casposos y académicos ariri-
ticos . . . [pag. 25].

CRITICA LITERARIA

El que estas afirmaciones queden en
el aire, como sobreentendidas por
todos, es lo de menos. El problema
surge cuando uno se pregunta por
qué se vuelve tan necesaria la polari-
zacion a estas alturas, cuando tanta
agua ha corrido. jEs que s6lo a traves
de la polarizacion es posible definir al
nadaismo? Creo que aqui se mezclan
dos niveles, el de la escritura poética
(que deberia prevalecer) y el del careo
cultural (que deberia ser el telon de
fondo, con sus nubecillas catoélicas

7 El dltimo manotazo grupal apareceria diez
anos después en ¢l Perua, pero sus integran-
tes —que también venian de la provincia a
la capital y glorificaron el rock— poco caso
le hicieron a la cantante gringa de moda
(Carole King) cuando entonaba casi para
ellos esa bella cancién: “But it's too late,
baby, now it's too late . . . "

8  Armando Romero se empecina en escribir

beatnicks (pags. 15, 53 y 77) en lugar de
beatniks, vaya uno a saber por que.

% Uno en Sombrero de ahogado (Jotamario

en Cali) y el otro en Selecta (La visita de
cortesia).

10 O las tareas que emprende, pues basta revi-
sar sus dedicatorias y agradecimientos en el
nim. 128-129 de la Revista lberoameri-
cana —dedicado a la literatura colombia-
na— y en Las palabras estan en situacion.
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como peldanos para el ascenso de
Gonzalo Arango a las autopistas del
firmamento, (no?). De hecho hay
una postura que quiere distinguirse
de la forma en que se ha escrito la
Historia: “Declarado el estado de
sitio y perturbado el orden publico,
como suelen decir los libros de histo-
ria colombiana . . . " (pag. 30). Pero
hay momentos en los que el autor no
le hace probar la misma medicinaala
historia hecha o escrita o inventada
por los nadaistas. Cuando relata que
la catedral de Cali “permanece cus-
todiada durante meses por el ejér-
cito” (pag. 41) para impedir mas
actos sacrilegos de los mataperros y
traviesos muchachotes (los adjetivos
y el sustantivo son ahora mios, no de
A.R.). la escena me resulta un tanto
exagerada. Lacita que viene de inme-
diato (de El Espectador, 13 de julio
de 1959) habla nada mas de la muerte
del obispo de Cali. Pero a mi, como
lector desconfiado, me habria gus-
tado saber cuantos soldados resguar-
daron la catedral y si1 estaban arma-
dos y habian levantado barricadas.
;Cuantos meses duro la vigilancia y
por qué ceso?

El otro dato tiene que ver directa-
mente con el fundador del nadaismo.
Escribe Romero que

por extranas conexiones que
todavia no se han dilucidado
muy bien, | Gonzalo Arango) es
invitado a bautizar el buque
escuela de la Armada Nacional,
el Glona, con un discurso poé-
rico. [pag. 66].

, Y porqué “no se handilucidado™ las
causas’ (En qué consiste el misterio?
JPor qué no lo averigud el propio
A.R.?

Estos han sido, pues, flancos de
orden expositivo.

Una probable definicion

Si1 el nadaismo fue la vanguardia que
no tuvo Colombia, como intenta
probar A.R., ;como asi el fracaso,
“su arma de batalla” (pag. 37), lo
conduce finalmente a la consagra-
cion? Esto se desprende de la oposi-
cion empleada para definir al nadais-
mo, pero no aclaraen ningin momen-
to los mecanismos (aparte de las

maniobras publicitarias) que trans-
forman una marginalidad militante
en casi oficialidad respetada. Son las
palabras finales del estudio de Arman-
do Romero: “ganan premios de lite-
ratura, son estudiados en los cole-
gios, se emborrachan en los bares
intelectuales de Bogota (y en los no-
intelectuales también)” (pag. 87). Esta
toma de locales —colegios, bares,
hasta premios—, jera el Diploma
Poético que anhelaba el nadaismo?
Por la cronica de A.R. pareceria que
si, pues en varios momentos men-
ciona “‘etapas” (pags. 55 y 82) como
amparandose en un criterio evolutivo.

Romero explica que es la“primera
vez que un movimiento de tipo inte-
lectual va hacia la capital ya for-
mado” (pag. 39, subrayado mio). Sin
embargo, paginas adelante, cambia
el perfil: “los nadaistas tenian que
aprenderlo todo casi por primera
vez” (pag. 71). (Aprenderlo todo antes
del asalto a la capital?
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Los mejores momentos de esta
vision personal son los que se dan la
mano con la descripcion politica de
entonces. Aca Romero tiene obser-
vaciones precisas: “ ... es en este
interregno entre militares y civiles, en
1958, ano denominado como el de la
segunda tregua de la violencia, cuan-
do surge el nadaismo (pag. 32). El
cambio de una economia tradicional,
agraria, a una industrializada (;la
modernidad, entonces?) crea las con-
diciones, “el caldo de cultivo para un
movimiento como el nadaista™ (pag.
30). Exactamente. Pero, ;como defi-
nirlo? Se trataria de un grupo con las
tres caracteristicas de toda vanguar-
dia: 1) alharaca, 2) pufetazos, 3)
escritura (en ese orden, para el caso).
¢Las condiciones? Estos datos habrian
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quedado mejor engarzados con la
literatura si el autor hubiera estable-
cido ciertas analogias con la historia
de las vanguardias europeas. Asi veria-
mos como la punta de lanza de la
“Colombia actual” (pag. 30) provo-
caba, en el plano literario, una reac-
cion contra la imagen demagogica o
populachera que exponia o le era util
a la Cultura Oficial. Del Medellin
conservador surge la respuesta. De
padres cojos, hijos bailarines. Mede-
llin es también la tierra del billete y de
la pujanza empresarial. jCual seria el
nexo? Principalmente la publicidad
en dos sentidos: como medio de
informacion (decisivo en la historia
colombiana; y si no, piénsese en las
transmisiones de abril de 1948), pero
sobre todo como forma independiente
de manipulacion ', Lo que a Romero
parece no sorprenderle es la incorpo-
racion del nadaismo a la oficialidad.
Incluso la celebra, como ya vimos.
He aqui el gran matiz semantico y
practico: la asimilacion (tarde o tem-
prano toda escritura vanguardista es
asumida como férmula y vitoreada)
frente a los afanes de figuracion para
sentarse un dia en el trono, a la dies-
tra —por qué no— de Guillermo
Valencia. Hablo-no-tan-metaforica-
mente-que-digamos. Y esto en razon
de la ausencia de un decélogo retorico
nadaista, o cosa que se le pareciera. En
cambio el orgullo de Valencia resulta-
ria mas tangible: estaba metido de pies
y cabeza en el modernismo. Y ahora
creo que la comparaciéon con los pandi-
lleros de Marlon Brando viene de
nuevo a pelo (0o montada en moto).
Armando Romero, siguiéndole los pa-
sos o las etapas al nadaismo, insinuara
las adaptaciones constantes al signo de
los tiempos:

Los nadaistas corrian el peligro
de ponerse viejos en plena juven-
tud, de tal manera que se fueron
a los bares a seguir fumando
marihuana pero ahora con la
musica de los Beatles, la poesia
de Bob Dylan y toda la onda de
fiestg de flores con LSD y peyote.

[pag. 65].

' Varios de los nadaistas terminaron traba-
jando en agencias publicitarias. Claro: se
habian doctorado en eso sin matricularse
en curso alguno. Como quien dice: Hijos de
la Madre Calle.
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ARTISTAS ALEMANES EN AMERICA LATINA

Volean de Tolima
“Urwald in ca. 7.000 (Par. Fuss) Hohe, im Hintergrund der Tolima' Litografia.

De: Berg, Albert: Physiognomie der tropischen Vegetation Siid-America’s; dargestellt durch eine Rethe von Ansichten aus den Urwaldern am

Magdalenenstrome und der Anden von Neu-Granada, nebst dem Bruchstuck eines Brieles von Alexander von Humboldt an den Verfasser.
und einer Vorrede von Friedr. Klotzsch.

Dusseldorf y Londres 1854, lamina 3. Biblioteca Estatal del Patrimonio Cultural Prusiano, Berlin.
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Alexander von Humbeldr en su biblioteca. 1856. Litografia
coloreada, segun una acuarela de Eduard Hildebrandr (62 x 75
em) En el borde inferior facsimil de la letra de Humboldi.

Biblioteca de Arte del Patrimonio Cultural Prusiano, Berlin.
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“Colombia —tomado de Hum-
boldr v de varias otras autorida-
des recientes”.

Mapa con una representacion ale-
gorica del Nuevo Mundo (53 x 62
em). Londres 1823.

Instituto Ibero-Am., Berlin.
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“Géographie des plantes équinoxiales. Tableau physique des Andes et pavs voisins. Dressé dapres
des Observations et des Mesures prises sur les Lieux deputs le 10e degré de latitude boréale jusqu au
10e de latitude australe en 1799, 1800, 1801, 1802 et 1803 par Alexandre de Humboldt et Aime
Bonpland. Esquissé et rédigé par M. de Humboldt. dessiné par Schonberger et Turpin a Paris en
1805, graveé par Bouquel, la Letire par Beaublé, imprimé par Langlois™

Grabado en cobre. coloreado.

De: Humboldt, Alexander von: Essai sur la géographie des plantes, accompagne d'un tableau
physique des régions équinoxiales. Paris 1807 Instituto Ibero-Am., Berlin.
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Atinadisima descripcion y clave para
entender que la preocupaciéon era
mas vital que literaria. Porque, val-
gan verdades, los nadaistas no se
abocaron a la postulacion de una
manera expresiva. Y €s que a cual-
quier pandilla de barrio le ocurre lo
mismo, pues tiene sus anécdotas, su
cuarto de hora épico y sus expulsio-
nes. ;Y la escritura? No hablo de
hacerlo o no (los nadaistas escribie-
ron profusamente, pero también los
editorialistas de un diario o los cro-
nistas deportivos o de la seccion de
policiales lo hacen), sino de plan-
tearse la escritura como un fin esté-
tico. Si a los palomillas de las esqui-
nas de comienzos de los sesenta les
hubieran dado papel y lapiz tendria-
mos probablemente mas letras como
las de Enrique Guzman (“*Adi6s mun-
docruel . . . ")y César Costa(“Todos
dicen que ella es mala. .. ). Con
esto quiero indicar que una cosa es
ventilar un ambiente y otra, muy dis-
tinta, establecer una poética. Ahiesta
el talon de aquiles de los nadaistas. A
pesar de tantas paginas, hubo poca
reflexion de peso (aunque si mucho
sabor picante y humor, que en algo
lustraba ese terror de la juventud a la
muerte, a lalocura, primos hermanos
de James Dean). En este asunto
vuelve A.R. a pisar el palito, con una
ambigiiedad tremenda:
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jac 3
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Pero sialgo caracterizo al nadais-
mo por estos anos fue el trabajo
constante, a pesar del cacareado
ocio purificador, y la autocri-
tica despiadada y constructiva,
a pesar de la publicitada facili-
dad de su quehacer poético.
[pag. 77, subrayado mio]

CRITICA LITERARIA

(Autocritica despiadada? ;Respecto
aqué ycon qué argumentos? ;De qué
tipo de estructura verbal podia hacer
gala? “Suestilo —insiste A.R.— trata
de ser directo, sin los recargamientos
consabidos de los maniaticos poetas
y prosistas colombianos, pero lo aplas-
ta un continuo y pesado filosofar
interno™ (pag. 71). Si por filosofar
entiende A.R. el cotorreo, estamos
de acuerdo. Pero si que campeaba
otro recargamiento. Hay que tener
agallas para soplarse ahora un texto
como Extrana vision (pags. 237-244)
de Elmo Valencia. No hablo de cua-
lidades ni defectos; opino sencilla-
mente que el contexto ha variado y
tanto el lector como el auditorio tie-
nen afectos ajenos a la parafernalia
del 60. Lo mismo sucederia con Los
sinonimos de la angustia (pags. 247-
258), de A. Escobar. Ambos poemas
pertenecen al impetu vitalista de la
época y requeririan un espectaculo
cercano al happening y a lo sagrado
(volveremos a este sentido).
Siguiendo el razonamiento, diria
que los nadaistas no podian ser van-
guardistas por mas que se lo propu-
sieran. Fueron, eso si, los que cogie-
ron la escoba y barrieron la sala de
baile y convocaron a una pachanga
distinta. Pero no llegaron a construir
otra morada, la nueva lengua poética.

Una metafora util

La esfera de lo sagrado nos remite a
la nocion de desplazamiento que
A.R. emplea en su estudio. Los
nadaistas tomaron la capital y los
cafés, “tradicion que nos viene de
Europa” (pag. 38). Pronto se des-
plazaran a “los bares y a los prosti-
bulos” (pag. 38). Este ultimo espa-
cio interesa sobremanera, porque en
la crénica de A.R. permanece como
un talisman en claroscuro:

. . . donde se aprendia, en boca

de locos, eruditos, borrachos,
prostitutas y poetas de todo
estilo, una manera dcida de ver
la vida. [pag. 39, subrayado
mio]

. . Su arte fue emergiendo de
dentro del escandalo, las borra-
cheras, los prostibulos, las car-
celes . . . [pag. 70, subrayado
mio].

Lo que no especifica es en qué sen-
tido se convirtieron los prostibulos
en ;jtalleres de poesia?, jtertulias? La
metafora del prostibulo la utilizaba
(no sé s1 €l la inventaria) William
Faulkner para senalarlo como el lugar
ad hoc para un narrador. Durante el
dia se observa una perfecta calma y
temprano en la tarde empieza la
jarana y el movimiento y ahi se pue-
den pescar las mejores historias. Qui-
zas cuando A.R. habla de prostibu-
los lo haga por oposicion a los recintos
sacros por excelencia:

las primeras piedras de
escandalo contra la sociedad
colombiana, dirigidas a uno de
sus puntos madas vulnerables e
intocables: la religion catdélica.

[pag. 39]

Pero el prostibulo no es mas que la
otra cara de una sociedad tradicio-
nal. Es su doble en negativo. Asi, la
prostituta encarna los valores de signo
inverso que la dama de alcurnia
reprime 2. Hablamos de extremos,
pero en las fronteras simbolicas tales
extremos poseen una significacion
real. Ahora bien: acogerse a uno de
ellos —el oculto, el prohibido— noes
garantia de darle vuelta a la tortilla o
de estar reventando los codigos (y
menos los literarios).

Enel desplazamiento de los nadais-
tas (propuesto por A.R.) vemos que
hay un largo rodeo a manera de
explacion cristiana: 1) dela provincia
a la capital; 2) de los bares de la capi-
tal a sus prostibulos y carceles (se
anticiparon a la salsa de Fruko: “El
preso”); y 3) el camino opuesto: del
desprecio y pavor a la coronacion.
Acerca de las ansias de figuracion
por via del escandalo, ya todo lo dice
A.R. cuando enjuicia el “Manifiesto
capital: las promesas de Prometeo™
(El Espectador, 10 de marzo de 1963):
“Directamente, sintapujos, [Gonzalo
Arango] desmonta ante los ojos de

'2 Sobre el particular hay un soberbio cuento
de Rosano Ferré, Cuando las mujeres quie-
ren a los hombres, basado en un dato especi-
fico de la sociedad portorriqueiia. Cf, Pape-
les de Pandora, México, Joaquin Mortiz
(tercera reimpresion), 1987, (pags. 26-44).
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los lectores la maquinaria publicita-
ria que habia levantado . . . " (pag.
62). Esta rasgadura de vestimentas
seria la evidencia de que “una direc-
cion eminentemente literaria no for-
maba parte de los presupuestos del
nadaismo™ (pag. 55). El bofeton al
burgués tendria entonces mucho de
suplica y exigencia de aceptacion. El
analisis del escandalo nadaista servi-
ria para desmenuzar todas las con-
tradicciones de las que camaledni-
camente se nutrid. A los muchachos
les faltaba un Sargento Pimienta que
pusiera orden. Por lo visto, Gonzalo
Arango era puro bobo, es decir, todo
corazon con sus correligionarios, pero
ahi no mas terminaba el contrato de
la orquesta. Un agitador espectacu-
lar pero no la cabeza fria sobre el
papel que habria necesitado el grupo.
Pero, ;la necesitaria en realidad?

Coda

Hay que leer El nadaisnmo colom-
biano como un testimonio personal.
De hecho, la seleccidén de poemas es
producto de un analogo interés. Pero
es suficiente para detectar lo que de
una escritura (con pocas reglas) ha
quedado. Y asi ya cumple un come-
tido con creces. Silos nadaistas escri-
bian como les viniera la inspiracion,
lo cierto es que en su conjunto esta
poesia ofrece un tramado de alusio-
nes y referencias que constituyen la
compota de su época '3. Hace falta,
pues, una lectura a partir de los poe-
mas y no solo del anecdotario.

Ellibrode Armando Romerodael
primer paso.

EDGAR O'HARA

Contra...
Punto critico

del biografismo

Tras los clasicos rusos

(Pushkin, Lérmontov, Gégol, Chéjov)
Henry Luque Muno:

Editorial Progreso, Moscu, 276 pags.

Una inmensa equis bermellén, cru-
zando altaneramente una pagina de
Almas muertas, de Gogol, podria
darnos el sentido de este libro del
poeta colombiano Henry Luque Mu-
noz (Bogota, 1944). “La censura zaris-
ta”, anota el poeta, contemplando la
pagina a través de una vitrina de
casa-museo. L.a censura zarista, ade-
mas, parece haber conseguido el mar-
tirio y enaltecimiento de tres grandes
escritores rusos: Pushkin, Lérmon-
tovy Gogol (al abordar a Chéjov, el
autor ha olvidado —o no hay pretex-
to— que también aquél vivio esa
sombria época, los siglos y siglos pre-
cedentes a octubre de 1917). Su ver-
dadero trabajo, su especializacion,
en este caso, es ir visitando museos,
antiguos documentos y calles, para
mostrarnos por qué hay autores que
al mundo socialista lo llenan de orgu-
llo, mufiecos déciles al abanderamien-
to, a la escultura y a la muy contem-
poranea muerte de la mirada turistica.

Lo que Henry Luque ha olvidado
€s que trata con escritores y no con
simbolos nacionales; que pretende ir
tras los “clasicos”rusos, pero al poner
punto final no se ha dicho qué es lo
clasico enellos, es decir, en sus obras,
ya que no aparece ninguna obra ante
la lupa del analisis medianamente
critico, solo la persona (y el mito de
su supuesta personalidad omniilumina-
dora) del escritor, sus datos biografi-
cos mas reconditos, no exentos de
curiosas e irrisorias ambientaciones
del historiador imaginativo. El apren-
diz revolucionario, el husar enamo-
rado, el semicampesino de gran nariz
y el cuentista tuberculoso aparecen
perfilados, a veces contra el fondo
gris y congelado de la Rusia zarista,
0, a veces, ellos mismos en el fondo,
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sosteniendo levemente el primer plano
de unas pinceladas historicas en las
que Rusia muestra su cara ruda y
cruel, condenada al gran cambio que
reanudaria el ejercicio de exaltacion
de sus héroes literarios, antes humi-
llados. Reanudacion que, si nos ate-
nemos al presente libro, fomenta mas
la visita al museo y la exhibicion bio-
grafica que el estudio profundo —vy
riesgoso— de obras probablemente
universales (tal vez “clasicas”, si1 al-
guien se permite usar el término). Los
gestores de la literatura rusa forjan su
hazana y su tragedia a la sombra de
zares de candida crueldad: Pablo 1
prohibe los sombreros redondos, los
pantalones rectos y los zapatos con
cordones, para no evocar ¢l reinado
de su madre, al tiempo que se estre-
mece cuando le mencionan la Revo-
lucion Francesa; Alejandro | lee a
Voltaire, obliga a sus cortesanos a
hablar francés y llora cada vez que se
le antoja; Nicolas I, ademas de poner
en peligro de ser cornudo al bueno de
Pushkin, “colecciona sufrientes en
los campos de forzados”. Estas ima-
genes presiden el panorama seudo-
historico con el que Luque trata de
completar la proyeccion de sus figu-
ras literarias, haciendo gala —casi
alarde— de un descripcionismo his-
torico cercano a la novela (y, por lo
tanto, a la ficcion) y un asomo del
afan critico (que no biografico), de-
safortunadamente hecho retdrica e
impresionismo (“Su perfeccion lite-
raria es la del agua en reposo que
arrastra hondas corrientes y en la
que navegan el petalo alegre y la raiz
podrida, no la de la ola que se
encrespa’”).

Esa técnica de “satelitismo” ten-
dencioso en la consideracion de una
personalidad es la constante durante
todo el libro, a través de los cuatro
escritores bocetados. Pushkin apa-
rece por primera vez, siendo un bebé
aun, aplastado por la orden de Pablo

3 Valencia hablaba de camellos, efectiva-
mente. Y A.R. disfruta como unchicoenla
arena haciendo una y otra vez guifios al
respecto (pags. 13 y 16). Pero, jno sera que
los camellos de Valencia son mas resisten-
tes que muchas de las palabritas del sortile-
gio nadaista? Este es el estudio que ain
reclama el movimiento.
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