CRITICA LITERARIA

cismo revolucionario) o la imagen
deforme de la burguesia pequefia
soviética en Chéjov, de quien solo se
da un esbozo prebiografico.
Hermosa edicion con fotografias
en color yesmeradaimpresion. Algin
precio ha de pagarse por una edicion
semejante en editorial oficial.

OSCAR TORRES DUQUE
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Tras los clasicos rusos
Henryv Luque Murioz
Editorial Progreso, Moscu, 1986,

Después de un dilatado y fértil ciclo
—algo como diez afios— de compe-
netracion con la vida, la cultura y la
tradicion rusas, llega el poeta colom-
biano Henry Luque Mufioz (n. 1944)
al libro Tras los clasicos rusos, exhaus-
tivo trabajo de investigacion y anali-
s1s. Poeta de la generacion que escri-
bi0 sus primeros poemas al término
de los anos sesenta, es hoy dueno en
poesia de una obra de excepcion y
valor incuestionables, marcada por
las publicaciones Ohhh (1970), libro
colectivo que compartio con Juan
Gustavo Cobo Borda, Dario Jarami-
llo Agudelo, Alvaro Miranday Elkin
Restrepo, Sol cuello cortado (1973),
Lo que puede la mirada (1977) vy
Carta a la paloma de Picasso (1980).

Ha alternado Luque Muioz la
creacion en poesia con el estudio de
la poesia, como signo generacional.
Y enelhibro que ahora nos ocupa, se
refiere a Pushkin, Lérmontov, Gégol,
Chéjov, cotejando la obra y la vida,
las palabras y las cosas, laleyenday
los escenarios: “El nacimiento de
este libro ha respondido al prop6-
sito de tender un hilo entre algunos
aspectos de la vida y la obra de cua-
tro clasicos rusos y museos consa-
grados a su memoria en la Unién
Soviética™. A ellos ha ido y nos los
ha traido.
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Es Luque Mufioz lucido integrante
de las que un poeta mayor llamara
innominadas promociones posterio-
res al nadaismo, y viene a ser este
libro una de las mas validas y valero-
sas empresas intelectuales y vitales de
esa generacion que carece de nom-
bre. El trabajo es basicamente docu-
mental, preciso y deslumbrante en la
exposicion, en la riqueza de referen-
clas y sucesos, anécdotas y figuras
humanas, que trae dentro del deli-
cado sistema de las afinidades electi-
vas. Dice de estosclasicos: “Losleien
los recintos espolvoreados de tiza del
bachillerato, bajo los rayos de la
naranja solar y a la sombra de los
cafetales cuyas ramas se alargaban
para tocar en mis libros ecos fulgu-
rantes de la Rusia del siglo X1X, ese
momento agitado, hosco y tormen-
toso [. . .]. Lei aquellos prodigios y
los olvidé. Mas tarde comprendi que
el olvido es invencion de la memoria
para volver con impetu sobre sus
obsesiones primeras. La idea de escri-
bir un testimonio asi, surgi6 ahora,
pero la pasion de bocetarlo es legado
de adolescencia”.

Es, pues, libro de biografias que
apunta en los personajes a la ilumi-
nacion de la creacion literaria, su
génesis, circunstancia y explicacion,
a las relaciones entre vida y poesia, y
poesia e historia o realidad, al miste-
rioso sistema de lazos que unen a un
autor con su obra y a ésta con su
época. Primero es Alexandr Ser-
guéievich Pushkin (1799-1837), la
aparicion enigmatica del poeta y sus
afios de infancia, sus poemas prime-
ros y la llegada a San Petersburgo:
“Al salir del liceo, casi inmediata-
mente, me fui ala aldea de mi madre,
a la provincia de Pskov. Recuerdo
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con alegria la vida campesina, el
bafio ruso, las fresas. Aunque hasta
hoy, lo que mas me gusta es la vida
ruidosa, la multitud”. Es el mas com-
pleto y complejo de los cuatro estu-
dios, con el detallado relato de la
composicion del poema novelado Rus-
lan y Liudmila, el destierro y los via-
jes y el regreso a Mijailovskoie, la
hacienda centenaria. Los afios de
Moscu, con el apogeo de la literatura
rusa, y el final, que incluye este her-
moso testimonio acerca del poeta:
“Cuando todos se fueron me senté
cerca de él y contemplé su cara
mucho tiempo. Nunca vi una expre-
sion parecida a la que tenia este ros-
tro en el primer momento de su
muerte. Su cabeza se incliné un poco,
los brazos reposaban tranquilos, como
tumbados para descansar después de
unduro trabajo. Pero no puedo decir
con palabras qué expresaba su cara.
Laexpresion era muy nueva para mi
y al mismo tiempo muy conocida. No
era nisueiio nitranquilidad. No tenia
tampoco una expresion espiritual, ni
una expresion poética. No. Un pen-
samiento profundo y asombroso pa-
saba por este rostro. Algo parecido a
una vision, a un conocimiento com-
pleto y sosegado...”.

Luego Mijail Yurievich Lérmon-
tov (1814-1841), quien asistié a los
anos ultimos de Pushkin. La infancia
pasadaen soledad pero que le abre al
universo interior, la adolescencia o el
aprendizaje del dolor, la accién y la
poesia que lo distancia de los otros:
“Os diré una cosa buena: por fin me
he dado cuenta de que no sirvo para
la sociedad, y ahora menos que nunca.
Ayer estuve en casa de N. N. En el
transcurso de cuatro horas, no pro-
nuncié ni una palabra sensata”. En-
tonces, tras el Husar, el definitivo
dibujo de la figura del artista, entoda
su pureza e intensidad que lo llevara
alacomposicion del poema La muerte
del poeta, dedicado a Pushkin y con-
cluido dias antes de la muerte de éste.

Y al fin el duelo, la conclusion tra-
gica: “En Rusia, lasangre derramada
en los dos duelos famosos, el de
Pushkin y el de Lérmontov, fue pro-
ducto de la psicologia tragica del
oscurantismo politico”.

Con Nicolai Vasilievich G6gol viene
el despliegue del mundo, su fuerza y
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amplitud, la variedad de la vida lite-
raria: “Pushkin y G6gol se encontra-
ron, sin conocerse, en las paginas de
Literaturnaya Gazieta...”, la peripe-
cia espiritual que antecede y acom-
pafia la redacciéon de su obra mas
difundida, Las almas muertas, a pro-
posito de la cual un contemporaneo
exclamé: “jDios, qué triste es nuestra
Rusia!”. Y en seguida el amor y
siempre la literatura: “La obra Tards
Bulba (1833) fue publicada en dos
versiones: la primera en 1835 y la
segunda en 1842, En este majestuoso
poema épico el viejo Taras tipifica la
voluntad, la fuerza, la lealtad; su hijo
Andréi, el polo opuesto: lairraciona-
lidad, la traicion, la debilidad. Los
dos son romanticos: el uno sacrifica
la vida por amor a su pueblo, y el otro
por amor a una mujer. Estos dos
extremos se tocan; aungue puestos
en un tiempo histérico anterior, refle-
jan de manera indirecta la lucha que
dentro de las letras rusas se da en el
segundo cuarto del siglo XIX, y en el
mundo interior del mismo Gogol: la
disputa entre realismo y romanticis-
mo”. En seguida, el acercamiento
lento y tortuoso a la muerte, la
enfermedad interior y el alma que
ésta dibuja.

Cierra el escenario la enigmatica
figura de Antén Pavlovich Chéjov
(1860-1904). Esta la oscuridad de los
comienzos, entre promiscuidad y aban-
dono, los afios de preparacion para la
vida y el nacimiento del personaje
como par de Goégol, tanto en la vida
publica como en el oficio de escritor,
ante el cual dio fe de la mas aguda
conciencia: “No paso a limpio mis
manuscritos. La mayoria de las veces
envio mis borradores, pero siempre
paso alimpio la vida moscovita, por-
que la escribo con grandes dificulta-
des. La brevedad es la hermana del
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talento. El conocimiento de las cien-
cias naturales y de los métodos cienti-
ficos me ha vuelto prudente. El arte
de escribir consiste menos en escribir
bien que en tachar lo que esta mal
escrito. La brevedad ante todo vy la
sencillez. Uno debe ponerse a escribir
solo cuando se nota mas frio que el
hielo; cuanto mas corto, se profun-
diza mas. El lenguaje debe ser senci-
llo yelegante. S6lolos imbéciles y los
charlatanes creen comprenderlo y
dominarlo todo™.

Estan sus amistades, sus efectos,
pero sobre todo sus pensamientos y
sus objetos. Excepcionalmente edi-
tado e ilustrado; escrito con la fluidez
de una novela y la precision del len-
guaje de la poesia, Tras los clasicos
rusos estd cargado de testimonios,
documentos, huellas, datos que Luque
Murioz analiza y une, llevando de la
mano al lector por el insondable
laberinto del alma rusa, con su sensi-
bilidad exacerbada y su santidad
unica.

JAIME GARCIA MAFFLA

El recuerdo y la prisa

Relatos de Gil
Gilberto Jaramillo Montoya
Biblioteca de escritores caldenses,

Imprenta Departamental,
Manizales, 1987, 325 pégs.

Estos “relatos” versan, cuando quie-
ren, sobre la colonizacion del valle
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del Risaralda. No aspiran a la histo-
ria o a la sociologia sino a la charla
vespertina (tanto menos canonica cuan-
to mas resabiada a la que suelen
dedicarse nuestros notables de todos
los calibres, o sus proles, cuando
llega la hora de que vuele mas la
palabra que las piernas. En estos
casos, se supone, el testigo ocular o
auricular querria legarle al mundo el
colorido anecdotario que so6lo €l ha
podido acopiar.

Pero en la actualidad cualquiera
sabe que a las susodichas disciplinas
les parece que quien se limite a hacer
esto no es realmente serio. Jaramillo
Montoya, andariego de este territo-
rio € hijjo de uno de los protagonistas
de la empresa colonizadora, se cree
obligado a insertar en su mosaico
datos “soOlidos™ que apuntalen sus
impresiones personales sobre este pro-
ceso. Queda a medio camino: las pre-
siciones que pretenden satisfacer los
rigores modernos en este libro son
superficiales cuando no son super-
fluas; pero ocupan el espacio que
deberia servir para explayar las impre-
siones, lo que tendria valor para el
curioso del futuro.

Divididos en tres libros “libros™
mas 0 menos temosos, estos relatos
contienen la historia de la zona (a las
volandas), la de la fundacién de sus
poblaciones (deteniéndose un poco
en la de Pereira), apuntes sobre los
medios de transporte, detalles dis-
persos sobre los primeros moradores
y sobre los sucesivos usurpadores,
listas de colonos e inventarios catas-
trales de sus fundos, apologias de sus
obras, evocaciones de las viejas ges-
tas y nostalgias de los viejos delitos,
geografia, botéanica, tradiciones loca-
les y un cuento que compendia todo
esto.

Como se habla de uno de esos
libros que se originan en las mejores
intenciones, queda el remordimiento
de no ser desprevenidos y joviales,
como seguramente es el autor. Pero
sus feas desproporciones se pueden
achacar a los amigos acuciosos que
celebran la memoria del contertulio,
apremian la redaccion del libro, aprue-
ban los manuscritos y echan a rodar
imprentas oficiales sin que haya tiem-
po de pararse a pulir, poner en orden
y profundizar.
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