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CRITICA LITERARIA 

cis mo revolucionario) o la imagen 
defo rme de la burguesía pequeña 
soviética en C héjov, de quien sólo se 
da un esbozo prebiográfico. 

Hermosa ed ición con fotografías 
en color y esmer.ada impres ión. Algún 
precio ha de pagarse por una edición 
semejante en editorial ofic ial. 

Ü SCAR T O RRES D UQ UE 

... y pro 

Tras los clásicos rusos 
H enn · Luque Muñoz 

Edito rial P rogreso. Moscú , 1986. 

Desp ués de un dilatado y fértil ciclo 
- algo como diez años- de compe
netración con la vida, la cultura y la 
tradició n rusas, llega el poeta colom
biano Henry Luque Muñoz (n . 1944) 
al libro Tras los clásicos rusos, exhaus
t ivo t rabajo de investigació n y análi
sis. Poeta d e la generación que escri
bió sus primeros poemas a l término 
d e los años sesenta, es ho y dueño en 
poesía de una obra de excepció n y 
valo r incues t ionables, marcad a po r 
las pu bl icacio nes Ohhh ( 1970), libro 
colectivo que compartió con Juan 
Gustavo C o bo Borda, Darío Jarami
llo Agudelo, Alvaro Miranda y Elki n 
Restrepo, Sol cuello cortado ( 1973), 
Lo q ue puede la mirada ( 1977) y 

Carta a la p alo m a de Picasso ( 1980) . 
H a alte rnado Luq ue M uñoz la 

c reació n en poesía con e l es tudio d e 
la po esía , como signo generacional. 
Y en e l libro que ahora nos ocupa, se 
refiere a Pushki n, Lérmontov, Gógol, 
C héjov, cotejando la o bra y la vida, 
las palab ras y las cosas, la leyenda y 
los escena rios : " El nacimiento d e 
es te libro ha respond ido al propó 
si to de tende r un hilo entre algunos 
aspectos de la vida y la obra de cua
tro c lásicos rusos y museos consa
grados a su memoria en la Unió n 
Sovié t ica". A el los ha ido y nos los 
ha t raído. 
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Es Luque Muñoz lúcido integrante 
de las que un poeta mayor llamara 
innominadas promociones posterio
res al nadaísmo, y viene a ser este 
libro una de las más válidas y valero
sas empresas intelectuales y vitales de 
esa generació n que carece de nom
bre. El trabajo es básicamente docu
mental, preciso y deslumbrante en la 
exposición, en la riqueza de referen
cias y sucesos, anécdotas y figuras 
humanas, que trae dentro del deli
cado sistema de las afinidades electi
vas. Dice d e estos clásicos: " Los leí en 
los recintos espolvoreados de tiza del 
bachillerato, bajo los rayos de la 
naranja solar y a la sombra de los 
cafetales cuyas ramas se alargaban 
para tocar en mis libros ecos fulgu
rantes de la Rusia del siglo XIX, ese 
mo mento agitado, hosco y tormen
toso [ ... ]. Leí aquellos prodigios y 
los olvidé . Más tarde comprendí que 
el olvido es invención de la memoria 
para volve r con ímpetu sobre sus 
obsesiones primeras . La idea de escri
bir un testimonio así, surgió ahora, 
pero la pasió n de bocetarlo es legado 
de adolescencia". 

Es, pues, libro de biografías que 
apunta en los personajes a la ilumi
nación de la creación literaria, su 
génesis , circunstancia y explicación, 
a las relac io nes entre vida y poesía, y 
poesía e historia o realidad, al miste
rioso sistema de lazos que unen a un 
autor con su obra y a ésta con su 
época. Primero es Alexandr Ser
guéievich Pushkin ( 1799-183 7), la 
aparición enigmática del poeta y sus 
años de infancia, sus poemas prime
ros y la llegada a San Petersburgo: 
"Al salir del liceo, casi inmediata
ment\!, me fuí a la aldea de mi madre, 
a la provincia de Pskov. Recuerdo 
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con alegría la vida campesina, el 
baño ruso, las fresas. Aunque hasta 
hoy, lo que más me gusta es la vida 
ruidosa, la multitud". Es el más com
pleto y complejo de los cuatro estu
dios, con el detallado relato de la 
composición del poema novelado Rus
lán y Liudmila, el destierro y los via
jes y el regreso a Mijaílovskoie, la 
hacienda centenaria. Los años de 
Moscú, con el apogeo de la literatura 
rusa, y el final , que incluye este her
moso testimonio acerca del poeta: 
"Cuando todos se fueron me senté 
cerca de él y contemplé su cara 
mucho tiempo. Nunca vi una expre
sión parecida a la que tenía este ros
tro en el primer momento de su 
muerte. Su cabeza se inclinó un poco, 
los brazos reposaban tranquilos, como 
tumbados para descansar después de 
un duro trabajo. Pero no puedo decir 
con palabras qué expresaba su cara. 
La expresión era muy nueva para mí 
y al mismo tiempo muy conocida. No 
era ni sueño ni tranquilidad . No tenía 
tampoco una expresión espiritual , ni 
una expresión poética. No. Un pen
samiento profundo y asombroso pa
saba por este rostro. Algo parecido a 
una visión, a un conocimiento com
pleto y sosegado ... " . 

Luego Mijaíl Yúrievich Lérmon
tov (1814-1841) , quien asistió a los 
años últimos de Pushkin. La infancia 
pasada en soledad pero que le abre al 
universo interior, la adolescencia o el 
aprendizaje del dolor, la acción y la 
poesía que lo distancia de los otros: 
"Os diré una cosa buena: por fin me 
he dado cuenta de que no sirvo para 
la sociedad, y ahora menos que nunca. 
Ayer estuve en casa de N. N . En el 
transcurso de cuatro horas, no pro
nuncié ni una palabra sensata". En
tonces, tras el Húsar, el definitivo 
dibujo de la figura del artista, en toda 
su pureza e intensidad que lo llevará 
a la composición del poema La muerte 
del p oeta, .dedicado a Pushkin y con
cluido días antes de la muerte de éste. 

Y al fin el duelo, la conclusión trá
gica: "En Rusia, la sangre derramada 
en los dos duelos famosos, el de 
Pushkin y el de Lérmontov, fue pro
ducto de la psicología trágica del 
oscurantismo político". 

Con Nicolái Vasílievich Gógol viene 
el despliegue del mundo, su fuerza y 
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amplitud, la variedad de la vida lite
raria: "Pushkin y Gógol se encontra
ron, sin conocerse, en las páginas de 
Literatúrnaya Gazieta ... ", la peripe
cia espiritual que antecede y acom
paña la redacció n de su obra más 
difundida, Las almas muertas, a pro
pósito de la cual un contemporáneo 
exclamó:"¡ Dios, qué triste es nuestra 
Rusia!". Y en seguida el amor y 
siempre la literatura: "La obra Tarás 
Bulba ( 1833) fue publicada en dos 
versiones: la primera en 1835 y la 
segunda en 1842. En este majestuoso 
poema épico el viejo Tarás tipifica la 
voluntad, la fuerza, la lealtad; su hijo 
Andréi, el polo opuesto: la irraciona
lidad , la traición, la debilidad. Los 
dos son románticos: el uno sacrifica 
la vida por amor a su pueblo, y el otro 
por amor a una mujer. Estos dos 
extremos se tocan; aunque puestos 
en un tiempo histórico anterior, refle
jan de· manera indirecta la lucha que 
dentro de las letras rusas se da en el 
segundo cuarto del siglo XIX, y en el 
mundo interior del mismo Gógol: la 
disputa entre realismo y romanticis
mo". En seguida, el acercamiento 
lento y tortuoso a la muerte, la 
enfermedad interior y el alma que 
ésta dibuja. 

Cierra el escenario la enigmática 
figura de Antón Pávlovich Chéjov 
( 1860-1904). Está la oscuridad de los 
comienzos, entre promiscuidad y aban
dono, los años de preparación para la 
vida y el nacimiento del personaje 
como par de Gógol, tanto en la vida 
pública como en el oficio de escritor, 
ante el cual dio fe de la más aguda 
conciencia: "N o paso a limpio mis 
manuscritos. La mayoría de las veces 
envío mis borradores, pero siempre 
paso a limpio la vida moscovita, por
que la escribo con grandes dificulta
des. La brevedad es la hermana del 

' 

talento. El conocimiento de las cien
cias naturales y de los métod os cientí
ficos me ha vuelto prudente. El arte 
de escribir co nsiste menos en escribir 
bien que en tachar lo q ue está mal 
escrito. La brevedad ante tod o y la 
sencillez. U no debe po nerse a escribir 
sólo cuando se nota más frío que e l 
hielo; cuanto más corto, se profun
diza más. El lenguaje debe ser senci
llo y elegante. Sólo los imbéciles y los 
charlatanes creen comprenderlo y 
dominarlo todo". 

Están sus amistades, sus efectos, 
pero sobre todo sus pensamientos y 
sus objetos. Excepcionalmente edi
tado e ilustrado; escrito con la fluidez 
de una novela y la precisión del len
guaje de la poesía, Tras los clásicos 
rusos está cargado de testimonios, 
documentos, huellas, datos que Luque 
Muñoz analiza y une, llevando de la 
mano al lector por el insondable 
laberinto del alma rusa, con su sensi
bilidad exacerbada y su santidad 
, . 
umca. 
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JAIM E ÜARCIA MAFFLA 

El recuerdo y la prisa 

Relatos de Gil 
Gilberto Jaramillo Montoya 
Biblioteca de escritores caldenses, 
Imprenta Departamental, 
Manizales, 1987, 325 págs. 

Estos "relatos" versan, cuando quie
ren, sobre la colonización del valle 
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del Risaralda. No aspi ran a la histo
ria o a la sociología sino a la charla 
vespertina(tanto menos canónica cuan
to más resabiada a la q ue suelen 
ded icarse nuestros notables d e tod os 
los calibres, o sus proles, cuando 
llega la ho ra de que vuele m ás la 
palabra que las piernas. E n es tos 
casos, se supone, e l testigo ocular o 
auricular querría legarle al mundo el 
colorido anecdotario que sólo é l ha 
podido acopiar. 

Pero en la actualidad cualquiera 
sabe que a las susodichas disciplinas 
les parece que quien se limite a hacer 
esto no es realmente serio. J aramillo 
Montoya, andariego d e este territo
rio e hijo de uno de los protago nistas 
de la empresa colo nizado ra, se c ree 
obligado a insertar en su mosaico 
datos "só lidos" que apuntalen sus 
impresiones personales sobre este pro
ceso. Queda a medio camino: las pre
siciones que pretenden satisfacer los 
rigores modernos en este libro son 
superficiales cuando .no son super
fluas ; pero ocupan el espacio que 
debería servir para explayar las impre
siones, lo que tendría valor para e l 
curioso del futuro . 

Divididos en tres libros " libros" 
más o menos temosos, estos relatos 
contienen la historia de la zona (a las 
volandas) , la de la fundación d e sus 
poblaciones (deteniéndose un poco 
en la de Pereira), apuntes sobre los 
medios de transpo rte, d etalles dis
persos sobre los primeros m o rado res 
y sobre los sucesivos usurpado res, 
listas de colonos e inventarios catas
trales de sus fundos, apologías de s us 
obras, evocaciones de las viejas ges
tas y nostalgias de los viejos delitos, 
geografía, botánica , tradiciones loca
les y un cuento que compendia todo 
esto. 

Como se habla de uno de esos 
libros que se originan en las mejores 
intenciones, queda el remordimiento 
de no ser desprevenidos y jo viales, 
como seguramente es el auto r. Pero 
sus feas desproporciones se pueden 
achacar a los amigos acucioso s que 
celebran la memo ria del contertulio , 
apremian la redacción del libro, aprue
ban los manuscritos y echan a rodar 
imprentas oficiales sin que haya tiem
po de pararse a pulir, poner en orden 
y profundizar. 
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