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RESEÑAS 

colombiano? Parece que el criterio de 
M .L. Madriñán acerca de su propia 
obra es más honesto y acertado que el 
de aquellos que la volvieron letra 
1m presa. 

ALICIA FAJARDO M . 

• 
•• 

La artemisa 

de don Aristarco 

Cuarto menguante 
Eduardo Santa 
Plaza y Janés, Bogotá, 1988, 244 págs. 

El título de la novela, Cuarto men
guante, el breve prólogo que anuncia 
la luna como símbolo y la presenta
ción nos hacen esperar el enfrentar
nos con una novela sensacional y 
mágica, porque, "al decir del crítico 
Eduardo Pachón Padilla, se trata de 
una de las mejores novelas de escritor 
colombiano publicada en el presente 
siglo". 

N o obstante, una realidad es otra. 
Cuarto menguante nos lleva con difi
cultad por un camino. Episodios en 
la vida de un pueblo, Artemisa, encla
vado en las lomas de alguna montaña 
de clima cafetero, donde la humedad 
y los rojos frutos pasan inadvertidos, 
porque el clima no se siente, sólo se 
menciona, como también se mencio
nan una prosperidad y su decaden
cia~ en Artemisa la vida no transcu
rre, la luna desaparece. El conjunto 
de la novela está formado por recuer
dos desordenados y repetidos de acon
tecimientos. Adela recuerda: es la 

nieta de don Aristarco de la Rosa, 
fundador del pueblo, de quien se d ice 
que es teósofo y espiritista, dos adje
tivos que a veces aparecen para califi
carlo, como decir que su apellido es 
De la Rosa . El llegó tumbando monte 
con otros ho mbres y con su hijo don 
Vicente, el padre de Adela, farma
céutico y también teósofo, y en el 
sitio escogido fundaron el pueblo, 
construyeron el Parque del Trián
gulo y el Tabernáculo en honor del 
Gran Arquitecto Universal, sembra
ron caléndulas y establecieron sus 
festividades. Después llevaron una 
imprenta de pedal, y repartían en el 
pueblo papelitos de colores mancha
dos de tinta, papelitos al viento, (nos 
quedamos sin saber que contenían); 
sólo la narración nos dice que los 
teósofos se comunicaban con el más 
allá, pero en el más allá nada ocurre. 

Adela, la nieta del fundador, intenta 
ser el eje, eje que se pierde entre las 
memorias del uno o de la otra. Recuer
da don Vicente , recuerda Macario, 
Otilia, Vigornia, traen "en el río de 
los recuerdos" acontecimientos. Sabe
mos que lo micro nos puede enseñar 
lo macro, pero en Cuarto menguante 
esos pequeños acontecimientos son 
sólo pequeños chismes. Adela recuer
da: después de fundado el pueblo 
llegó el padre Filemón con doce 
hombres y construyeron el templo 
con una torre muy alta, y desde el 
púlpito el cura comienza a combatir 
a don Aristarco, por lo de los papeli
tos de colores y el Festival de la 
Caléndula. Entonces el fundador quie
re dinamitar el templo, y el cura lo 
excomulga. Don Aristarco aparece 
muerto en el parque que él fundara 
con jardines de las flores amarillas; lo 
han asesinado los fanáticos seguido
res del padre Filemón. Sigue una 
cruenta guerra, y para detenerla cam
bian al padre Filemón por el padre 
Pompilio, mandan al general Caba
llero con su ejército y como alcalde 
nombran al general Clodomiro Quin
tero, quien luego renuncia y se queda 
a vivir en Artemisa con su esposa 
Rosalina, que no era su esposa: era 
una monja escapada del convento. 
Allí, en el pueblo, construye los muros 
de una obra inconclusa, lleva tres 
automóviles y la energía eléctrica. 
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La histo ria sigue. Adela, a los 16, 
se casa con M arcelo, un músico q ue 
llega sin nombre; d o n Vicente la des
hereda, su hijo Jorge se muere y 
Marcelo se vuelve alcohólico, hasta 
que Adela le quema la guitarra y él se 
marcha de la casa para siempre. 
Adela, muy pobre, cose de sol a sol 
para sostener a sus hijos Felipe, Ceci
lia y Eladio, que no va a la escuela 
porque no tiene zapatos, tiene once 
años, y sabe leer y escribir cartas a su 
novia platónica, Leila, y también sos
tiene monólogos cas i con la misma 
madurez del narrador: " Y era lindo 
escucharlo así parado en la m itad de 
la sala tocando sólo para mi madre y 
para mi, que estaba entre sus brazos 
contemplando el brillo de las cucha
ritas de cobre moviéndose sobre los 
huequecillos, corno pequeños rena
cuajos de co bre, corno diminutos 
enanos dorados, tapando y desta
pando los huequecillos, mientras mi 
padre se llenaba de música y la arro
jaba luego rítrnicarnente a través de 
aquellos ojos indefinibles y profun
dos ... "(pág. 79). 

Son veintidós capítulos de recuer
dos, recuerdos que se repiten iguales. 
Están contados por los personajes en 
primera persona, sin perspectiva ni· 
distancia. Son episodios del momento 
presente, o de aquel pasado en la 
época de esplendor, o monólogos 
donde los personajes se expresan de 
la misma manera, tanto Eladio, de 
apenas once añitos, como Macario, o 
el cura Pompilio, o la antigua emplea
da de la familia De la Rosa, Otilia, 
quien ahora vive con Adela. El len
guaje es un lenguaje sin tiempo, sin 
geografía, ajeno a las costumbres de 
un pueblo donde se asienta tanto 
chisme. Se nos olvida que todo ocu
rre a principios de siglo o en el siglo 
pasado. Solamente la cantidad de 
lugares comunes nos permite aceptar 
la atmósfera: el reloj siempre des
grana el tictac de las horas; Vigornia 
está detrás de los resplandores de la 
herrería y del ruido persistente y 
monótono de los martillos sobre el 
yunque. 

En la novela no hay acción. El 
narrador cuenta, con lenguaje senci
llo, sin grandes figuras ni malabares, 
la nostalgia de otra época, la del 
esplendor donde todo es caricatu-
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resco: "Adela lo guardó en el arma
río, al aldo de los mejores trajes, la 
piel de zorro, los collares de fantasía, 
los perfumes franceses, la sombrilla 
que su padre le había encargado de 
Italia para que la luciera en las noches 
de retreta, los abanicos, los bellos 
camafeos y el cofre de las joyas, 
recuerdos todos de la época de esplen
dor" (pág. 71 ). ¿De dónde había 
sacado Adela todo ésto? O narra el 
momento presente, la decadencia don
de los personajes son planos, sin vida 
interior, como el cura Pompílío, las 
tres beatas Margaritas, el hombre 
Araña, o Macarío, quien anda detrás 
de la viuda Zulma para casarse con 
ella porque la ama; o la loca lfigenía, 
hermana de Adela, que sufre ataques 
en noches de luna, presentada en una 
escena que intenta ser erótica pero 
que resulta terriblemente vulgar. Sí, 
reinan los estereotipos, hay una gran 
ausencia de una mínima reflexión 
necesaria, o la expresión de las emo
ciones, amores, odios, dolores. 

La novela del escritor Eduardo 
Santa concluye con la llegada del fin 
del pueblo tras una larga decadencia 
y la huida de la población, anunciada 
con cucarrones que caen de la torre 
de la iglesia, una visión de Otilia en 
los resplandores del fuego en la cocina, 
la enfermedad de Eladio, el último 
descendiente del Fundador, y la extra
ña muerte de una personaje de origen 
francés que aparece y desaparece en 
cualquier capítulo de la novela. 

, 
DORA CECILIA RAMIREZ 

La novela 

del vagabundeo 

El fuego secreto 
Fernando Vallejo 
Editorial Planeta, Bogotá, 1987, 188 págs. 

El fuego secreto es la segunda novela 
de una propuesta trilogía de Vallejo, 
El río del tiempo, de la que ya ha 
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aparecido además la primera parte, 
Los días azules (Editorial Planeta, 
1987). Varios aspectos contribuyen a 
darle a El fuego secreto una relevan
cia particular dentro de la novela 
colombiana reciente. El fuego secreto, 
como premonitoriamente se implica 
ya desde el título , es un drástico ejer
cicio de iconoclastia y dolor. La 
novela recrea la vida de un antihéroe 
de los "bajos" fondos de Medellín de 
los años sesenta. Un narrador que se 
describe a sí corno "viejo" y amar
gado intenta reconstruir en el recuerdo 
(y para el recuerdo) la vida de Jesús 
Lo pera, "santo" y compinche juvenil 
("escribo para recordarlo a él", pág. 
8). El recuento de esta vida consti
tuye mucho más que el agravamiento 
de una benévola experiencia pica
resca, y llega a ser toda una excursión 
vital por el terreno de lo prohibido: el 
incipiente ambiente gay y marihua
nero de esas épocas lejanas, que ya 
constituyen para muchos una cua
siépica de la bacanería. Los años del 
ruido y la reciedumbre, los años de 
una "colonización" antioqueña de un 
cuño muy diferente de la celebrada 
por las épicas fundacionales del occi
dente colombiano. 

El fuego secreto es una peculiar 
forma de la novela de educación (o 
Bildungsroman), la novela de vaga
bundeo. El narrador, ostensiblemente 
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llamado también Fernando Vallejo, 
hace su aprendizaje de las costum
bres sexuales (y otras) por imitación 
de Jesús Lopera. A la muerte de éste, 
el "Fernando" narrador rememora 
su vida reciente. Como en la novela 
del vagabundeo, hay una concepción 
espacial y estadística de la heteroge
neidad del mundo. La poderosa carga 
iconoclasta del relato radica en la 
vertiginosa, abundante prédica de 
virtudes negativas (la negación del 
recato y la sexualidad "sería"), en la 
desacralízación de unos mitos desde 
casi siempre reputados sólidos (las 
virtudes ejemplarizantes de la ima
gen de Bolívar, por ejemplo, o la 
pujanza de Medellín y su gente) y de 
unos espacios muy concretos: Mede
llín ("ciudad de cantinas, de burdeles 
y de iglesias. Matadero, puteadero, 
rezandero", pág. 132) y Bogotá ("capi
tal de la mugre", pág. 153). La ícono
clastia en Vallejo, a diferencia de la 
de Gardeazábal, por ejemplo, no se 
detiene un instante en la pose, porque 
tiene una dimensión adicional, que es 
la ira desbordada. 

Como quedó indicado, la estruc
turación básica de la novela es la de 
un narrador (joven-viejo) que relata 
primariamente la vida y obras de 
Jesús Lopera, héroe de barrio que 
durmió con centenares en Medellín y 
aspiraba a acostarse algún día con 
toda su mitad masculina. El interés 
de Jesús por establecer estadística
mente el número de hombres dispo
nibles parece estar muy en consonan
cia con la afición antioqueña por las 
cuentas, y que ya otro había satiri
zado con lo de "¿cuánto vale? y 
¿cuánto me rebaja?" como caracterís
tica de su gente. En el proceso de 
narrar la vida de otro, "Fernando" 
termina contando su propia vida. 
Este "Fernando" del relato hace gala 
de ser consciente de estar narrando 
una historia que tiene la verosimili
tud de la experiencia vivida, compar
tida, o por lo menos presenciada: "no 
soy novelista re tercera persona" 
(pág. 116), advifrte para justificar su 
rechazo de la narración omnisciente. 
"¿Y cómo sabe u~ted qué pensó o qué 
no pensó si usted no ~s novelista de 
tercera persona?" (pág. 1 05), se ad
monesta el narrador ante el cons
tante peligro de "hacer hablar" a los 
personaJes. 




