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RESEfJAS 

Es evidente que estas vehemencias 
obedecen en parte al codiciable nivel 
de perfección que alcanzan las obras 
de García Márquez, en parte al eñtu
siasmo o "sabrosura" con que él 
mismo habla de ellas. Pero se han 
convertido en algo así como requisi
tos formales, similares a los moldes 
que tenemos para ensalzar la madre, 
la amistad o la patria. Y esta tal vez 
no sea la mejor forma de expresar 
admiración, pues se corre el peligro 
de la publicidad, esa tierra de nadie 
que no tiene que ver ni con el arte ni 
con la realidad. 

, 
CARLOS ]OSE RESTREPO 

Quijote provinciano, 

sin yelmo, 

sin Rocinante, 

sin Sancho 

Memoria de un instante 
Benhur Sánchez Suárez 
Contracartel Editores, Bogotá, 1988, 118 págs. 

El precoz pueblerino que, casi ado
lescente (21 años) y recién instalado 
en la capital, sorprendió con La sol
terona en 1969, hoy, casi dos dece
nios después, muestra que su primera 
salida de entonces no fue un fuego 
fatuo ni una inspiración de momento, 
sino que correspondía a una voca
ción profunda, a esa marca indeleble 
que algunos seres llevan sin poder ni 
querer desprenderse de ella. Estoy 
hablando de Benhur Sánchez - ya su 
mismo nombre remite a la ficción- y 
a Memoria de un instante, su última 
novela. 

Resistiré la tentación de hablar del 
autor. Mi cercania a su afecto y mi 
ejercicio literario junto a él en Con
tracartel me harian, tal vez, exten
derme demasiado. Es bueno, sin em
bargo, recordar que Benhur Sánchez 

Suárez nació en Pitalito (Huila) en 
1946 y que allí mismo se graduó de 
maestro. Como tal, estuvo vinculado 
al Distrito Especial. Ha publicado las 
novelas La solterona ( 1969), El cadá
ver ( 1975), La noche de tu piel ( 1979), 
A ritmo de hombre ( 1979) y Venga le 
digo (1981); el libro de cuentos Los 
recuerdos sagrados (1973) y lo libros 
de ensayo Arte, música y literatura y 
Narrativa e historia, el Huila y su 
ficción ( 1987). 

Memoria de un instante o 
la historia de una l'ida 

Esta novela consta de 117 páginas 
distribuidas en trece capítulos, doce 
de ellos narrados por una voz omnis
ciente y uno (el número 12) en pri
mera persona, identificada secuen
cialmente en tres de los personajes 
principales. 

La voz que se escucha desde el 
principio hasta el fin de la novela 
(con la excepción anotada) narra en 
varias formas del pasado, describiendo 
y evocando épocas cercanas y remo
tas, intercalando diálogos en presente 
que -a pesar de ser evocados
parecen expresiones del presente-pre
sente de los personajes. 

La voz enreda y desenreda la histo
ria mostrando la estructura psicológica 
de los personajes, quienes permanecen 
atados en el tiempo y el espacio, no 
sólo por la misma circunstancia externa 
- lazos familiares y postración del 
padre- sino también por unos mis
mos recuerdos y sensaciones que evo
can y sufren al unisono como si se 
tratara de gemelos múltiples identifi
cados en cuerpo y alma: "Se miraron 
sorprendidos al coincidir en el recuerdo. 
¿Cómo baria para saber lo que pensa
ban? (pág. 99). 

NARRATIVA 

La omnisciencia del narrador per
mite que se desplace en tiempos dis
tintos , aprovechando el inventario de 
recuerdos que realizan algunos de los 
personajes, quienes, retazo a retazo, 
van incorporando épocas y vivencias 
individuales y muy lentamente dibu
jan la biografía del héroe, derrotado 
en su lecho de muerte. 

A partir de una gesticulación del 
héroe, el narrador presupone su pen
samiento (el del héroe) y lo revierte 
en las distintas voces de sus familiares: 

Pero no era mucho lo que 
dejaban entrever sus ojos mar
chitos, fijos en las oquedades 
de/techo, ni su cabeza perdida 
en las arrugas de la almohada: 
era todo aquello que tras su 
postura y su apariencia se podía 
reconstruir, como en efecto lo 
hacían sus hijos apoltronados 
junto al lecho, y lo que el silen
cio de sus labios gritaba ... 
[pág. 17]. 

No se trata, entonces, de un narra
dor común que impone linealmente, 
sino que, al permitir que sus persona
jes recreen a partir de la gestualidad 
del otro, ofrece al lector un pensa
miento de segunda mano. El lector 
no se enfrenta directamente con el 
pensar de los personajes, sino que es 
ese narrador psicológico, condicio
nado por una sonrisa o un cerrar de 
ojos, el que reelabora el pensamiento 
-suponiéndolo a su vez por otro 
gesto- y lo manifiesta al lector: 

Entendían la situación. Ger
mán los habla llamado para 
sentirlos cerca y ellos hablan 
aceptado su reto con afán, se 
encontraban junto a él y comen
zaban a reconstruirlo con base 
en recuerdos. Hurgaban en la 
memoria hasta los más mini
mas detalles, aquellos signos 
que pudieran servirles para que 
su reelaboraciónfuera completa 
y sobrepasara la rutina, y escu
driñaban su figura convenci
dos de encontrar el significado 
de su historia hasta en los más 
pequeños movimientos de su 
cuerpo" [pág. 74]. 
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NARRATIVA 

Por eso mismo, en esta novela el 
tiempo y el espacio son categorías 
especialmente condicionadas a las 
necesidades del narrador. El tiempo 
literario equivale aproximadamente 
a cuatro horas, mientras que el tiempo 
evocado corresponde a una vida (se
senta o setenta años, tal vez). El ojo 
del narrador se pasea casi que capri
chosamente por el tiempo antiguo, 
escudriñando a su antojo la vida del 
héroe, incapaz ya de manejar su pre
sente, y entrega una versión enmade
jada, con todos los nudos propios 
que genera el recuerdo. El espacio 
real literario es limitado, puesto que 
se enmarca en las cuatro paredes de 
un cuarto (urbano) de enfermo, olo
roso a medicamentos, y cuyo único 
contacto con el exterior lo constituye 
la ventana que permanece cubierta 
por una cortina. El espacio evocado, 
en cambio, es amplio (la provincia) y 
está compuesto por sitios que recorre 
el héroe desde su nacimiento hasta su 

' agom~ 

Germán Trujillo nació en el Valle 
de Laboyos (Pitalito, Huila) -como 
el autor- y toda su vida está signada 
por la pobreza y los contratiempos. 
Su militancia vital como político, 
como artesano, como artista, lo pro
blematiza hasta convertirlo en un 
desadaptado y, por lo mismo, en con
traventor de un orden social preesta
blecido, aunque sin quitarle la inge
nuidad esperanzadora, propia del hom
bre nacido en la provincia. Desterrado 
por sus propios copartidarios, va y 
viene de su terruño llevando consigo 
a una esposa (Soledad), siempre sumi
sa, y tres hijos que crecen - a pesar 
de todo- alegres y confiados en el 
porvenir. Son ellos (Juan Pablo, Mi
guel y María Antonia) quienes, cuan-

164 

do la familia emigra a la capital, 
asumen las responsabilidades de la 
economía del hogar: 

ya tú trabajaste lo suficiente 
para educamos y sacarnos ade
lante y creemos que ahora lo 

' . ' mas JUsto es que tanto tu como 
mamá descansen (pág. 35]. 

y se abren camino, lejos de la violen
cia rural, pero enfrentados a la vio
lencia urbana. Como le sucediera 
anteriormente, también en la capital 
Germán Trujillo sufre desengaños y 
hostilidades. Sólo que ahora su espí
ritu de lucha está minado por el 
encierro obligado y la paranoia pro
pia del provinciano llegado a esa 
urbe repleta de "automóviles raudos 
por una avenida sin luz, circundada 
por basureros malolientes y rincones 
sombríos dispuestos al atraco, a la 
violación y a la muerte" (pág. 59). 

Un día cualquiera, después del 
accidente, Germán Trujillo se acuesta 
a esperar su redención final, su encuen
tro postrero con el más allá, que en 
vida, a pesar de sus esfuerzos, no 
pudo conocer: 

Hace rato me preocupa el más 
allá, manifestó mucho más cal
mado ... " Les dijo que sólo si 
moría podría conocerlo, ... "Co
nocerlo de verdad para una cer
teza disuelta en lo imposible. 
[pág. 98]. 

La obra se inicia cuando comienza 
la agonía de Germán Trujillo y se 
acaba cuando esa agonía ha termi
nado. Esa porción de vida que se 
escapa es compartida por los hijos 
del moribundo y, gracias a esta mutua 
presencia que genera recuerdos, el 
lector puede hilvanar la historia y 
ordenarla a su acomodo. 

Germán Trujillo: un héroe caido 

Las características del personaje cen
tral de la obra permiten enmarcarlo 
como un héroe caído. Su insatisfac
ción, su no realización y su final pos
tración (cuando decide que ese mundo 
hostil contra el cual lo había ensa
yado todo y que siempre mantuvo 
para él bloqueadas todas las salidas), 

RESEÑAS 

lo sitúan como un hombre en conti
nua búsqueda, insatisfecho, inacabado 
con respecto a sí mismo y a la socie
dad en la que está inmerso: "Y papá 
fue en su pueblo un cúmulo de for
mas de abordar la lucha por la vida" 
(pág. 107). 

Germán Trujillo recorre un camino 
difícil en todos los aspectos de la 
vida: Sastre de oficio, político de 
ocasión, descreído por desilusión, 
pintor, músico y poeta por vocación, 
agitador cívico por interés, empleado 
público por amistad y bebedor por 
necesidad: 

A pesar de sus esfuerzos había 
continuado sin encontrar sali
da para sus desventuras, comen
taba; así había comenzado a 
tomar conciencia de su sino de 
pobreza, que lo acompañaría 
por el resto de sus días. 
Había buscado entonces en el 
licor su éxtasis, su gloria. Qué 
fácil camino ese, el más evoca
dor de todos, por el cual se 
enrumbaba sin . mayores con
tratiempos (pág. 95]. 

Es el héroe - hombre común que 
sobresale sólo por su capacidad cri
tica, sin ayudantes ni amuletos- que 
busca siempre valores absolutos sin 
conocerlos ni vivirlos integralmente 
y sin alcanzar nunca el poder. 

Es el hombre que indaga siempre 
sin lograr nunca superar las etapas y, 
por lo tanto, sin avanzar ni emerger 
sobre su entorno: 

Hay épocas en que se dedica 
sólo a la lectura. Lee sin des
canso cuanto libro logra conse
guir en el medio. Luego vuelve 
a pintar. Y a escribir. Y a coser. 
En definitiva - piensa Juan Pa
blo- papá es un luchador. Me 
duele que nunca haya podido 
lograr el éxito que se merece 
(pág. 106]. 

Germán Trujillo buscó incansable
mente el bienestar para sí y para su 
familia, pero "las cosas no marcha

\ 
ban como lo pensaba y esperaba" 
(pág. 92) o cambiaba de rumbo. 

Actuó como conciencia critica de 
un mundo degradado e impulsó movi-
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mientos pero no logró beneficios 
para sí: "En mi memoria -la de 
Miguel- han quedado sus luchas 
para conseguir satisfacer las nece
sidades primarias de su pueblo ... " 
(pág. 107). 

La degradación del mundo lo alcan
za y lo extraña de todo lo que pueda 
brindar tranquilidad o felicidad . Sólo 
en la evocación, en ese último balance 
que realiza en su lecho de muerte, el 
héroe encuentra el reposo. Se ve lleno 
de razones y expectativas, y justifica 
y goza con ironía de cada uno de los 
incidentes que recuerda: 

¿Y el futuro? 
No inventar el futuro porque 
¿qué podía esperar él, residente 
en otros sueños? Ver, entonces 
el ayer para vivir, entre risas y 
lágrimas, esa historia que ha
bían conservado con celo tan
tos años, y ahora le copaba 
hasta los más mínimos movi
mientos [pág. 108]. 

Germán Trujillo, entonces, es un 
héroe caído. Pero héroe al fin. Como 
lo son muchos de los habitantes que 
sobreviven y mueren en Colombia. 

Son muchas más las cosas que se 
podrían añadir sobre la novela núme
ro seis de Benhur Sánchez. Por ejem
plo, que Memoria de un instante 
integra tres tendencias temáticas de 
la narrativa actual: lo social político, 
el costumbrismo y la violencia. Y 
adiciona la visión moderna del héroe 
problemático, prototipo de una socie
dad como la nuestra, donde conviven 
las más antiguas formas económicas 
con las más refinadas expresiones de 
la tecnología moderna y donde el 
hombre, armado apenas con sus pri
mitivos valores, como un Quijote 
provinciano que se quita la ruana 
para pelear contra los molinos de 
piedra, pero en vez de casco y yelmo 
se coloca una frágil sudadera de colo
res alegres. Eso no basta, es claro, y a 
la primera embestida del medio queda 
tendido en el campo de batalla, sin 
que exista un Sancho que quiera 
curar sus heridas con el ungüento 
mágico. Un Quijote sin yelmo, sin 
Rocinante y sin Sancho es, sin duda, 
mucho más vulnerable que el Quijote 
de Cervantes; es un hombre derro
tado, un héroe en problemas. 

Podríamos añadir, además, que 
Memoria de un instante realza la 
condición misma del artista, su frus
tración y su dolor permanentes ... 
que está escrita en un lenguaje poé
tico (desde el título mismo) lleno de 
figuras hermosas que dan paso al 
sentimiento pero que no dejan entre
ver amargura ... 

En fin . .. 
Pero el tiempo se acaba, como se le 

acababa a Germán Trujillo: "El tiempo 
por donde viajaba rumbo a ese pue
blo sin nombre que ya no cabía en su 
memoria" (pág. 117). 

, 
MARIELA ZULUAGA 

Zoografía nacional 

Fauna social colombiana 

Antonio M ontaña 
Ediciones Gamma S.A., Bogotá, 1987, 
289 págs. 

Aunque en Colombia quizás no existe 
una ciudad o un pueblo que no se 
vanaglorie, cuando no hay otra cosa 
qué mostrar, de su "humor prover
bial", éste a veces ocurre en el país. 
Por ejemplo, podría hablarse de una 
tradición santafereña (el adjetivo bogo
tana parece ser demasiado ecumé
nico), esa actitud que en vivo y en 
directo es por lo general amanerada y 
pretensiosa, pero que por escrito es lo 
mejor que existe para el consumo 
nacional. 

Los discurrires de la capital (la 
utopía cortesana, la realidad de la 
burocracia medianera, el cosmopoli
tismo departamental) han ofrecido 
siempre un vívido y divertido cuadro 
·de migraciones y combates animales. 
Los nativos, añejos y ya en vías de 
extinción desde los tiempos colonia
les, gustan de contemplarlo bajo el 
espíritu de resignación que los caros 
ingleses definirían como "grace under 
pressure". Hay que aclarar aquí que 

HUMORISMO 

lo nativo en este caso es un concepto 
de barriada, de modo que las presio
nes zoológicas pueden surgir en cier
tas zonas de la capital que jamás han 
quedado en Bogotá. 

Antonio Montaña sobre que este 
estoicismo, que los acerbos estudian
tes de las universidades públicas til
darían "de clase", es en sí mismo 
divertido. No ignora que no perder 
de vista la refriega al mismo tiempo 
que se mantienen las distancias es 
quizás la manera más engorrosa de 
inmiscuirse en ella, porque para lograr
lo es necesario tener los ojos, las ore
jas y la lengua más grandes. Sabe que 
una especie condenada a mantenerse 
alerta, no sea que, por ejemplo, se 
vuelva lobo criticar a los lobos, libra 
también una lucha vacía; y que preci
samente por haber basado su estrate
gia en descubrir e ir corriendo las 
reglas del combate es que no tiene 
escapatoria. 

• ""7•·. " ·-- .· -~""' ~- .. 

Fauna social colombiana está escri
to desde este hostigado (en ambos 
sentidos) punto de vista de la sorna 
capitalina. Su mérito reside en que le 
tiemble el pulso pocas veces, en que 
en estos tiempos de políticos ejerza la 
más estricta de las frivolidades. Con 
un lenguaje que da en el blanco siem
pre, Montaña clasifica, describe y 
analiza los especímenes sociales y los 
comportamientos que en Colombia 
reciben apodos zoológicos. La mali-
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