RESENAS

Es evidente que estas vehemencias
obedecen en parte al codiciable nivel
de perfeccion que alcanzan las obras
de Garcia Marquez, en parte al entu-
siasmo o “sabrosura” con que él
mismo habla de ellas. Pero se han
convertido en algo asi como requisi-
tos formales, similares a los moldes
que tenemos para ensalzar la madre,
la amistad o la patria. Y esta tal vez
no sea la mejor forma de expresar
admiracién, pues se corre el peligro
de la publicidad, esa tierra de nadie
que no tiene que ver ni con el arte ni
con la realidad.

CARLOS JOSE RESTREPO

Quijote provinciano,
sin yelmo,
sin Rocinante,

sin Sancho

Memoria de un instante
Benhur Sdnchez Sudrez
Contracartel Editores, Bogota, 1988, 118 pags.

El precoz pueblerino que, casi ado-
lescente (21 afios) y recién instalado
en la capital, sorprendié con La sol-
terona en 1969, hoy, casi dos dece-
nios después, muestra que su primera
salida de entonces no fue un fuego
fatuo ni una inspiracién de momento,
sino que correspondia a una voca-
cioén profunda, a esa marca indeleble
que algunos seres llevan sin poder ni
querer desprenderse de ella. Estoy
hablando de Benhur Sanchez —yasu
mismo nombre remite a la ficcibn—y
a Memoria de un instante, su ultima
novela.

Resistiré la tentacion de hablar del
autor. Mi cercania a su afecto y mi
ejercicio literario junto a él en Con-
tracartel me harian, tal vez, exten-
derme demasiado. Es bueno, sin em-
bargo, recordar que Benhur Sanchez

Suarez naci6 en Pitalito (Huila) en
1946 y que alli mismo se gradud de
maestro. Como tal, estuvo vinculado
al Distrito Especial. Ha publicado las
novelas La solterona (1969), El cada-
ver (1975), La noche de tu piel (1979),
A ritmo de hombre (1979) y Venga le
digo (1981); el libro de cuentos Los
recuerdos sagrados (1973) y lo libros
de ensayo Arte, musica y literatura y
Narrativa e historia, el Huila y su
ficcion (1987).

Memoria de un instante o
la historia de una vida

Esta novela consta de 117 paginas
distribuidas en trece capitulos, doce
de ellos narrados por una voz omnis-
ciente y uno (el nimero 12) en pri-
mera persona, identificada secuen-
cialmente en tres de los personajes
principales.

La voz que se escucha desde el
principio hasta el fin de la novela
(con la excepcidn anotada) narra en
varias formas del pasado, describiendo
y evocando €pocas cercanas y remo-
tas, intercalando dialogos en presente
que —a pesar de ser evocados—
parecen expresiones del presente-pre-
sente de los personajes.

ILa voz enreda y desenreda la histo-
ria mostrando la estructura psicolégica
de los personajes, quienes permanecen
atados en el tiempo y el espacio, no
s6lo por la misma circunstancia externa
—lazos familiares y postracion del
padre— sino también por unos mis-
mos recuerdos y sensaciones que evo-
can y sufren al unisono como si se
tratara de gemelos multiples identifi-
cados en cuerpo y alma: “Se miraron
sorprendidos al coincidir en el recuerdo.
.C6mo haria para saber lo que pensa-
ban? (pag. 99).

NARRATIVA

[La omnisciencia del narrador per-
mite que se desplace en tiempos dis-
tintos, aprovechando el inventario de
recuerdos que realizan algunos de los
personajes, quienes, retazo a retazo,
van incorporando épocas y vivencias
individuales y muy lentamente dibu-
jan la biografia del héroe, derrotado
en su lecho de muerte.

A partir de una gesticulacion del
héroe, el narrador presupone su pen-
samiento (el del héroe) y lo revierte
en las distintas voces de sus familiares:

Pero no era mucho lo que
dejaban entrever sus ojos mar-
chitos, fijos en las oquedades
del techo, ni su cabeza perdida
en las arrugas de la almohada:
era todo aquello que tras su
postura y su apariencia se podia
reconstruir, como en efecto lo
hacian sus hijos apoltronados
junto allecho, y lo que el silen-
cio de sus labios gritaba...

[pag. 17].

No se trata, entonces, de un narra-
dor comun que impone linealmente,
sino que, al permitir que sus persona-
jes recreen a partir de la gestualidad
del otro, ofrece al lector un pensa-
miento de segunda mano. El lector
no se enfrenta directamente con el
pensar de los personajes, sino que es
ese narrador psicolégico, condicio-
nado por una sonrisa o un cerrar de
0j0s, el que reelabora el pensamiento
—suponiéndolo a su vez por otro
gesto— y lo manifiesta al lector:

Entendian la situacion. Ger-
mdn los habia llamado para
sentirlos cerca y ellos habian
aceptado su reto con afdn, se
encontraban junto a él y comen-
zaban a reconstruirlo con base
en recuerdos. Hurgaban en la
memoria hasta los mds mini-
mos detalles, aquellos signos
que pudieran servirles para que
sureelaboracion fuera completa
y sobrepasara la rutina, y escu-
drifiaban su figura convenci-
dos de encontrar el significado
de su historia hasta en los mds
pequerios movimientos de su
cuerpo”[pag. 74).
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NARRATIVA

Por eso mismo, en esta novela el
tiempo y el espacio son categorias
especialmente condicionadas a las
necesidades del narrador. El tiempo
literario equivale aproximadamente
acuatro horas, mientras que el tiempo
evocado corresponde a una vida (se-
senta o setenta anos, tal vez). El ojo
del narrador se pasea casi que capri-
chosamente por el tiempo antiguo,
escudrifiando a su antojo la vida del
héroe, incapaz ya de manejar su pre-
sente, y entrega una versién enmade-
jada, con todos los nudos propios
que genera el recuerdo. El espacio
real literario es limitado, puesto que
se enmarca en las cuatro paredes de
un cuarto (urbano) de enfermo, olo-
roso a medicamentos, y cuyo unico
contacto con el exterior lo constituye
la ventana que permanece cubierta
por una cortina. El espacio evocado,
en cambio, es amplio (la provincia) y
esta compuesto por sitlos que recorre
el héroe desde su nacimiento hasta su
agonia

German Trujillo naci6 en el Valle
de Laboyos (Pitalito, Huila) —como
el autor— y toda su vida est4 signada
por la pobreza y los contratiempos.
Su militancia vital como politico,
como artesano, como artista, lo pro-
blematiza hasta convertirlo en un
desadaptado y, por lo mismo, en con-
traventor de un orden social preesta-
blecido, aunque sin quitarle la inge-
nuidad esperanzadora, propia del hom-
bre nacido en la provincia. Desterrado
por sus propios copartidarios, va y
viene de su terrufio llevando consigo
aunaesposa(Soledad), siempre sumi-
sa, y tres hijos que crecen —a pesar
de todo— alegres y confiados en el
porvenir. Son ellos (Juan Pablo, Mi-
guel y Maria Antonia) quienes, cuan-

do la familia emigra a la capital,
asumen las responsabilidades de la
economia del hogar:

ya tu trabajaste lo suficiente
para educarnos y sacarnos ade-
lante y creemos que ahora lo
mds justo es que tanto tu como
mama descansen [pag. 35].

y se abren camino, lejos de la violen-
cia rural, pero enfrentados a la vio-
lencia urbana. Como le sucediera
anteriormente, también en la capital
German Trujillo sufre desengafios y
hostilidades. S6lo que ahora su espi-
ritu de lucha estd minado por el
encierro obligado y la paranoia pro-
pia del provinciano llegado a esa
urbe repleta de “automoviles raudos
por una avenida sin luz, circundada
por basureros malolientes y rincones
sombrios dispuestos al atraco, a la
violacion y a la muerte” (pag. 59).

Un dia cualquiera, después del
accidente, German Trujillo se acuesta
aesperar su redencion final, su encuen-
tro postrero con el mas all4, que en
vida, a pesar de sus esfuerzos, no
pudo conocer:

Hace rato me preocupa el mads
alld, manifesto mucho mds cal-
mado...” Les dijo que sdélo si
moria podria conocerlo”... “Co-
nocerlo de verdad para una cer-
teza disuelta en lo imposible.

[pag. 98].

La obra se inicia cuando comienza
la agonia de German Trujillo y se
acaba cuando esa agonia ha termi-
nado. Esa porcién de vida que se
escapa es compartida por los hijos
del moribundo y, gracias a esta mutua
presencia que genera recuerdos, el
lector puede hilvanar la historia y
ordenarla a su acomodo.

German Trujillo: un héroe caido

Las caracteristicas del personaje cen-
tral de la obra permiten enmarcarlo
como un héroe caido. Su insatisfac-
cién, su no realizacién y su final pos-
tracion (cuando decide que ese mundo
hostil contra el cual lo habia ensa-
yado todo y que siempre mantuvo
para él bloqueadas todas las salidas),

RESENAS

lo sitian como un hombre en conti-
nua busqueda, insatisfecho, inacabado
con respecto a si mismo y a la socie-
dad en la que esta inmerso: “Y papa
fue en su pueblo un cumulo de for-
mas de abordar la lucha por la vida”
(pag. 107).

German Trujillo recorre un camino
dificil en todos los aspectos de la
vida: Sastre de oficio, politico de
ocasion, descreido por desilusion,
pintor, musico y poeta por vocacion,
agitador civico por interés, empleado
publico por amistad y bebedor por
necesidad:

A pesar de sus esfuerzos habia
continuado sin encontrar sali-
da para sus desventuras, comen-
taba; asi habia comenzado a
tomar conciencia de su sino de
pobreza, que lo acompariaria
por el resto de sus dias.

Habia buscado entonces en el
licor su éxtasis, su gloria. Qug¢
facil camino ese, el mds evoca-
dor de todos, por el cual se
enrumbaba sin mayores con-
tratiempos [pag. 95].

Es el héroe —hombre comun que
sobresale s6lo por su capacidad cri-
tica, sin ayudantes ni amuletos— que
busca siempre valores absolutos sin
conocerlos ni vivirlos integralmente
y sin alcanzar nunca el poder.

Es el hombre que indaga siempre
sin lograr nunca superar las etapas vy,
por lo tanto, sin avanzar ni emerger
sobre su entorno:

Hay épocas en que se dedica
solo a la lectura. Lee sin des-
canso cuanto libro logra conse-
guir en el medio. Luego vuelve
a pintar. Y aescribir. Y a coser.
En definitiva —piensa Juan Pa-
blo— papa es un luchador. Me
duele que nunca haya podido
lograr el éxito que se merece

[pag. 106].

German Trujillo buscé incansable-
mente el bienestar para si y para su
familia, pero “las cosas no marcha-
ban como lo pensaba y esperaba”
(pag. 92) o cambiaba de rumbo.

Actud como conciencia critica de
un mundo degradado e impuls6é movi-
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mientos pero no logré beneficios
para si: “En mi memoria —la de
Miguel— han quedado sus luchas
para conseguir satisfacer las nece-
sidades primarias de su pueblo...”
(pag. 107).

LLadegradaciéndel mundo lo alcan-
za y lo extrana de todo lo que pueda
brindar tranquilidad o felicidad. Sé6lo
en laevocacion, en ese ultimo balance
que realiza en su lecho de muerte, el
héroe encuentrael reposo. Se ve lleno
de razones y expectativas, y justifica
y goza con ironia de cada uno de los
incidentes que recuerda:

Y el futuro?

No inventar el futuro porque
cqué podia esperarél, residente
en otros suerios? Ver, entonces
el ayer para vivir, entre risas y
lagrimas, esa historia que ha-
bian conservado con celo tan-
tos arios, y ahora le copaba
hasta los mds minimos movi-
mientos [pag. 108].

German Trujillo, entonces, es un
héroe caido. Pero héroe al fin. Como
lo son muchos de los habitantes que
sobreviven y mueren en Colombia.

Son muchas mas las cosas que se
podrian afiadir sobre la novela nume-
ro seis de Benhur Sanchez. Por ejem-
plo, que Memoria de un instante
integra tres tendencias tematicas de
la narrativa actual: lo social politico,
el costumbrismo y la violencia. Y
adiciona la vision moderna del héroe
problematico, prototipo de una socie-
dad como la nuestra, donde conviven
las mas antiguas formas econémicas
con las mas refinadas expresiones de
la tecnologia moderna y donde el
hombre, armado apenas con sus pri-
mitivos valores, como un Quijote
provinciano que se quita la ruana
para pelear contra los molinos de
piedra, pero en vez de casco y yelmo
se coloca una fragil sudadera de colo-
res alegres. Eso no basta, esclaro,ya
la primera embestida del medio queda
tendido en el campo de batalla, sin
que exista un Sancho que quiera
curar sus heridas con el ungiiento
magico. Un Quijote sin yelmo, sin
Rocinante y sin Sancho es, sin duda,
mucho mas vulnerable que el Quijote
de Cervantes; es un hombre derro-
tado, un héroe en problemas.

HUMORISMO

Podriamos afiadir, ademas, que
Memoria de un instante realza la
condicion misma del artista, su frus-
tracion y su dolor permanentes...
que esta escrita en un lenguaje poé-
tico (desde el titulo mismo) lleno de
figuras hermosas que dan paso al
sentimiento pero que no dejan entre-
ver amargura. . .

En fin. . .

Pero el tiempo se acaba, como se le
acababa a German Trujllo: “El tiempo
por donde viajaba rumbo a ese pue-
blo sin nombre que ya no cabia en su
memoria” (pag. 117).

Fa
MARIELA ZULUAGA

Zoografia nacional

Fauna social colombiana

Antonio Montana
Ediciones Gamma S.A., Bogota, 1987,
289 péags.

Aunque en Colombia quizas no existe
una ciudad o un pueblo que no se
vanaglorie, cuando no hay otra cosa
qué mostrar, de su “humor prover-
bial”, éste a veces ocurre en el pais.
Por ejemplo, podria hablarse de una
tradicion santafereia (el adjetivo bogo-
tana parece ser demasiado ecumé-
nico), esa actitud que en vivo y en
directo es por lo general amaneraday
pretensiosa, pero que por escrito es lo
mejor que existe para el consumo
nacional.

Los discurrires de la capital (la
utopia cortesana, la realidad de la
burocracia medianera, el cosmopoli-
tismo departamental) han ofrecido
siempre un vivido y divertido cuadro
de migraciones y combates animales.
Los nativos, afiejos y ya en vias de
extincién desde los tiempos colonia-
les, gustan de contemplarlo bajo el
espiritu de resignacion que los caros
ingleses definirian como “grace under
pressure”. Hay que aclarar aqui que

lo nativo en este caso es un concepto
de barriada, de modo que las presio-
nes zooldgicas pueden surgir en cier-
tas zonas de la capital que jamas han
quedado en Bogota.

Antonio Montafa sobre que este
estoicismo, que los acerbos estudian-
tes de las universidades publicas til-
darian “de clase”, es en si mismo
divertido. No ignora que no perder
de vista la refriega al mismo tiempo
que se mantienen las distancias es
quizas la manera mas engorrosa de
inmiscuirse en ella, porque para lograr-
lo es necesario tener los ojos, las ore-
jasy lalengua mas grandes. Sabe que
una especie condenada a mantenerse
alerta, no sea que, por ejemplo, se
vuelva lobo criticar a los lobos, libra
también una lucha vacia; y que preci-
samente por haber basado su estrate-
gia en descubrir e ir corriendo las
reglas del combate es que no tiene
escapatoria.

Fauna social colombiana esta escri-
to desde este hostigado (en ambos
sentidos) punto de vista de la sorna
capitalina. Su mérito reside en que le
tiemble el pulso pocas veces, en que
en estos tiempos de politicos ejerza la
mas estricta de las frivolidades. Con
un lenguaje que da en el blanco siem-
pre, Montafia clasifica, describe vy
analiza los especimenes sociales y los
comportamientos que en Colombia
reciben apodos zoologicos. La mali-

165

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.






