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cia infinita , la absoluta subjetividad y 
la franqueza le han deparado con jus
t icia un numeroso público. 

Vivisecciona lobos, mandriles, galli
nazos y lagartos de todos los sexos, 
fuera de piscos y gallinas y demás 
sapos y culebras que más corriente
mente salen por las bocas compatrio
tas. Vale decir, con ponzoña de víbora 
enciclopédida que hace de ésta una 
lectura tan entretenida como esclare
cedora. No olvidemos que cuando en 
el país se menciona una bestia , es 
porque se espera escuchar el disparo 
de inmediato. Antonio Montaña se 
aparece con el cuero de ñapa. 

Merece citarse su desdén clarivi
dente, el elemento más constante en 
este libro: 

" El snob es capaz de gastar una 
fortuna e l) piezas precolombinas que 
su 'guaquero de confian~a' fabricó 
hace una semana, y afirmar con aire 
de conocedor impecable que las de su 
vecino son falsificadas. El logo, a 
quien el barro le parece poca cosa, 
preferirá adornar su casa con las 
reproducciones en cobre de los dise
ños precolombinos. Al fin y al cabo el 
metal bruñido es mucho más ele
gante" (pág. 13). 

Pero no todo es d isplicencia . Tal es 
el caso del mandril , por quien el 
au tor deja entrever alguna simpatía, 
d ispar pe ro en el fondo honesta. La 
etología de este se r que a fuerza de 
calentanismo, autenticidad y desme
sura ya ni levanta ampollas, consti
tuye quizás el más logrado capítulo 
del libro. 

También hay ascos y bravatas que 
afortunadamente no disfrazan del todo 
al pe rsonaje detestado. Así , el rey de 
los lagartos, que asciende a las cimas 
del poder, "habla gangosamente y va 
soltando las palabras con pausas que 
hacen semejar su alocución a la caden
cia con la que un camello produce en 
marcha la boñiga" (pág. 1 04). 

Y hay historia, para la cual ostenta 
e l auto r una capacidad de síntesis 
realmente ejemplar: 

" En un J.Jaís que tuvo vocación de 
mico, es decir, de mimador y enton
ces pod ríamos decir que también de 
lobo, e l mandril apareció en las zonas 
rurales. Los lagartos se vo lvie ron 
hombres de las leyes. Los lobos d efen
sores de la opción democrática y los 
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mandriles guardianes de ambas cosas. 
No para imitar ni para ganar, sino 
para ser, simplemente. Boves fue, y 

así lo llamaban, zambo y por lo tanto 
lobo. Maza y Urdaneta, mandriles. 
Santander, lagarto. Si alguien qui
sie ra seguir el tránsito de esta fauna 
hacia el poder, se encontraría con 
algo que no causa a nadie sorpresa: el 
mandril se volvió gorila . El lagarto, 
poder. Y los lobos, la 'vocación demo
crática' de los países fraudulentos' 
(págs. 68-69). 

Sólo por no seguir citando habría 
que pasar a señalar dos estorbosos 
desentonos de este libro. El primero 
sería el del capítulo sobre las culebras , 
que cae en el romo alegato econo
sociológico, tal vez porque éstas no 
forman propiamente parte de nuestra 
fauna social y son más bien un mal o 
una costumbre universales. El segundo 
serí a e l del capítulo sobre los pájaros, 
que por tocar episodios de sangre 
(como si al de los mandriles le faltara 
hemoglobina) olvida la inclemencia 
del humor y, dando el brazo a torcer, 
pasa a la denuncia abierta. Busca ser 
serio, acaso conmover, en medio de la 
farsa~ pero mejor habría reposado en 
el volumen o riginal, La violencia en 
Colombia, de donde fue tomado, 
según cita Montaña, textualmente. 

Es curioso - mejar decir curioso 
que significativo- este desliz de que
rer darle "peso" a una obra cuya vir
tud más destacada es la volatilidad. 
Hay que esperar que esta concesión a 
los tiempos aciagos no sea un indicio 
de que se está gestando un nuevo 
"compromiso" de nuestra literatura, 
en este caso e l letal compromiso de 
dudar de sí misma. 
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Bolívar: el Libertador 
Gilelle Saurat 
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Traducción de Gonzalo Mallarino. La Oveja 
Negra, Bogotá, 1987, 617 págs. 

Otra vez, una vez más, la bibliografía 
bolivariana se ve aumentada en un 
volumen que busca, ante todo, la 
admiratio y que abandona el decoro 
de un mínimo de distancia crítica. Ya 
bien pasado el bicentenario del Liber
tador, y por tanto el cúmulo de 
homenajes de rigor, uno no ve bien 
cuál es el propósito específico de can
sar la oferta biográfica que sobre 
Bolívar existe con una obra que 
-pese a su formidable extensión
no contribuye con nada nuevo, sor
prendente o revelador sobre la vida y 
trabajos del creador de estas repúbli
cas. No se sugiere aquí que sea inútil 
escribir sobre nuestro más egregio 
ciudadano. Al contrario, es vital replan
tear el pasado. La comprensión de la 
vida y obra de Bolívar, por tanto , 
como las de todo nuestro panteón, se 
resienten por tratamientos como el 
que infunde la obra de Saurat. El 
elogio acrítico, la pretensión de hacer 
que el héroe destile lo sublime en 
cada uno de sus actos, altos y bajos~ 
el querer constituir una imagen sobre
humana del héroe, son procedimien
tos contraproducentes que nos alejan 
más de la figura retratada en vez de 
acercarnos a ella. Afirmaciones como 
"agradecido, como todas las almas 
generosas, Simón Bolívar no perderá 
nunca la ocasión de manifestar su 
gratitud a aquellos con quienes se 
siente reconocido" (pág. 22) perjudi
can la imagen del biografiado, y no 
puede dejar de ser así. Decir que "su 
inteligencia, su cultura, pero sobre 
todo su el,egancia, la distinción de sus 
modales que le venía del hábito del 
mundo y la vida cortesana, señala
ban especialmente a Simón Bolívar 
para cumplir [ ... ] una misión deli
cada ... " (pág. 115) es substraer 
puntos a la imagen de Bolívar que se 
qmere evocar. 

La concepción biográfica que Sau
rat despliega en estas páginas, su 
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codificación narrativa, debe mucho a 
los procedimientos de Hollywood: 
Bolívar como el "actor" (pág. 13); el 
Destino, un "gran director de escena" 
[sic] (pág. 14), y Simón Rodríguez, el 
mentor del joven Bolívar, una especie 
de guionista. Estos procedimientos 
pueden ser útiles como estrategia de 
mercadeo para vender otra biografía 
del Libertador (plagada de erratas 
por demás), pero al costo enorme de 
demeritar no sólo su figura y la per
cepción que de ella tenemos, sino de 
falsear del todo el propósito del texto 
biográfico: arrojar luz. Ya desde el 
prólogo, titulado "El juramento del 
Monte Sacro", la biógrafa comienza 
a privilegiar incansablemente los aspec
tos que podemos llamar "histrióni
cos" de la vida de Bolívar. Es claro 
que la intención general de la obra no 
es analítica o crítica. Al contrario, se 
trata de ejercer el tono panegírico de 
comiénzo a fin. Es concebir a los pro
tagonistas de la historia como se con
cibe la hagiografía. Esta continua 
falta de balance le resta valor al tra
bajo de Saurat. Haberlo evitado cons
tituye, por su parte, un aspecto noto
rio de la biografía de Bolivar que 
Liévano Aguirre escribiera, o Ger
hard Masur antes que él, y que son 
actualmente dos parámetros a los 
cuales la obra que reseñamos no se 
aproxima. Aunque ambos estudios 
aparecen incluidos en la biografía 
final, su inclusión allí no deja entre
ver los beneficios de su aporte o los 
que uno podría suponer. 
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Una preocupación central en la 

obra de Saurat parece haber sido la 
de dilucidar el asunto de los orígenes: 
los orígenes del clan Bolivar, los orí
genes de la "rebeldía" del joven Simón, 
Los orígenes de su dev9ción por las 
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ideas de libertad política, etcétera. De 
ahí que el prólogo, precisamente, se 
ocupe en magnificar las consecuen
cias de un acto inaugural (el jura
mento del Monte Sacro) que nadie, 
excepto Simón Rodríguez, pudo escu
char. Ese hacer depender la carrera 
política posterior del hombre de acción 
de un ocasional juramento de juven
tud -que no le representaba ninguna 
obligación- tiene toda la atracción 
dramática a la que biografías como 
ésta no pueden sustraerse, y que en 
realidad necesitan para tender un hilo 
de interés a lo largo de sus muchas 
páginas: ante los posteriores embates 
de la vida, el héroe (y especialmente 
sus biógrafos) siempre pueden apelar 
a esa promesa para restituir su dina
mismo o pulsión iniciales. Así, el 
Bolívar de Saurat se acerca peligro
samente ai protagonista de Corazón 
de Edmundo de Amicis: salvadas las 
diferencias de edad y otras, ambos 
buenazos se sobreponen a toda adver
sidad por el compromiso que está en 
el origen de sus periplos. En fin, esta 
concepción de la biografía asimila un 
personaje histórico de la complejidad 
y trascendencia del Libertador a un 
héroe de farándula al estilo televisual: 
ninguna mujer escapa al seductor 
Bolívar. El énfasis textual en sus 
hazañas de alcoba (virtualmente cada 
capítulo da cuenta de una nueva 
amante) permite suponer que la satis
facción fácil del lector ha sido la estra
tegia de caracterización favorecida 
por la biógrafa. sin que los datos edi
toriales permitan inferirlo (no se infor
ma si la obra ha circulado en francés), 
uno puede imaginar, empero, la asi
milación de estas exóticas aventuras 
por parte de sus lectores en las playas 
del verano francés. 

Que existe una visión exótica de 
Bolívar y su entorno en la biografía de 
Saurat es evidente: durante su emba
jada en Londres, "Simón decidió una 
noche ir a calmar los ardores de su 
temperamento tropical en una de esas 
casas de placer ... "(págs .. l29-130). 

·Uno podría preguntarse qué "ardo
res, calmarían allí los londinenses. Al 
regreso de su exilio de decenios, Miran
da "llegó a atribuir [ ... ] el calor de 
la acogida [ ... ] más a la tendencia 
de las gentes tropicales a inflamarse al 
paso de un bello desfile" (págs. 136-
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1 37). Ya antes, Miranda había apare
cido en el texto como una "especie de 
Wilhelm Meister tropical" [sic] (pág. 
57). Y son "las imaginaciones tropica
les" (pág. 1 O 1) las que magnifican los 
hechos de la independencia. Sublími
nalmente se va constituyendo así el 
Bolívar exótico-héroe-de-película para 
consumo extranjero, preferentemente 
en la playa o en la sala de espera de 
trenes y aviones. Paralelamente, existe 
una visión de lo francés autocongra
tulatoria. El ayudante de Bolívar, 
Carlos Soublette, tenía "la frialdad y 
la circunspección" que "le venía tal 
vez de los orígenes franceses de su 
padre" (pág. 141·). Al narrar la toma 
de Buenos Aires por los ingleses, Sau
rat se pregunta: ''¿No es una cons
tante de la política inglesa el dejar en 
libertad a gentes audaces, sin escrúpu
los ... ? " (pág. 96). Las acciones de 
"la pérfida Albión" son ampliamente 
expuestas como nefastas. Jacques de 
Liniers, el francés que retoma la ciu
dad a nombre de España, será en 
cambio un "magnánimo y caballe
resco Reconquistador" (pág. 100). 

En conclusión, una biografía del 
Libertador como la reseñada aquí 
puede, con todo, tener cierta relevan
cia en otros medios donde el nombre 
de nuestro país se confunde a menudo 
con el de la Bolivie. Para los jóvenes 
liceístas de esas tierras, evidentemente, 
dejará algún rédito la lectura de esta 
obra en que lo exótico de sus héroes 
tropicales es incitación a su consumo. 

No así para nosotros. 
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ÜILBERTO GOMEZ Ü CAM PO 

Demasiado Mozart 

Mozart (ma non troppo) 
Javier Cobo Torres 
El Ancora Editores, Bogotá, 1988, 147 págs. 

Mozart (ma non troppo) es otro de 
los textos ilustrados de la serie de 
biografías del caricaturista, pintor y 
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