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UIZA UNA DE LAS RAZONES por las cuales, en nuestro pais, €so

que la comunicacion social llama “cultura”™* haya tenido un desarro-
Q llo tan nauténtico y fragmentario sea el matrimonio espurio entre

aquella y la vida publica nacional. En el mejor de los casos,
nuestros hombres representativos lucharon por conciliar sus dos vidas en un
humanismo integral de pensamiento y de arte: casos como los de Miguel
Antonio Caro, José Eusebio Caro y Guillermo Valencia nos ofrecen tema
interesante para antologias o historias de las letras nacionales. Otros ejemplos,
otros nombres, serian mas penosos de mencionar, tanto mas si estan unidos a
significativos momentos de la historia patria.

Desde el romanticismo -el hegeliano antes que el rousseauniano o Vvic-
torhuguesco-, la funcion del intelectual de letras y pensamiento es cada vez
menos social y mas alienante. Por supuesto que en ningin momento tal
distincion se plantea como un deber ser; antes bien, se observa con preocupa-
cion por los teoricos. Que el arte haya tomado la posicion de distanciamiento
no dice nada contra el histérico fenémeno de su destierro por parte del devenir
social, del cual fueron expulsadas las condiciones que enmarcan la presencia
equilibrante del arte, con el triunfo del liberalismo, larevoluciéon industrial y la
lucha de clases. Critica, en el mejor sentido kantiano de la palabra, significa esa
conciencia de limites, de reconocimiento del fin de las posibilidades historicas
del hombre; el intelecto, desde entonces y como funcion social, debe ejercer
una suerte de “marginalia”, de glosa cinica e imparcial de los hechos historicos.
(Se puede ser imparcial? Quiza no, pero el intelecto juega a serlo, olvidando la
parte de carne dolorida que le incumbe; en su empecinado intento de objetivi-
dad, creo (y ese intento acaso se vea siempre, hasta cierto punto, frustrado),
radica su humanidad, su parcialidad soberana y autojustificada.

Todo esto, para introducir el caracter de un tipo de publicacion “cultural™en
Colombia: el periodismo politico de la “clase intelectual”. Tal es el tono de
Critica, quincenario “cultural” dirigido durante cerca de tres afos por Jorge
Zalamea en Bogota, con lasalvedad, respecto de otras publicaciones de su tipo,
de que este quincenario si fue auténticamente “cultural”, aun a pesar de su
parcialidad, no politica sino social (porque la parcialidad o imparcialidad del
critico estan mas alla de las ideologias politicas, que son circunstancias que a
duras penas pueden reflejar un compromiso del intelectual o su dimension
practica). La labor de difusion cultural de Critica es destacable dentro de una
historia de las publicaciones periddicas “culturales” en Colombia, repito,
aunque no se tratara exclusivamente de una publicacion del tal indole.

La actitud politica de una revista o periddico “cultural” debe coincidir con
todo aquello que publica, no digo en el contexto de la opinidn, perosienel del
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gesto y en el espiritu de texto comunal. Que se sefiale una direccién integral,
una pasion humanistica. La cultura es una orbita superior a la politica o a
cualquier manifestacion social, porque ella las aglutina a todas en una sola
vision del mundo; si la intencion politica no esta presidida por la direccion
integral de la cultura, la escision que se produce impide la existencia del texto
de la revista o periodico, que es algo mas, o diferente, que la suma de textos
publicados. En una gaceta del Fondo de Cultura Econdmica, escribio
Alejandro Katz, a proposito del hablar comunal de San Agustin, lo siguiente:
“El modo en que unarevista es inventada es también el modo en que puede ser
leida (por ello, sobra decirlo, algunas revistas son, pese a su apariencia, el
Texto, conlarotundafirmade autor al calce; otras, carantes de la firma, no son
mas que una recoleccion de pequenas firmitas, de textos que solicitan ser leidos
como si fueran el Gran Original, pero que no consiguen serlo). En una
redaccion —aceptamos llamarla asi— cada uno no es €l sino un universo de

'H]

lectores posibles

El pecado de Critica fue constituirse en firma adicional —opositora, si se
prefiere— a las firmas dominantes de la vida politica de su tiempo, firmas que
estaban, por lo demas, fuera del texto que se queria elaborar, porque ellas,
salvo a partir de la censura, no participan oficialmente en la publicacion del
quincenario. Como publicacion, Critica no cred un circulo de “lectores posi-
bles™; mas bien reconocia la existencia importante de “enemigos vulnerables”,
cuando en realidad su contenido, en su mayor parte, era ajeno a tales conside-
raciones. El liberalismo podia reclamar su validez o importancia historicas
—bandera de una intelectualidad artistica—, pero no rebajarse a debatir con
otro partido, el conservatismo, las responsabilidades en una situacioén critica
del pais, reclamar desde alli, hacer proselitismo desde alli, hacer “cultura”
desde alli. Critica, entonces, fue dos cosas: un quincenario liberal y el quince-
nario de Jorge Zalamea: un solo quincenario, es cierto, pero dos direcciones
diferentes.

Jorge Zalamea fundo6 Critica (primera apariciéon) el 14 de octubre de 1948,
epoca de efervescente violencia partidista en Colombia, de efervescente correr
de sangre (;la culturacomo posicion ante el asesinato y lainfamia?). Tres afnos
después, el 4 de octubrede 1951, aparecia el ultimo numero de un quincenario
diezmado y depurado por la censura conservadora y el desencanto de sus
creadores. Realmente un lapso generoso para crear una imagen combativa o
espiritual, o, por lo menos, para permanecer en las historias del periodismo o
de las publicaciones periddicas en Colombia. Sin embargo, el desconocimiento
y la carencia de datos de Critica para la historiografia periodistica posterior
son abrumadores. Abrumadores, s1 pensamos en la calidad y cantidad de sus
colaboradores y textos publicados. Nombrarlos aqui seria ocioso, pues, de
hecho, mas adelante apareceran con su respectivo papel.

Critica “consistio” en el abanderamiento que un grupo de liberales intelectua-
les (o mejor, el “clan Zalamea™) hizo de la denuncia de crimenes politicos en el
pais (contra liberales, se entiende), de la oposicién encarnizada y sectaria al
Ingenuo y pintoresco gobierno conservador (pero también a sus mas notables
alentadores) y de la actualidad “cultural” como difusion del quehacer artistico,
literario y filoséfico en todo el mundo. Tres banderas dificiles de coser en una
sola. Lacultura es, por principio, conservadora, pero de un orden ya existente,
de una tradicion, de un mundo constituido de valores y principios universales.
La “cultura”, liberal en todos los sentidos, de Critica era en realidad la
maravillosa conjuncién de autores y textos en un muestrario para todos los
32
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gustos, incluso los mas conservadores. Mucho de actividad reciente y numero-
sosensayos de fondo sobre diversos temas en el campo de arte, de la literaturay
del pensamiento.

De principio a fin de su existencia, Critica se presenta como un quincenario, de
8 a 24 paginas, con intensa opinion politica en primer plano, hasta el momento
de la censura oficial (el primer nimero censurado sali6 el 4 de mayo de 1950);
digo primer plano y me refiero a la noticia o comentario de primera paginay a
las paginas editoriales; “tout le reste” es la “cultura™. ;[Se trataba de veras de
crear el clima de civilizacion o cultura que permitiera el arrostramiento con la
violencia, sudenuncia, su infamacion? Mirespuesta negativa se adhiere a estas
palabras del poeta santandereano Tomas Vargas Osorio: “;Es justa la contra-
posicion 1deoldgica-civilidad-violencia? ;y hasta qué punto nosotros los
colombianos hemos preferido el primer término con desapego definitivo del
otro? La vida politica, la vida administrativa, bien pueden desarrollarse armo-
nicamente dentro de los cauces de la civilidad, y hasta es conveniente que asi
sea; jpero la cultura debe y puede restringirse a este plano simple de hechos y de
circunstancias? La civilidad es, ante todo, un estilo de moral politica; pero es
injusto —histéricamente injusto— pretender que el espiritu y la cultura se
estrechen dentro de un ambito moral utilitario, dentro de un ethos de finalid a-
des inmediatas’2. Por supuesto, la pretension es no so6lo injusta sino fallida,
pese a lo cual, dentro de la ya microhistoria del espiritu, el texto cultural es
recibido satisfactoriamente por los lectores ideales, al margen de la vergon-
zante tropelia nacional. Critica pudo haber prescindido, teniendo en cuenta a
sus inspiradores, de su famoso alegato contra una situacion de hecho —mas
que de derecho— y de hacer en sus paginas explicito su compromiso politico
liberal, cuando éste podia ser tacito —y auténtico— en los textos de “cultura”
publicados (de hecho, en ellos fue reconocible ese compromiso, especialmente
después de la censura; bastaria citar los ejemplos de textos largos, publicados
por entregas, de Sartre y Bertrand Russell sobre la libertad). Solo la vida
publica degenerada impone a sus protagonistas la especializacion de su accion
publica: personajes de la politica, personajes de la cultura, personajes del
deporte. Quien realmente lleva una vida publica, una vida consagrada a la
transformacion o conservacion del mundo, refleja su esfuerzo no en una
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especializacion sino en su vida toda, convertida en la actividad que desarrolla.
En Colombia sucede con frecuencia la desgracia de que para ser hombre
publico el escritor debe “meterse™ a politico, asi como el politico completa su
imagen “metiéndose” a escritor.

Quien escribe para publicar y publica para influir en los demas, debe saber de
antemano que su medio de expresion es la palabra y que ésta debe bastarse a si
misma, so pena de reconocer la incapacidad de los lectores de asumir una
actitud madura ante ella. Si se reconoce esa incapacidad y pese a todo se
publica, es decir, si se cambia el medio de expresion por el impuesto de la
publicidad, se corre el riesgo de poner en entredicho el compromiso inicial;
influir en gentes inmaduras —y, por tanto, nocivamente— o influir en la vida
privada de las gentes maduras. Es un dilema aberrante, pero irremediable en
estas latitudes: o se hace “cultura™ o se es publico. Sin embargo, la primera
opcidn es una forma de apostar a esa publicidad y, por tanto, de comprome-
terse socialmente, aunque solo sea como apuesta. Al respecto, transcribo algo
que escribio Marti sobre la libertad publica -o publicada, para el caso-: “Ni el
miedo a las justicias sociales, nila simpatia ciega por los que las intentan, debe
guiar a los pueblos en sus crisis, ni al que las narra. Sélo sirve dignamente a la
libertad el que, a riesgo de ser tomado por su enemigo, la preserva sin temblor
de los que lacomprometen con sus errores. No merece el dictado de defensor de
la libertad quien excusa sus vicios y crimenes por el temor mujeril de parecer
tibio en su defensa. Nimerecen perdon los que, incapaces de domar el odioy la
antipatia que el crimen inspira, juzgan los delitos sociales sin conocer y pesar
las causas historicas de que nacieron ni los impulsos de generosidad que los
producen™. Creo que todo el liberalismo, desde su nacimiento hasta nuestros
dias, ha cargado con ese estigma de ser, antes que una ideologia nueva y
aplicable, un reconocimiento de lo que le va quedando al hombre, cuando lo
que lo ataba a ley natural se ha convertido en cadena insoportable. Liberarse
stempre significa preguntarse por el sentido de una libertad que nace para huir,
para escapar. Es preguntarse por el sentido de la libertad en el desierto.

Critica comienza unos meses después del asesinato de Jorge Eliécer Gaitan, y
marcada por ese asesinato, con denuncias de crimenes contra liberales en
diferentes lugares del pais. Extensas listas de personas asesinadas se publican
en los primeros numeros y en las primeras paginas, con titulares alusivos a la
connivencia o participacion del gobierno conservador de Mariano Ospina
Pérez. Estas denuncias son indudablemente el plato fuerte del quincenario en
su primera etapay la presentacién, como periodico, del mismo. No pretendié
Zalamea hacer, en principio, una revista o periddico cultural; o silo pretendio,
se vio sorprendido por la urgencia de oposicion y de denuncia politicas. En
primera pagina, casi siempre, una gran caricatura, de mas de media pagina,
eclaborada por el bocetista de Critica, Samper, furibundo, sin remilgos, ridicu-
lizador de todo el zoologico conservador en ciernes: Ospina Pérez como
doncella cortejada porel caballero Laureano, o como arquero de un equipo de
futbol de ineptos (conservadores), incapaz de parar el disparo de Dario
Echandia y con un letrero en su uniforme: “Manzanillo”; o danzando muy
elegantemente con el esqueleto femenino llamado Colombia, o en el paraiso
terrenal, de Eva, poco antes de su expulsion,

La opinion escrita de Critica poco diferia de sus caricaturas: el gobierno de
Ospina Pérez, un titere asediado por los maliciosos Laureano Gémez y Gil-
berto Alzate Avendafno, no era mas que la pretension de trasplante del fran-
quismo tirdanico espafiol, la mas infame huella del fascismo europeo y su
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locura. “La falange criolla”, se les llama en alguna caricatura en la que
aparecen Ospina Pérez, Laureano Gomez, Gilberto Alzate y Guillermo Leon
Valencia. De paso, el impetu ironizante, no exento de la ira por la talta del
poder, se comprometia con la causa de Dario Echandia para las venideras
elecciones, asegurando, y dando la cabeza por ello, que seria el nuevo presi-
dente de Colombia, el Mesias, la salvacion (aunque, irremediablemente, Cri-
tica habria de autonombrarse tarde o temprano “un guincenario sin compro-
misos”). La derrota y el triunfo de Laureano Gomez serian el trago mas
amargo para la publicacién de Zalamea. Titulares como “Los pies en polvo-
rosa de Laureano” (;el pueblo como amenaza de muerte?), “Homenaje al
caudillo, agravio a Colombia™, a proposito de un homenaje a Laureano, “El
presidente Jano” y otros por el estilo corrompen de odio sus paginas, prece-
diendo excelentes textos para almas menos comprometidas con la bajeza. El 18
de octubre de 1950, ya censurada, Critica publica en su editorial (uno de los
pocos redactados en esos tiempos) lo siguiente: “Mientras en Colombia fue
libre la palabra, ésta nos sirvi6 para luchar franca y lealmente contra lo que nos
parecia indeseable para la patria y contrario al destino del hombre. De esa
etapa nos queda un orgullo: jamas mancillamos la dignidad de la palabra con
nada que fuera soez o injurioso; jamas quebrantamos el imperio de la verdad
con nada que fuera inveridico o calumnioso. Nuestros ataques pudieron ser
iracundos; pudieron ser implacables; pero fueron siempre decorosos en la
expresion y rigurosos en la verdad™. A pesar de lo cual, la palabra habia
admitido continuar encadenada y amordazada. jEsto era cierto? ;Sin el afan
politico, Critica no tenia derecho de ser publicacion “cultural™ ;Por que,
entonces, seguir publicando? Por otra parte, el final de Critica, no bajo un
gobierno conservador, sino entre las mil manos clausuradoras de Laureano
Goémez, era previsible. Que a Ospina Pérez se lo calificara de tonto era
soportable, pero que a Laureano se lo tachara de criminal y tras la tacha se
sellara el sobre con textos de escritores eminentes, acaso “inocentes’”, era algo
impensable como hecho publico.

Caricatura, listas de asesinados liberales, proselitismo editorial y una columna
llamada “l.a quincena parlamentaria” constituyeron la catapulta del combate
politico. Podian no llevarse mas de tres paginas del quincenario, pero dejan
hoy en dia desazonado al lector para lo que sigue en las paginas restantes. En la
columna “La quincena parlamentaria” se exaltaba la labor 1igualmente denun-
ciante y desenmascaradora de los congresistas liberales (Plinto Mendoza
Neira, Mario Ruiz Camacho, Carlos Lleras Restrepo, Abelardo Forero Bena-
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vides). Como conciliar esa catapulta con el loable interés por la politica
internacional y la historia contemporanea, es algo que el lector de hoy no
puede resolver —como tampoco lo resolveria el buen lector de entonces, s1 1o
habia en aquella nacién de turbamultas, mas fervorosa que la nuestra—. El
tono internacionalista de Critica no parecia avenirse con las lamentables
condiciones locales. También ha sido pecado del liberalismo ese aprender de
los libros, de las i1deas o de las experiencias ajenas, el modo universal de
comportarse para garantizar el progreso. Nicolas Gomez Davila lo expresa asi:
“El incorregible error politico del hombre de buena voluntad es presuponer
candidamente que en todo momento cabe hacer lo que toca. Aqui, donde lo
necesario suele ser lo imposible™. No era menor la candidez en el gohierno
nacionalista de Laureano Gémez, pero es muy dificil no pasar por candido
para ser politico en nuestra €época y mas desde la Optica de un reaccionarismo
ahistorico como el de Goémez Davila. Pero la cultura no puede ser candida,
precisamente porque es libre.

Primero desaparecieron las listas —*“Calendario tragico”, era su titulo—,
luego “La quincena parlamentaria”, posteriormente las caricaturas y, con la
censura, los propios editoriales, silencio que fue el inico gesto de oposicidén y
de persistencia ante la intromision que fue apenas una correspondencia a otra
intromision, por parte del quincenario. El 4 de mayo de 1950 comenz¢ la
censura a ser publicada mediante una franja con letras grandes en la primera
pagina: “Esta edicion aparece bajo censura”. La censura pudo mostrar, al
mismo tiempo que la debilidad de una publicacion de ese tipo en nuestro pais,
la importancia de la tarea “cultural” de Critica. Se vuelve un quincenario casi
exclusivamente difusorde “textos de cultura”(arte, letras y pensamiento), pese
al gesto del silencio editorial y a los indicios de la escoba de redaccion. Pero el
viraje no complace nunca a Zalamea, y con ello se evidencia su verdadera
intencion de hacer de Critica una publicacion politica, es decir, una publica-
cioén nacional.

En cuanto a hablar de la generacion de Critica, hay que decir que ella es
inexistente, por dos motivos basicos: la falta de coherencia en un afan cultural
(me obstino en esa divisioén viciosa de la comunicacion social: arte, pensa-
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miento y literatura) y la carencia de personalidades dedicadas exclusivamente
al quincenario, con la excepcion de Zalameas Jorge, Eduardo y Alberto. Pero
aun el caso de Jorge y Eduardo Zalamea es el de la presencia de dos escritores
conrumbo definido, que nunca pretendieron darle a Critica la direccion de sus
propias busquedas espirituales o artisticas. Alvaro Mutis publica sus primeros
poemas, 0 sus primeras versiones, en Critica, pero Mutis puede ser asociado
hoy mas facilmente con publicaciones como Cantico, Mito o Eco. Ledn de
Greiff pertenece a una generacion anterior, esa que fue llamada Los Nuevos, y
ala que pertenecia Jorge Zalamea, pero esa generacion no tenia nada que decir
através de Critica; el interés por Los Nuevos se limitaria a un par de articulosy
alacolumna, luego clausurada por su firmante, del “loco Legris”. Los Nuevos
fueron nuevos hasta la aparicién del piedracielismo, a finales de los treinta, y
después se desperdigan por diversos campos y diversas simpatias. N1 Luis
Vidales, ni Rafael Maya, ni Octavio Amortegui, ni Alberto Lleras n1 German
Arciniegas fueron colaboradores permanentes— y muchos forjadores— de
Critica. Nos quedan de esa “generacion’(degeneracion de generaciones, cComo
dice algin actor mexicano) algunas contribuciones esporadicas del reacciona-
rio y licido Hernando Téllez y las misteriosas baladronadas del alucinado
Le6n de Greiff. Otras generaciones poéticas o literarias se dieron cita, sin
animo de generacion, en Critica: los del circulo de Cantico y cuadernicolas,
Mutis, Jaime Ibafiez, Natanael Diaz o Rogelio Echavarria, poeta recién ama-
necido para la época, como Carlos Castro Saavedra, Oscar Hernandez, Fer-
nando Arbelaez y Carlos Jiménez. La generacion que si tuvo animo de tal, y
esto no significa mas que unos cuantos nombres que coinciden en elaborar una
version del presente cultural de un pais, y que gravito en torno al nucleo de
Mito (Gaitan Duran, Cote Lamus, Valencia Goelkel, Gutiérrez Girardot) no
pasé por Critica, aunque eran tan joévenes como los altimos mencionados.

Porlo demas, la ensefianza de los de Mito fue que, a pesar de latoma inicial de
partido politico —conservador Cote, liberal Gaitan— jamas se dejaron exas-
perar por el horror trivial (y tribal) de la menuda situacion nacional, y supieron
guardar esa debida distancia que hace al verdadero critico, y que no es
indiferencia sino independencia. Su respuesta, su humanismo, fue la labor
literaria, que hoy apreciamos en aquella revista. Sin embargo, este mismo azar
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de publicacion de escritores y artistas jovenes nos muestra un criterio literario y
artistico bien formado, seguro de si en lo que esta promoviendo, hecho mas
destacable si pensamos en que la promocion es de jovenes (e inciertos) talentos;
Pound ha dicho que ‘el valor de critico no se conoce por sus argumentaciones,
sino por la calidad de lo que escoge™, y en ese sentido Critica demostroé ser
critica, y no un devocionario poético abierto a todas las colaboraciones de
grillos jovenes y con arrestos destructores que llegaran alaredaccion. El 18 de
enero de 1951, Critica presenta asi un cuento de un joven escritor que aun no
publicaba su primera novela: “De Gabriel Garcia Marquez, el autor de La
noche de los alcaravanes, que publicamos en esta pagina, apenas si sabemos
que tiene 23 anos, que vive en Barranquilla y que, con Alfonso Fuenmayor,
trabajaen la revista Cronica. Pero hay en este cuento suyo —en esta imagen de
suefio— un tono, una atmosfera una profundidad espacial, que parecen indi-
car la mano segura y la mirada penetrante de un escritor auténtico. Para
Critica, que ha querido ser —desgraciadamente sin €xito— una puerta abierta
para todos los escritores colombianos y, en especial, para los que ahora se
inician en las letras, es muy grato presentar a Gabriel Garcia Marquez, cuya
obra, creemos nosotros, debera seguirse con atencion’’. En el mismo nimero,
para nuestro pasmo, presentaban a otro cachorro imberbe: “Grande acierto
tuvo Leo Matiz al inaugurar su Galeria de Arte con la exposicion del joven
artista antioquenio Fernando Botero. A los diecinueve anos, este artista logra
retener poderosamente la atencion del publico que sabe desde ahora que sera
preciso tener muy en cuenta este nombre en el desarrollo futuro de nuestras
artes plasticas’.

La diferencia entre una publicacion de espiritu y una de colaboraciones esta
en que esta ultima no puede arrogarse el derecho de encarnar ningdn ideal,
ninguna bandera, distintos de la simple difusion de lo que publica. La otra
publicacion, la que es un solo Texto, no solo difunde lo que publica, sino que
sefiala tambi€n sus sentido, su importancia y el lector a quien va dirigido. Es
decir, integra cada texto a un mundo; en la publicacion de colaboraciones, la
colaboracion es lo que necesita mundo, lo falto de éste, lo que expresa simple-
mente una opinion personal. Por ser publicacion de colaboraciones, Critica no
hace época, no hace generacion (sic), mas sin embargo hace historia, porque
pocas publicaciones culturales en el pais han reunido en sus paginas el alto
material que public6 Critica, en principio como texto adicional y después de la
censura como texto exclusivo, aunque inconexo, por la falta de una guia
editorial que hiciera de Critica un “quincenario de arte y cultura”. Alguien
notaba ya, en el segundo aniversario de Critica, y durante la censura, algunos
aspectos claves de su existencia: “l. El unico periodico que se puede leer
integramente con la seguridad de que no tropezamos con el insulto, laenvidiay
la malevolencia, tan comunes en toda nuestra prensa. 2. Es urgente que sus
paginas, hasta donde sea posible, expongan y planteen los problemas naciona-
les: cultura y politica cientifica en estrecha vinculacion. 3. Un mayor tiraje y
una mayor distribucién, pues hay ciudades adonde apenas llegan dos o tres
numeros; ejemplo: Cali...™. El segundo punto les estaba recordando un frente
ya perdido para ellos, pero simultdneamente dejaba entrever la nueva presen-
cia del quincenario, como magacin difusor. Al mismo tiempo que se libraban
involuntariamente de la safia y el combate retérico, en apariencia se mantenian
en batalla, pero su dnimo cultural estaba debilitado. También les pedian sus
lectores, en aquella ocasion, un mayor cuidado de la limpieza tipografica. De
cualquier modo, resulta deprimente que el lector de su época delatara su propia
condicion, comparandolo (al quincenario) con “nuestra prensa”: si bien Zala-
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mea intento ubicarse en “nuestra prensa”, el “quincenario cultural™ y la cen-
sura no permitian tal cosa.

Dentro del sano y escindido cosmopolitismo, el peridodico de Zalamea exalto
entre sus personajes internacionales, a Emmanuel Mounier, a André Gide, a
Ernst Wiechert y a Chiang Kai Chek, como muestra, exaltacion que por ella
misma es un decir, dando asi un paso importante contra el anquilosamiento de
la inteligencia colombiana. Mas destacable aun es su labor en materia de
traducciones, base imprescindible del proceso anteriormente mencionado (y
que llevaria a su mejor y mayor expresion la generacion de Mito). Critica o sus
colaboradores tradujeron ensayos de Artaud (sobre los tarahumaras), de
Norman Mailer (sobre Woodrow Wilson), de Nicolas Berdiaeft (sobre el
Estado), de Karl Jaspers (sobre la “culpabilidad alemana™, tras la guerra), de
Paul Valéry (sobre Descartes), de Papini (sobre la critica), en el momento en
que éstos construian parte del rostro “cultural” del siglo XX. Esto aparte de
tres muy importantes articulos —1importantes para la cohesion del quincena-
rio, especialmente después de la censura, cuando realmente le urge una
cohesion—, traducidos para Critica y aparecidos por entregas: “L.a supresion
de los partidos™, de Simone Welil, “La autoridad y el individuo™, de Bertrand
Russell y “Carta del papa Celestino VI al pueblo que se dice cristiano™, por
Giovanni Papini. También es importante el trabajo de traducciones de poetasy
escritores universales o contemporaneos, escogidos con criterio: La peste, de
Albert Camus, cuando era obra de teatro y el francés un menudo existencia-
lista de la altima cochada; algin texto de William Faulkner, a proposito de su
premio Nobel; la version de Pdjaros de Saint-John Perse, también premio
Nobel anos mas tarde, que hiciera el propio Jorge Zalamea y que es insupera-
ble; el Prometeo de Goethe, traducido por Eduardo Zalamea; poema de Rilke,
por Otto de Greiff, poesia japonesa en versiones —;quiza del francés?— de
Luis Vidales, o La comandante, de Ernst Wichert. Asi mismo, y S1g0 1nsis-
tiendo en el clima cosmopolita creado —revolucionario en un pais pacato e
hispanico—, encontramos colaboradores extranjeros de la talla de Arthur
Miller, Servan-Schreiber, Roger Caillois, Truman Capote, Salomon de la
Selva o Guillermo de Torre, jovenes de laépoca. El 19 de septiembre de 1950 se
logré un nimero maravilloso, apartado de los espinosos asuntos nacionales y
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Critica, 19 de
septiembre de 1950,

llevado a los espinosos pero trascendentes asuntos de la decadente Europa. Asi
presentaba Critica su nimero monografico: “Este numero ha sido realizado
por Alberto Zalamea. La direccion de Critica agradece a sus colegas L'Obser-
vateur y Le Monde de Paris, a la Agencia Francesa de Informacion, a los
senores Paul Rivet, Claude Bourdet, Jean-Paul Sartre, Mervyn Jones, Mario
Cesari, Dany Benusiglio, Francisco Fejto, J. Gordon, Charles Delasniere,
Jacques Armel, J. Servan-Schreiber y René Maurier, por la valiosa ayuda,
articulos e informaciones que quisieron prestarle para la realizacion de este
numero consagrado exclusivamente al continente europeo. (La direccion
senala, igualmente, que la responsabilidad de los articulos publicados es
estrictamente personal y recae sOlo sobre el autor)”!?, También el quincenario
publicé en diversos numeros noticia de lo que se hacia en ese momento en
literatura, en Francia, Inglaterra, Alemania o Estados Unidos. La red de
contactos de Critica o de Jorge Zalamea era excelente: tan frivola como
fundamental puede ser la “gaceta de actualidad mundial literaria” en un
ambiente muy dado al enclaustramiento y la retérica sin tradicion y, por tanto,
sin presente. En ese sentido, es también importante ese “noticiario” que
incluye, ademas, a las artes, musica, plastica, teatro y, algo insoélito pero
reconfortante, la moda, que ocupa, al principio, toda la ultima pagina de
Critica(,era“gancho”parafrivolos o rescate de la moda como indicador social
y, acaso, cultural?).

En el ambito literario, muchos son los nombres (con sus respectivos hombres;
porque suele suceder, en las revistas de colaboracion, que el nombre es usado y
el texto hurtado de cualquier parte) que dieron sombra a Critica. Tanto
extranjeros como nacionales, aunque, como hemos dicho, sin “compromisos”
con Critica, escritores cada uno en lo suyo. De los colombianos, los mas
publicados —algunos, colaboradores— fueron Ledn de Greiff, quien tenia su
columnay también publico poemas; Alvaro Mutis, quien publicé unas prime-
ras versiones de poemas, como Angela Gambitziy Los elementos del desastre
bajo otro titulo; Carlos Castro Saavedra, otro poeta joven que protestaba
contra la violencia en tono idilico y de candida afirmacion de la libertad
personal; el propio Jorge Zalamea, con traducciones, cuentos y ensayos;
Eduardo Zalamea, de quien se ensalzaba ya una de las mas grandes novelas
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Clemente Crozco
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Ledn de Greiff aparece en esta propaganda que
publicaba Critica.

Un cuento de Gabriel Garcia Marque:z especial
para Critica, num. 54, enero 18 de 195]

escritas en Colombia, Cuatro arios a bordo de mi mismo; Hernando Téllez, con
sus agudos articulos; Jaime Tello, poeta infortunado y traductor; Fernando
Arbelaez, joven poeta, el segundo nombre importante de la juventud lirica de
la época, al lado de Castro Saavedra (un poeta como Mutis tenia que poseer
menor eco en aquel ambiente); Luis Vidales, el nunca olvidado compadre de
Los Nuevos; Gerardo Valencia, piedracielista fugado por un momento (aun-
que Critica nunca represento la tentacion de un movimiento); Ciro Mendia,
Marta Traba, Garcia Marquez, Juan Lozano y Lozano y hasta algun articulo
del precoz Gonzalo Arango; todos ellos, insisto, sin ningun compromiso con el

quincenario.

En una antologia de Critica incluiriamos excelentes escritos que hoy son
prestigio de bibliotecas selectas: La hora veinticinco, de Gheorghiu; La tumba
de Palinuro, de Cyril Connolly; El laberinto de la soledad, de Octavio Paz; La
piel (aquella vez excelentemente traducido como El pellejo), de Curzio Mala-
parte, o Cronica de los pobres amantes, de Vasco Pratolini. Publicaciones que
hablan de la verdadera critica de Critica. Si el quincenario no hubiese tenido
otro propoésito que el de mostrar, con todas sus implicaciones sociales y
politicas, sus juicios humanos en el campo de la cultura, no dudariamos en
colocarlo entre las revistas literarias que forjan una tradicion para los que

estamos llamados a hacer uso de ella.
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