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soneto El tiempo, traspasándome: 
"Es poco lo hecho, poco lo logrado/ 
y tanto lo que queda por hacer! 1 El 
yo que yo sería se ha esfumado:/ 
viento fugaz, futuro ya pasado; / y 
cuánto se podría retener 1 si hubiera 
cosechado lo sembrado". Hermosa 
reminiscencia de Barba-Jacob. 

La casa entre los árboles 

Los seres convocados es, a mi juicio, 
la obra mayor y definitiva de Res
trepo V élez, por su consistencia y su 
fuerza; pero, sobre todo, porque con
tiene los poemas mejor logrados y 
más hondos, de toda su producción. 
Después vendrá La casa entre los 
árbole, donde se regresa a !a bús
queda del Cancionero, y un poema 
dest'aca: el que da nombre al libro. 
Es, más que referencia autobiográ
fica, resumen de su interioridad y de 
la clave mayor de su poesía. Sin la 
solemnidad ni tremendo hallazgo de 
Julio Toro en la Vejez de la granja 
- el poema colombiano que más me 
ha conmovido siempre-, La casa 
entre los árboles se mueve, con la 
misma bucólica ternura, en el mundo 
elegíaco, que, sin embargo, no con
duce al dolor del bien perdido, sino al 
temblor de lo enigmático que se ha 
cobrado: "Ya está lejos el niño de los 
graves madroños. / Ya no oye la clara 
canción del surtidor./ [ ... ] Pero, 
adulto, remonta los ríos del olvido/ 
para albergar su vida bajo ramas de 
cauncef y remansar recuerdos en 
aleros de pomos, / hojas de carbo
nero y flores de caobo". 

Palabras de helecho y greda 

Este libro inédito de Restrepo Vélez 
viene fechado, en la compilación, en 
1979, tres años antes de su muerte. 
Tiempo tuvo, pues, el poeta, de darlo 
por terminado, y revisarlo y pulirlo, 
conforme a su costumbre. Uno de los 
juegos constantes de Restrepo Vélez 
es el de las variaciones y glosas de 
poetas de su gusto. No se trata úni
camente del interés retórico, ni de un 
alarde de las difíciles técnicas de este 
género. Sin embargo, aparte de que 
no está aquí mi especial gttsto por la 
obra de Restrepo Vélez, pues, con 
mucho, bien prefiero sus cancionci-

Has iniciales -y, por supuesto, el 
temblor enamorado de las convoca
torias de su segundo libro-, he de 
volver en otra ocasión tras estos 
poemas inéditos. Y dejo acá la reseña 
de esta compilación. 

, 
DA VID MEJIA VELILLA 

Otras obras completas 

La heredad y el exilio 
Fernando Mejia Mejía 
Ediciones Fondo Cultural Cafetero, Bogotá, 
1987, 210 págs. págs. 

Fernando Mejía Mejía, el poeta cal
dense muerto prematuramente hace 
dos años, constituyó un caso de vo
cación poética excepcional. Al mar
gen de las obsesiones que caracteri
zan las capillas literarias de esta 
época, como la publicidad, el popu
lismo y la ansiedad de figuración y 
poder, mediante la utilización de la 
literatura, Fernando se recluyó defi
nitivamente en su hermosa región 
natal (después de un intento pasajero 
por instalarse en Bogotá) y alli conti
nuó madurando sus cantos, margi
nado del bullicio y la vanidad, hasta 
el fin de sus días. El resultado es este 
libro, La heredad y el exilio, que 
recoge (gracias a la solidaridad devo
ta de su viuda, Gloria Marulanda) la 
casi totalidad de su obra poética, 
contenida en los cuatro libros que lo 
integran: La inicial estación ( 1950-
1960), Cantando en la ceniza (1961-
1962), Los días sagitales ( 1963-1965) 
y Elegía sin tiempo ( 1965-1968), y en 
dos secciones: "Presencia de las imá
genes ausentes" y "Poemas no inclui
dos en libro ''. 

En el primero de los libros men
cionados (en donde influencias como 
las de Garcilaso, Juan Ramón Jimé
nez y Miguel Hernández, se hacen 
fecundas) predomina una concepción 
poética idílica, religiosa y pastoral, 
especialmente lograda en poemas como 
Pequeño canto al labriego, Oración, 
La simiente elegida y Canción para que 
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los niños se eternicen. La forma 
soneto (realizada con un dominio 
que nos recuerda a los viejos maes
tros) predomina en esta parte, y el 
mundo aparece sin contradicciones 
desgarradoras, pacífico, vital, cir
cunscrito y familiar, muy próximo a 
la lozanía de la naturaleza. En poe
mas como Padre, esas cualidades 
alcanzan cierto apogeo y se hacen 
poderosas: "Emergía su cuerpo como 
un roble en el alcor o en la montaña/ 
y el aroma silvestre de la orquídea/ 
saturaba su barba". La sencillez ele
mental la delicada fuerza latente en el 
árbol, el fruto o la flor y la vigorosa 
sencillez del labriego, se exaltan aquí 
con una especie de devoción apa
sionada. 

En Soneto prometeico tiene lugar 
un viraje súbito: el poeta levanta 
mucho más,. el vuelo, hace suyo el 
mito clásico y canta al hombre libre 
de todas las latitudes: "Mirad me des
de un fondo rencoroso / atado a las 
más duras soledades./ Las batallas 
son mi único reposo,/ y mi lumbre 
total las tempestades / . Yo provengo 
de un barro doloroso/ amasado por 
hombres sin edades. / Sabed, herma
nos, que mi voz destrozo / para po
derme dar en claridades". De esa 
altura desciende otra vez el poeta 
para encontrar un tono menor en el 
soneto Olvido, donde un impresio
nismo suave, de ritmo cortado y per
sistente, logra imágenes sugerentes 
que se deslizan en cascada. Después 
de esos sonetos de transición el libro 
se torna nihilista a partir de Angustia 
y de Poema, donde dice: "Yo vivo en 
el momento más difícil del Hombre. / 
La fuerza prometeica quema en vano 
su sangre. / Las palabras más simples 
han perdido su nombre, / y el Ser 
entre cenizas de angustia se debate". 
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Siguen el Soneio de la muerte, Tierra 
yerma y otros de acento elegíaco. 
¿Qué ha sucedido? Indudablemente, 
el poeta ha salido al mundo, a las 
ciudades, y ya es un desarraigado del 
siglo XX, pero un inadaptado que 
seguirá, hasta el final, añorando su 
infancia en el campo. El choque ine
vitable-del poeta idílico con la sordi
dez y la lucha sin cuartel de las ciuda
des ha ocurrido. Pero la nostalgia no 
lo abandona, como en R etorno y ele
gía, cuando nos muestra que es en 
vano recuperar intacto el pasado, y 
entonces murmura: .. Los sitios de mi 
niñez/ hoy son muros de tristeza". 

En el libro Cantando en la ceniza 
( 1961 - 1962) ese nihilismo naciente se 
ahonda, aunque, por momentos, como 
en Mis pasos, trata de superarse en la 
serenidad de cierta sabiduría: "Como 
los caminos mis pasos serán largos. / 
Cumplirán solos su destino. / No 
medirán la lumbre ni la sombra./ 
Avanzarán heroicos y olvidados./ 
No sé adónde. / Pero mis pasos no 
serán vencidos". El verso se hace 
libre, el ritmo desigual y ajustado a la 
versatilidad del sentimiento. Todavía 
arden los carbones del recuerdo de la 
vida idílica, como en Sinfonía de las 
lumbres ausentes, pero el poema ter
mina con la comprobación del desa
rraigo: " Hoy como un exiliado cum
plo el ciego designio / de un bosque 
que se queda flotando entre ciuda
des". El poeta sabe que ya no podrá 
resucitar el pasado y sabe también 
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que ni siquiera podrá coexistir con 
las turbulencias del siglo. Esa situa
ción corroe su vitalismo inicial y 
entonces surge el poema: "Es impo
sible hermanos la alegría". Esa mi
rada vuelta al pasado infantil en 
medio de la naturaleza, supone, si
multáneamente, la negativa a vol
verse un adulto adocenado, porque no 
encuentra motivos que justifiquen 
ese cambio. Las ciudades no le ofre
cen sino una atmósfera gregaria de 
derrota, impotencia y muerte: " Re
cuerdo cosas blandas, fraternales ... 
Pisábamos las hojas / bajo el silbo 
amoroso de los pájaros ... / Ahora es 
imposible recobrar los caminos ... / 
Vamos por las ciudades/ gastando el 
alma con los pies./ Acomodamos 
duramente/ nuestros cuerpos sobre 
una pesadilla./ (El sudor es la sal de 
cada día) / Es imposible hermanos la 
alegría". Sin embargo, en Arbol mío 
intenta con fervor la vuelta al pasado 
reviviéndolo con la imaginación más 
devota: "Arbol mío, yo quiero reror
nar a la infancia/ para soñar de 
nuevo a tu amorosa sombra ... / Mi 
alma palpitó más honda en tus raí
ces/ y por tus hojas supe la claridad 
del cielo". Pero es inútil tratar de 
abolir el tiempo. ¿Cómo avanzar, 
entonces, y hacia dónde en el labe
rinto prosaico y abrumador del siglo 
XX, recién descubierto pero en su 
fracaso secreto, la soledad y el ab
surdo de la criatura deshumanizada 
en medio de una civilización trepi
dante pero vacía? 

Fernando, como muchos hombres 
de sensibilidad noble, no podrá en
contrar un camino. Llegó cuando su 
ser intimo ya estaba formado y ya no 
podrá renunciar a esos valores ele
mentales y hondos que los han mar
cado para siempre y que provienen 
de un mundo vencido. Trata de reac
cionar en Palabras del hombre actual 
a Prometeo, pero la forma hímnica y 
el tono discursivo de este poema 
exaltan una inocultable desespera
ción y no vislumbran una verdadera 
liberación: "Que mi grito se extienda/ 
como una loca parábola de desespe
ración. 1 Que se disemine sobre la tie
rra/ el rencor que hace siglos me 
taladra las sienes .. . 1 U na oleada de 
brutales signos/ me prolonga en tur
biones de alta cólera .. . f El mundo 
es un estadio de piromanía y de bar
barie .. . f Los dioses han matado mi 
esperanza/ -sórdidos matarifes de 
mi gozo-/ y me quitaron el pan, el 
aire y el amor. / Me condenaron 
a sufrir un exilio sin memoria". 
Y entonces el poeta quiere ofrendarse 
como holocausto "para que sobre mi 
ceniza./ crezca el nuevo misterio de 
la vida". ¿Pero ofrendarse para qué y 
para quién? No hay futuro, y el poeta 
vuelve otra vez, ya con cansancio, a 
tratar de aferrarse nuevamente a sus 
recuerdos en Retablo de infancia, 
porque, nos dice, "nací a la poesía 
entre los seres más elementales". Pero 
este retorno ya no tiene convicción, 
palidece y se aleja en Elegía bajo un 
árbol, donde se queja: "Déjame an
clado a tus raíces .. . / Soy como un 
niño desterrado/ que busca en vano 
su heredad". Sin embargo, logra for
zar una fantasmal resurrección con 
Canción del gozo elemental y sobre 
todo con Soneto a un cántaro. En esa 
misma dirección nostálgica se suce
den los breves poemas de la sección 
"Presencia de las imágenes ausen
tes", que es una galería de cuadros 
fugaces de la infancia en el campo y 
cuyos títulos son suficientemente elo
cuentes: Mi padre, los durazneros, El 
perro, El río, El cántaro, Los recenta
les, El hacha, El arado, LA siembra y 
otros. 

En el tercer libro, Los días sagita
les ( 1963-1 965) el tono es nuevamente 
apocalíptico. Así se suceden Princi
pio y sino de mi voz, A los que me 
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precedieron, Oda a mi sangre y Car
tel negro. Predomina un estilo fran
dilocuente y patético que no alcanza 
a compensar la sensación de derrota 
y escepticismo que culminan en Sone
to del exilio, Treno del derrotado y 
Enterrad amigos . .. , en el que inclu
so se vuelve contra su poesía y excla
ma: "Enterrad amigos mi palabra". 

En el cuarto y último libro, Elegía 
sin tiempo ( 1965-1968), el poeta ya 
está inmerso en una obsesión de 
muerte y en un nihilismo total. Si los 
muertos entierran a los muertos es el 
poema que resume mejor esta con
cepción trágica. Es una fantasía ma
cabra sobre lo que sentirán los últi
mos hombres sobre la tierra antes de 
la muerte de toda vida consciente: 
"Entonces/ nada ni nadie/ podrá 
medir el tiempo ... / los pasos / se 
habrán detenido para siempre/ y el 
sueño se hundirá en la carroña. . . 1 Ah 
entonces ya no tendremos sepultura". 
En Invocación a Charles Baudelaire, 
el poeta está instalado en su infierno 
cotidiano de la civilización urbana, 
lo asume plenamente y entonces se 
hace vocero de "los condenados a 
sufrir miseria/ y a padecer silencios 
ahorcados. 1 Los que lloramos un 
ángel caído/ invocamos tu nombre". 
Poco a poco, Fernando entra en el 
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sllenc10 pero, después de una inte-
rrupción de algunos años, encontra
mos un último poema, fechado en 
junio de 1981, Canción de otoño para 
Gloria, en el que sabemos que por 
fin, ya en la última recta, ha encon
trado un refugio de amor auténtico 
para morir poco después rodeado de 
solicitud y cuidados. 

EDUARDO GÓMEZ 

Tres universos 
entrelazados 

La pasión de las gárgolas 
Roberto Vélez Correa 
Instituto Caldense de Cultura, Maniz.ales, 
1987, 148 págs. 

A partir de la historia de un buró
crata solterón que a lo largo de su 
vida es testigo de todas las patrañas 
con las cuales una mujer, utilizando 
no sólo su propia belleza sino la de su 
hermano adolescente, es capaz de 
manipular a los altos ejecutivos de la 
ciudad donde vive, hasta que el tiempo 
termina por destruir el poder de su 
arma secreta, marcando el inicio de 
un rápido proceso de decadencia, 
V élez Correa busca develar el tras
fondo oscuro y secreto, el lado oculto 
y misterioso donde se esconden los 
verdaderos móviles que rigen la vida 
de la sociedad, para plasmarlo en 
esta novela ganadora del primer lugar 
en el concurso Bernardo Arias Truji
llo ( 1987), como un mundo turbio y 
grotesco donde todos los valores pier
den por completo su vigencia y sólo 
funcionan como máscaras para ocul
tar sus increíbles grados de distor
sión. El cual se va construyendo a lo 
largo de veintisiete capítulos que, sin 
seguir un estricto orden cronológico 
ni estar encadenados por un hilo 
conductor claramente perceptible, re
cortan únicamente los momentos cru
ciales en la vida de los personajes, 
constituyéndose así en las piezas ais
ladas de un rompecabezas que. el lec
tor debe ir armando en el proceso 
mismo de la lectura y que, al igual 
que los fragmentos de la muñeca des
cuartizada encontrados por el prota-
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gonista, casa perfectamente al final 
de la novela. Y se nos da a conocer a 
través de un narrador externo cuyo 
lenguaje, rebuscado y erudito pero 
también crudo y popular, marca su 
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·perspectiva con cterta 1rorua, mam-
fiesta sobre todo al contraponer la 
cara aparente de las cosas con lo que 
se oculta tras ella; narrador que no 
sólo tiene un conocimiento absoluto 
de todo lo que ocurre en la historia 
que nos cuenta, sino que en ciertas 
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ocasiones pretende incluso orien tar 
directamente nuestra percepción, co
mentando unos hechos que hablan 
de sobra por sí solos, con divagacio
nes más o menos largas que inte-

. rrumpen el ritmo y la velocidad de la 
o ' narrac10n. 

Conformado por tres universos 
cerrados y claramente delimitados 
entre sí, que al oponerse constante
mente a lo largo del relato no hacen 
más que señalar, a veces quizá dema
siado directa y conceptualmente, las 
múltiples contradicciones existentes 
dentro de la sociedad de una ciudad 
sin nombre concreto, este mundo 
creado por la novela empieza a remi
timos constantemente a la realidad, 
ya no sólo de Manizales, sino de 
cualquier ciudad colombiana de fina
les del siglo XX, que es en última 
instancia la que ella pretende apre
hender y recrear. 

El universo principal es el de los 
grupos de las capas medias de la ciu
dad ligados, directa o indirectamente, 
a ese "mundo de escritorios, sellos, 
arrumes de documentos, folders, prisa 
y desgaño", donde el protagonista, 
"más a fuerza de resignación que de 
méritos laborales", logra sobrevivir a 
pesar del odio de su jefe. Esos grupos 
giran constantemente alrededor del 
mundo de la clase dominante, en 
busca de la mínima rendija que les 
permita atravesar las barreras que los 
separan. A ellos pertenecen la mayo
ría de los personajes de la novela: 
Yigal Andrade, solterón que vive 
atormentado por la pasión secreta 
que le inspiran los dos hermanos 
Sanint; su sobrina Nubia, promete
dora universitaria que oculta tras su 
belleza una obsesiva pasión por una 
muñeca monstruosa llamada Narve
lia; Francedi Sanint, "La Maga Blan
ca de los ejecutivos", que poco a poco 
va perdiendo su encanto; su hermano 
Duván, el donjuán de la ciudad; 
Rolando Santacruz, el abogado uti
lizado por los Germanía para salir de 
un estruendoso y turbio escándalo 
legal, y Medardo Contreras, el jefe de 
Yigal, que le desata "una guerra de 
nervios buscando su renuncia". 

En contraposición a éste universo, 
se sitúan el de la clase dirigente de la 
ciudad y el de las clases bajas. En la 
cúspide del primero, antes ocupada 
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