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precedieron, Oda a mi sangre y Car-
tel negro. Predomina un estilo fran-
dilocuente y patético que no alcanza
a compensar la sensacion de derrota
y escepti¢ismo que culminan en Sone-
to del exilio, Treno del derrotado y
Enterrad amigos. . ., en el que inclu-
so se vuelve contra su poesia y excla-
ma: “Enterrad amigos mi palabra”.
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En el cuarto y ultimo libro, Elegia
sin tiempo (1965-1968), el poeta ya
estd inmerso en una obsesion de
muerte y en un nihilismo total. Si los
muertos entierran a los muertos es el
poema que resume mejor esta con-
cepcidn tragica. Es una fantasia ma-
cabra sobre lo que sentirdn los ulti-
mos hombres sobre la tierra antes de
la muerte de toda vida consciente:
“Entonces/ nada m1 nadie/ podra
medir el tiempo. . ./ los pasos/ se
habran detenido para siempre/ y el
suefio se hundirdenlacarrofia. . ./ Ah
entonces ya no tendremos sepultura”.
En Invocacion a Charles Baudelaire,
el poeta esta instalado en su infierno
cotidiano de la civilizaci6én urbana,
lo asume plenamente y entonces se
hace vocero de “los condenados a
sufrir miseria/ y a padecer silencios
ahorcados./ Los que lloramos un
angel caido/ invocamos tu nombre”.
Poco a poco, Fernando entra en el
silencio pero, después de una inte-
rrupcién de algunos afios, encontra-
mos un ultimo poema, fechado en
Junio de 1981, Cancidn de otorio para
Gloria, en el que sabemos que por
fin, ya en la Gltima recta, ha encon-
trado un refugio de amor auténtico
para morir poco después rodeado de
solicitud y cuidados.

Epuarpo GOMEZ

NARRATIVA

Tres universos
entrelazados

La pasi6n de las gargolas

Roberto Vélez Correa

Instituto Caldense de Cultura, Manizales,
1987, 148 pags.

A partir de la historia de un buré-
crata solterén que a lo largo de su
vida es testigo de todas las patranas
con las cuales una mujer, utilizando
no solo su propia belleza sino la de su
hermano adolescente, es capaz de
manipular a los altos ejecutivos de la
ciudad donde vive, hasta que el tiempo
termina por destruir el poder de su
arma secreta, marcando el inicio de
un rapido proceso de decadencia,
Vélez Correa busca develar el tras-
fondo oscuro y secreto, el lado oculto
y misterioso donde se esconden los
verdaderos moviles que rigen la vida
de la sociedad, para plasmarlo en
esta novela ganadoradel primer lugar
en el concurso Bernardo Arnias Truji-
llo (1987), como un mundo turbio y
grotesco donde todos los valores pier-
den por completo su vigencia y s6lo
funcionan como mascaras para ocul-
tar sus increibles grados de distor-
sion. El cual se va construyendo a lo
largo de veintisiete capitulos que, sin
seguir un estricto orden cronologico
ni estar encadenados por un hilo
conductor claramente perceptible, re-
cortan unicamente los momentos cru-
ciales en la vida de los personajes,
constituyéndose asi en las piezas ais-
ladas de un rompecabezas que el lec-
tor debe ir armando en el proceso
mismo de la lectura y que, al igual
que los fragmentos de la munieca des-
cuartizada encontrados por ¢l prota-
gonista, casa perfectamente al final
de la novela. Y se nos da a conocer a
través de un narrador externo cuyo
lenguaje, rebuscado y erudito pero
también crudo y popular, marca su
perspectiva con cierta ironia, mani-
fiesta sobre todo al contraponer la
cara aparente de las cosas con lo que
se oculta tras ella; narrador que no
s6lo tiene un conocimiento absoluto
de todo lo que ocurre en la histornia
que nos cuenta, sino que en ciertas

ocasiones pretende incluso orientar
directamente nuestra percepcion, co-
mentando unos hechos que hablan
de sobra por si solos, con divagacio-
nes mas o menos largas que inte-
‘rrumpen el ritmo y la velocidad de la
narracion.

Conformado por tres universos
cerrados y claramente delimitados
entre si, que al oponerse constante-
mente a lo largo del relato no hacen
mas que sefialar, a veces quiza dema-
siado directa y conceptualmente, las
multiples contradicciones existentes
dentro de la sociedad de una ciudad
sin nombre concreto, este mundo
creado por la novela empieza a remi-
tirnos constantemente a la realidad,
ya no sb6lo de Manizales, sino de
cualquier ciudad colombiana de fina-
les del siglo XX, que es en ultima
instancia la que ella pretende apre-
hender y recrear.

El universo principal es el de los
grupos de las capas medias de la ciu-
dad ligados, directa o indirectamente,
a ese “mundo de escritorios, sellos,
arrumes de documentos, folders, prisa
y desgano”, donde el protagonista,
“mas a fuerza de resignacion que de
méritos laborales”, logra sobrevivir a
pesar del odio de su jefe. Esos grupos
giran constantemente alrededor del
mundo de la clase dominante, en
busca de la minima rendija que les
permita atravesar las barreras que los
separan. A ellos pertenecen la mayo-
ria de los personajes de la novela:
Yigal Andrade, solteron que vive
atormentado por la pasion secreta
que le inspiran los dos hermanos
Sanint; su sobrina Nubia, promete-
dora universitaria que oculta tras su
belleza una obsesiva pasion por una
muifieca monstruosa llamada Narve-
lia; Francedi Sanint, “La Maga Blan-
cade los ejecutivos™, que poco a poco
va perdiendo su encanto; su hermano
Duvan, el donjuan de la ciudad,
Rolando Santacruz, el abogado uti-
lizado por los Germania para salirde
un estruendoso y turbio escandalo
legal, y Medardo Contreras, el jefe de
Yigal, que le desata “una guerra de
nervios buscando su renuncia”.

En contraposicidn a éste universo,
se situan el de la clase dinigente de la
ciudad y el de las clases bajas. En la
cuspide del primero, antes ocupada
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por terratenientes de “hachay mache-
te” convertidos en prepotentes hom-
bres de negocios (como don Daniel,
e! padre de los Sanint —quien “huyo
de la aridez de las tierras antioquenas
en busca de una oportunidad en Cal-
das encontrandola facilmente cuando
ya sus hermanos de raza habian dis-
frutado de la titulacién de hectareas
baldias™—) o por antiguos burgueses
de “cubilete, corbatin, pano fino
importado y bastén de mano nique-
lado” (como el banquero Melindroso
Ocampo, padre supuesto de Duvany
“prohombre dentro de las paginas de
la historia social y politica de la ciu-
dad” —en el que nadie se atrevia a ver
al “timador de media centena de
pequenos propietarios que acudieron
a su firma para obtener prestamos
hipotecarios”—), reinan ahora los
poderosos Germania, duefios de un
gigantesco grupo economico que lleva
su nombre, cuyos multiples e intrin-
cados negocios se manejan desde una
mansion que se alza como un castillo
medieval, en un promotorio que do-
mina toda la ciudad. El otro, el uni-
verso de las clases bajas, se plasmaen
la novela como una mesa amorfa de
seres monstruosos y repugnante alos
que Yigal trata siempre de evitar: sir-
vientas enanas con los dientes podri-
dos, prostitutas groseras, ancianas
muecas o “molestos integrantes de la
economia informal que crecia ale-
dana al comercio oficializado del
Centro Comercial”, entre los cuales
el protagonista no alcanzé a distin-
guir a los “jévenes pelafustanillos” de
“los padres de familia en el rebus-
que”, n1 de los “avivatos a la caza de
oportunidades mayores”. Al cual per-
tenece Nilvia, la sirvienta enana y
regordeta que Yigal convertia en su
amante secreta cuando de noche lle-
gaba borracho, y la doble paria de
Francedi, vendedora ambulante gue
tenia sus mismos ojos pero la piel
ajada y los dientes cariados, la cual
funciona como una estrategia para
presentar a la Maga Blanca, que es
también una premonicién de su final.
Estos tres universos opuestos se
comunican entre si por una espesa
red de hilos oscuros y secretos cuya
verdadera direccion se define clara-
mente al final del relato: todos se
extienden de arriba hacia abajo, todos

se mueven desde la casa de los Ger-
mania, pues es alli donde se unen en
tres nudos principales que poco a
poco se van develando como los
moviles tltimos de todas las acciones
del mundo de la novela: sexo, dinero
y poder. Lared se va cerrando paula-
tinamente hasta clausurar toda salida
valida posible para los personajes, que
finalmente so6lo encuentran las vias
monstruosas, las pasiones ocultas y
retorcidas para desahogar la frustra-
cion y el fracaso, a los cuales parecen
estar condenados de antemano. Fran-
cedi, después de ser expulsada, junto
con Santacruz, de la casa de los Ger-
mania, fracasa también en su intento
de conquistar a Yigal, pues éste, tras
haberla deseado en secreto durante
toda su vida, cuando logra poseerla
se convence de que el unico contacto
sexual satisfactorio que ha tenido en
su vida ha sido su relacién con la
sirvienta enana y deforme. Y Duvan,
después de ser el supermacho de la
ciudad, “duefnio de miles de himenes a
la redonda”, no puede eludir el des-
tino que le ha fijado su hermana al
utilizarlo como carnada para ejecuti-
vos, y termina siendo seducido por
Gilberto Germania, sin lograr con-
quistar a Nubia, que remplaza su
monstruosa mufieca por un grotesco
bufén enano.

Con lo cual la novela marca la
realidad aprehendida por ella con
una vision eminentemente tragica del
mundo, que s6lo al enmarcarse en el
contexto cultural, social e ideolégico
al que pertenece la obra, hace que ella
recobre su pleno sentido, revelan-

dose como testimonio crudo, sérdido

y desesperanzado de la honday com-
pleja crisis que atraviesa la sociedad
colombiana, y que poco a poco va
contaminando todos los niveles de la
vida nacional, sin exciuir el cultural.

CAROLINA TorRRES PosAaDA

L.as andanzas historicas
del doctor Covo

Einstein (Relativameénte facil)
Freud (Para inconscientes)
Van Gogh (Para esquizoides)
Leonardo da Vinci (Al fresco)
Javier Covo Torres

El Ancora Editores, 1987.

Hay muchas maneras de escribir his-
toria. Muchas mas, quiza, de escribir
biografias. Desde la mas estricta or-
todoxia (si es que alguna queda)
hasta los casi infinitos prismas que
prestan Marx, Hegel, Hausser, Lu-
kacs, Toynbee, la sociologia, la eco-
nomia, el psicoanalisis, la peres-
troika. . . Sin olvidar, ademas, el
inquietante “método emocional” de
Fernando Gonzalez, o esa forma
moderna de la historia: la novela.
Javier Covo Torres (alias Covo),
joven arquitecto cartagenero, ha ele-
gido otro método para fabricar bio-
grafias: dibujarlas. O, en todo caso,
unir la imagen a los textos para crear
un todo en que la preponderancia
grafica se manifiesta incluso en el
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