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precedieron, Oda a mi sangre y Car­
tel negro. Predomina un estilo fran­
dilocuente y patético que no alcanza 
a compensar la sensación de derrota 
y escepticismo que culminan en Sone­
to del exilio, Treno del derrotado y 
Enterrad amigos . .. , en el que inclu­
so se vuelve contra su poesía y excla­
ma: "Enterrad amigos mi palabra". 

En el cuarto y último libro, Elegía 
sin tiempo ( 1965-1968), el poeta ya 
está inmerso en una obsesión de 
muerte y en un nihilismo total. Si los 
muertos entierran a los muertos es el 
poema que resume mejor esta con­
cepción trágica. Es una fantasía ma­
cabra sobre lo que sentirán los últi­
mos hombres sobre la tierra antes de 
la muerte de toda vida consciente: 
"Entonces/ nada ni nadie/ podrá 
medir el tiempo ... / los pasos / se 
habrán detenido para siempre/ y el 
sueño se hundirá en la carroña. . . 1 Ah 
entonces ya no tendremos sepultura". 
En Invocación a Charles Baudelaire, 
el poeta está instalado en su infierno 
cotidiano de la civilización urbana, 
lo asume plenamente y entonces se 
hace vocero de "los condenados a 
sufrir miseria/ y a padecer silencios 
ahorcados. 1 Los que lloramos un 
ángel caído/ invocamos tu nombre". 
Poco a poco, Fernando entra en el 
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sllenc10 pero, después de una inte-
rrupción de algunos años, encontra­
mos un último poema, fechado en 
junio de 1981, Canción de otoño para 
Gloria, en el que sabemos que por 
fin, ya en la última recta, ha encon­
trado un refugio de amor auténtico 
para morir poco después rodeado de 
solicitud y cuidados. 

EDUARDO GÓMEZ 

Tres universos 
entrelazados 

La pasión de las gárgolas 
Roberto Vélez Correa 
Instituto Caldense de Cultura, Maniz.ales, 
1987, 148 págs. 

A partir de la historia de un buró­
crata solterón que a lo largo de su 
vida es testigo de todas las patrañas 
con las cuales una mujer, utilizando 
no sólo su propia belleza sino la de su 
hermano adolescente, es capaz de 
manipular a los altos ejecutivos de la 
ciudad donde vive, hasta que el tiempo 
termina por destruir el poder de su 
arma secreta, marcando el inicio de 
un rápido proceso de decadencia, 
V élez Correa busca develar el tras­
fondo oscuro y secreto, el lado oculto 
y misterioso donde se esconden los 
verdaderos móviles que rigen la vida 
de la sociedad, para plasmarlo en 
esta novela ganadora del primer lugar 
en el concurso Bernardo Arias Truji­
llo ( 1987), como un mundo turbio y 
grotesco donde todos los valores pier­
den por completo su vigencia y sólo 
funcionan como máscaras para ocul­
tar sus increíbles grados de distor­
sión. El cual se va construyendo a lo 
largo de veintisiete capítulos que, sin 
seguir un estricto orden cronológico 
ni estar encadenados por un hilo 
conductor claramente perceptible, re­
cortan únicamente los momentos cru­
ciales en la vida de los personajes, 
constituyéndose así en las piezas ais­
ladas de un rompecabezas que. el lec­
tor debe ir armando en el proceso 
mismo de la lectura y que, al igual 
que los fragmentos de la muñeca des­
cuartizada encontrados por el prota-
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gonista, casa perfectamente al final 
de la novela. Y se nos da a conocer a 
través de un narrador externo cuyo 
lenguaje, rebuscado y erudito pero 
también crudo y popular, marca su 
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·perspectiva con cterta 1rorua, mam-
fiesta sobre todo al contraponer la 
cara aparente de las cosas con lo que 
se oculta tras ella; narrador que no 
sólo tiene un conocimiento absoluto 
de todo lo que ocurre en la historia 
que nos cuenta, sino que en ciertas 
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ocasiones pretende incluso orien tar 
directamente nuestra percepción, co­
mentando unos hechos que hablan 
de sobra por sí solos, con divagacio­
nes más o menos largas que inte-

. rrumpen el ritmo y la velocidad de la 
o ' narrac10n. 

Conformado por tres universos 
cerrados y claramente delimitados 
entre sí, que al oponerse constante­
mente a lo largo del relato no hacen 
más que señalar, a veces quizá dema­
siado directa y conceptualmente, las 
múltiples contradicciones existentes 
dentro de la sociedad de una ciudad 
sin nombre concreto, este mundo 
creado por la novela empieza a remi­
timos constantemente a la realidad, 
ya no sólo de Manizales, sino de 
cualquier ciudad colombiana de fina­
les del siglo XX, que es en última 
instancia la que ella pretende apre­
hender y recrear. 

El universo principal es el de los 
grupos de las capas medias de la ciu­
dad ligados, directa o indirectamente, 
a ese "mundo de escritorios, sellos, 
arrumes de documentos, folders, prisa 
y desgaño", donde el protagonista, 
"más a fuerza de resignación que de 
méritos laborales", logra sobrevivir a 
pesar del odio de su jefe. Esos grupos 
giran constantemente alrededor del 
mundo de la clase dominante, en 
busca de la mínima rendija que les 
permita atravesar las barreras que los 
separan. A ellos pertenecen la mayo­
ría de los personajes de la novela: 
Yigal Andrade, solterón que vive 
atormentado por la pasión secreta 
que le inspiran los dos hermanos 
Sanint; su sobrina Nubia, promete­
dora universitaria que oculta tras su 
belleza una obsesiva pasión por una 
muñeca monstruosa llamada Narve­
lia; Francedi Sanint, "La Maga Blan­
ca de los ejecutivos", que poco a poco 
va perdiendo su encanto; su hermano 
Duván, el donjuán de la ciudad; 
Rolando Santacruz, el abogado uti­
lizado por los Germanía para salir de 
un estruendoso y turbio escándalo 
legal, y Medardo Contreras, el jefe de 
Yigal, que le desata "una guerra de 
nervios buscando su renuncia". 

En contraposición a éste universo, 
se sitúan el de la clase dirigente de la 
ciudad y el de las clases bajas. En la 
cúspide del primero, antes ocupada 
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por terratenientes de "hacha y mache­
te" convert idos en prepotentes hom­
bres de negocios (como don Daniel, 
e! padre de los Sanint - quien "huyó 
de la aridez de las tierras antioqueñas 
en busca de una oportunidad en Cal­
das encontrándola fácilmente cuando 
ya sus hermanos de raza habían dis­
frutad o de la titulación de hectáreas 
baldías"- ) o por antiguos burgueses 
de "cubilete, corbatín, paño fino 
importado y bastón de mano nique­
lado"(como el banquero Melindroso 
Ocarnpo, padre supuesto de Duván y 
"prohombre dentro de las páginas de 
la historia social y política de la ciu­
dad" - en el que nadie se atrevía a ver 
al "timador de media centena de 
pequeños propietarios que acudieron 
a su firma para obtener prés tamos 
hipotecarios"- ), reinan ahora los 
poderosos Germanía, dueños de un 
gigantesco grupo económico que lleva 
su nombre, cuyos múltiples e intrin­
cados negocios se manejan desde una 
mansión que se alza corno un castillo 
medieval , en un promotorio que do­
mina toda la ciudad. El otro, el uni­
verso de las clases bajas, se plasma en 
la novela como una mesa amorfa de 
seres monstruosos y repugnante a los 
que Yigal trata siempre de evitar: sir­
vien tas enanas con los dientes podri­
dos, prostitutas groseras, ancianas 
muecas o "molestos integrantes de la 
economía informal que crecía ale­
daña al comercio oficializado del 
Centro Comercial", entre los cuales 
el protagonista no alcanzó a distin­
guir a los "jóvenes pelafustanillos" de 
"los padres de familia en el rebus­
que", ni de los ''avivatos a la caza de 
oportunidades mayores". Al cual per­
tenece Nilvia, la sirvienta enana y 
regordeta que Yigal convertía en su 
amante secre ta cuando de noche lle­
gaba borracho, y la doble paria de 
Francedi, vendedora ambulante oue • 
tenía sus mismos ojos pero la piel 
ajada y los dientes cariados, la cual 
funciona corno una estrategia para 
presentar a la Maga Blanca, que es 
también una premonición de su final. 

Estos tres universos opuestos se 
comunican entre sí por una espesa 
red de hilos oscuros y secretos cuya 
verdadera dirección se define clara­
mente al final del relato: todos se 
extienden de arriba hacia a bajo, todos 
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se mueven desde la casa de los Ger­
manía, pues es allí donde se unen en 
tres nudos principales que poco a 
poco se van develando como los 
móviles últimos de todas las acciones 
del mundo de la novela: sexo, dinero 
y poder. La red se va cerrando paula­
tinamente hasta clausurar toda salida 
válida posible para los personajes, que 
finalmente sólo encuentran las vías 
monstruosas, las pasiones ocultas y 
retorcidas para desahogar la frustra­
ción y el fracaso, a los cuales parecen 
estar condenados de antemano. Fran­
cedi, después de ser expulsada, junto 
con Santacruz, de la casa de los Ger­
manía, fracasa también en su intento 
de conquistar a Yigal, pues éste, tras 
haberla deseado en secreto durante 
toda su vida, cuando logra poseerla 
se convence de que el único contacto 
sexual satisfactorio que ha tenido en 
su vida ha sid o su relación con la 
sirvienta enana y deforme. Y Duván, 
después de ser el supermacho de la 
ciudad, "dueño de miles de hímenes a 
la redonda", no puede eludir el des­
tino que le ha fijado su hermana al 
ut ilizarlo como carnada para ejecuti­
vos, y termina siendo seducido por 
Gilberto Germanía, sin lograr con­
quistar a Nubia, que remplaza su 
monstruosa muñeca por un grotesco 
bufón enano. 

Con lo cual la novela marca la 
realidad aprehendida por ella con 
una visión eminentemente trágica del 
mundo, que sólo al enmarcarse en el 
contexto cultural, social e ideológico 
al que pertenece la obra, hace que ella 
recobre su pleno sentido, revelán­
dose como testimonio crudo, sórdido 
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y desesperanzado de la honda y com­
pleja crisis que atraviesa la sociedad 
colombiana, y que poco a poco va 
contaminando todos los niveles de la 
vida nacional , sin exciuir el cultural. 

CAROLINA ToRRES PosADA 

Las andanzas históricas 
del doctor Covo 

Einstein (Relativamente fácil) 
Freud (Para inconscientes) 
Van Gogh (Para esquizoides) 
Leonardo da Vinci (Al fresco) 
Javier Covo Torres 
El Ancora Editores, 1987. 

Hay muchas maneras de escribir his­
toria. Muchas más, quizá, de escribir 
biografías. Desde la más estricta or­
todoxia (si es que alguna queda) 
hasta los casi infinitos prismas que 
prestan Marx, Hegel, Hausser, Lu­
kács, Toynbee, la sociología, la eco­
nomía, el psicoanálisis, la peres­
troika. . . Sin olvidar, además, el 
inquietante "método emocional" de 
Fernando González, o esa forma 
moderna de la historia: la novela. 
Javier Covo Torres (alias Covo), 
j oven arquitecto cartagenero, ha ele­
gido otro método para fabricar bio­
grafías: dibujarlas. O, en todo caso, 
unir la imagen a los textos para crear 
un todo en que la preponderancia 
gráfica se manifiesta incluso en el 
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