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hecho de dibujar, también, las pa
labras. Estamos, pues, ante una espe
cie de comir:s-collage donde las pági
nas entran, literalmente, por los ojos: 
grabados, fotografías, dibujos, di
seños, caricaturas, espacios y títulos. 
Y, por supuesto, las admirables glosas 
de este historiador desabrochado. 

Covo vivió en México y allí publicó 
sus dos primeros títulos, ahora reedi
tados y continuados por El Ancora 
Editores. N o es extraño, pues, encon
trar en sus trabajos un eco del carica
turista Rius, tal vez el más conocido 
hacedor de este tipo de libros-imagen. 
La diferencia (una de ellas) está en 
que Rius , cuya mejor vena se expresa 
a través de su historieta Los olvida
dos, suele contaminar sus folletines 
históricos con una carga de confesio
nalismo nada plausible en la visión 
de un humorista. No es este el caso de 
Covo. El no escribe (o como diablos 
se llame lo que hace) para correligio
narios. Lo hace más bien para "esqui
zoides" o para "inconscientes". Para 
gente amiga, en fin, y sin otro propó
sito que el muy mentado y poco apli
cado de enseñar divirtiendo. 

Resumiendo: en cuestión de origi
nalidad, Covo está libre de sospecha. 
(N o otra cosa podía esperarse de 
alguien que utiliza como seudónimo 
su propio apellido). Hemos de afir
mar, pues, que todo en estos libros le 
pertenece: no sólo su forma de mos
trar, de narrar y de sintetizar, sino 
también, y ante todo, de desolemni
zar un material ciertamente peligro
so, por cuanto está hecho de desti
nos. El asunto podría mirarse con ojo 
culinario (todo buen libro tiene algo 
de banquete): a esas vidas solemnes o 
trágicas, Covo les pone sal y pimienta, 
y las adoba con un hilo de comenta
rios risueños y agudos, sin perderles 
por ello una pizca de respeto. Cómo 
logra esa mezcla, digna de los mejo
res fogones, es uno de los amables 
secretos, y el mayor encanto, tal vez, 
de estas biografías en pantuflas. 

Pruebas al canto: un imponente 
personaje, copa en mano, nos habla 
de las generosidades de Van Gogh: 
"Vincent dio su dinero, sú camisa, 
durmió en el suelo ... ". Alguien se le 
asoma sobre el hombro: "¿Ya se le 
corrió la teja?". Otra más: "La impor
tancia de las cuestiones sexuales 

- dice un texto de Freud- en la pro
ducción de la neurosis, y la existencia 
de una auténtica vida sexual en la 
infancia, son descubrimientos siem
pre presentes en la historia del psi
coanálisis". " ¡Bah! - lo interrumpe 
un hombrecillo nada convencido
¡ Pura pornografía!". 
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Y así, a lo largo de muchas ápocas, 
crónicas y páginas. 

He aquí, pues, un delicioso menú, 
que bien puede mirarse como un ape
ritivo juvenil para posteriores lectu
ras , más rigurosas, quizá, aunque 
ciertamente menos divertidas. Pero 
no es justo ceder toda la mesa a los 
jóvenes. El autor de esta nota, que ya 
despeina canas, ignoraba que Van 
Gogh hubiera nacido dos veces. 
O que Leonardo hubiera inventado 
- ¡también!- el hombre rana. Nunca 
es tarde para volver a aprender a leer. 
O a ver. 

, 
ELKIN 0BREGON 

Historia de un 
¿historiador? 

Arciniegas de cuerpo entero 
Juan Gustavo Covo Borda (Comp.) 
Planeta, Bogotá, 1987, 435 págs. 

Obras de Germán Arciniegas: 41 pu
blicadas hasta 1986; quién sabe cuán
tas esperan entre su escritorio. Ensa
yos acerca de su obra: innumerables 
desde la edición de su primer libro en 
1933. El estudiante de la mesa re
donda. Arciniegas de cuerpo entero: 
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una compilación que aborda desde 
diversas perspectivas la imagen de un 
hombre que va con el siglo. En esta 
obra, Cobo Borda realiza una selec
ción bibliográfica de artículos, entre
vistas, cartas y testimonios, que dan 
cuenta de la resonancia que la figura 
y la producción literaria de Arcinie
gas han tenido en lo nacional y en el 
ámbito latinoamericano y europeo; 
así mismo, el libro incluye conferen
cias y artículos periodísticos de este 
autor colombiano . Arciniegas de 
cuerpo entero se ofrece, entonces, 
como la "lectura" que de un hombre 
y su obra ha hecho este siglo. Es la 
historia de un historiador, término 
este último relativizado por dicha 
"lectura", contada por diversas voces 
a través de los años. Cobo Borda pre
senta esta antología como una forma 
de "subsanar, en parte, esa culpable 
ignorancia colombiana en torno al 
valor real de Arciniegas" (pág. 13). 

A partir de las páginas de esta 
obra, el lector va conformando la 
imagen del intelectual que es el agita
dor universitario de los años veinte, 
cuando propone reformas sustancia
les de la universidad, y que también 
es el respetado presidente de la Aca
demia Colombiana de Historia en los 
ochenta. A través de los escritos de 
sus contemporáneos Alfonso Reyes, 
Uslar Pietri , Lleras Restrepo; de sus 
maestros, Sanín Cano, Stefan Zweig; 
y de los miembros de generaciones 
posteriores, Cobo Borda, Antonio 
Morales Riveira, el lector reconstru
ye el perfil literario de Germán Arci
niegas y su trayectoria en la vida polí
tica colombiana. Dentro de ésta, Ar
ciniegas ha ocupado cargos diplomáti
cos y ministeriales. Representante de 
los estudiantes en el Congreso, se 
traslada posteriormente a Londres 
como vicecónsul ( 1932); desempeña 
el cargo de consejero de la embajada 
de Colombia en Buenos Aires del año 
40 al42, para después volver al país y 
ocupar el cargo de ministro de Edu
cación durante los gobiernos de Eduar
do Santos y Alberto Lleras Camargo. 
Pasados los años, es nombrado emba
jador en Italia e Israel (del 59 al 62), en 
Venezuela (del66 al 70) y en la Santa 
Sede ( 1976). Testimonio de sus gestio
nes culturales en Colombia son el 
Museo Nacional y el Museo Colonial. 
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Si se consideran los textos que en 
Arciníegas de cuerpo entero se refie
ren a la obra de este autor en el 
campo de la historia, el interés que 
despie rtan tiene que ver no sólo con 
la información q ue aportan acerca de 
ella y las reflexiones que ofrecen. 
Estos ensayos son también una mane
ra de conocer el contexto del que sur
gen. Son un punto de partida para 
indagar cuáles son las posturas y las 
expectativas de una época, respecto 
al quehacer del historiador. Los ar
tículos son un medio para explorar los 
criterios que rigen el acercamiento 
del público al conjunto de las obras 
de Arciniegas, y la tabla de valo res 
según la cual se las califica. Así las 
cosas, en las respuestas q ue genera la 
producción de este autor se advierten 
cuatro criterios que las guían. U no de 
ellos se centra en el aspecto de la 
profesionalización del escritor; otro, 
en consideraciones de apreciación 
estética; en una tercera instancia, las 
valoraciones se fundan en la signifi
cación de su obra como medio para 
comprender determinados procesos 
históricos (especialmente aquellos 
que se relacionan con la problemá
tica entre el viejo y el nuevo mundo 
desde el descubrimiento); un cuarto 
criterio apunta hacia la valoración de 
las hipó tesis y argumentos plantea
dos en los libros de Arciniegas. 

Es este último renglón el que apa
rece como el más anémico. Resulta 
evidente que la intención de Cobo 
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Borda, al recoger los ensayos que 
giran en torno a la obra de Arcinie
gas, es presentar visiones encontra
das; incluir posturas contrastivas y 
valoraciones diversas respecto a los 
argumentos que aquella plantea. N o 
obstante, la orientación que sigue la 
crítica se mantiene en el ámbito de los 
tres primeros criterios antes anota
dos, en detrimento del último de 
ellos. La mayoría de los artículos son 
de tipo descriptivo más que analítico. 
La actitud analítica se manifiesta en 
algunos planteamientos de Sanín Ca
no , Hernando Téllez, José María Ots 
y Enrique Pérez Arbeláez, y adquiere 
profundidad en los ensayos de Rafael 
Gutiérrez Girardot y J orge Orlando 
M el o. 

Los contemporáneos de Germán 
Arciniegas y las dos generaciones 
subsiguientes destacan su constante 
oficio de escritor, plasmado ininterrum
pidamente en periódicos y libros. 
Este autor es, según Hemando Téllez, 
"un escrito r de tiempo completo y 
jornada continua" (pág. 103); y para 
Gutiérrez Girardot, " El primer escri
to r profesional que ha tenido Colom
bia" (pág. 1 57). Dichas afirmaciones 
se basan tanto en la prolijidad de su 
producción, como en la trascenden
cia y difusión que ésta ha alcanzado 
más allá de las fronteras americanas. 

Dadas las características de su en
foque y estilo, la crítica vacila en 
colocarla dentro de una categoría 
definida: ¿Ensayo? ¿Historia? ¿So-
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ciología? Hay consenso en cuanto a 
las cualidades estilísticas de la obra: 
sencillez, ligereza, ritmo, tono anec
dótico; igualmente, acerca de la ca
pacidad de Arciniegas para compe
netrarse con un momento histórico 
dado, intuir las estructuras mentales 
de éste y elaborar acertados cuadros 
de época. Medardo Vitier señala 
cómo la prosa de este escritor fusiona 
lo novelesco, lo lírico y lo dramático, 
y Alberto Zum Felde subraya el bebo 
de que en Arciniegas los héroes asu
men proporciones humanas. Dichos 
rasgos tienen como resultado una 
obra que no es ni sociología, ni histo
ria, ni ensayo, . sino lo que Rafael 
Gutiérrez G . denominafeuilleton: un 
género nacido del periodismo mo
derno, que utiliza "Algunos medios 
del ensayo para divulgar temas com
plejos de manera accecible y amena a 
un amplio público lector" (pág. 157). 

En este sentido, Arciniegas llena 
las expectativas de unos lectores que 
buscan en el quehacer del historia
dor, más que la documentación sis
temática y la metodología rigurosa, 
explicaciones e interpretaciones dige
ribles que tengan un sólido funda
mento teórico. Algunas líneas del 
ensayo "Germán Arciniegas" de Her
nando Téllez sintetizan tal postura: 
" Otros pueden superarlo por el estilo 
o la erudición documental; ninguno 
por el aspecto crítico ni la originali
dad del concepto. La historia [en 
Arciniegas] se to ma en hecho vivo, 
en realidad objetiva, sujeta a causa y 
efecto; una especie de noción feno
menológica preside el discurso de su 
pensamiento y, de esta suerte, nada 
[ ... ] aparece allí como cosa provi
dencial o engendrada por el azar. 
Postura mental, criterio intelectual, 
que se apartan completamente de la 
actitud más común en esta especie de 
trabajos" (pág. 87). 

Pero es también en la ausencia de 
rigor y documentación, donde los 
críticos hallan la debilidad de algu
nas posturas de Arciniegas; en su 
afán por validar sus hipótesis, este 
autor cae a veces en generalizaciones 
arriesgadas o en interpretaciones for
zadas. Parece ser que una de sus tesis 
principales, y a la vez su talón de 
Aquiles, es su afirmación respecto a 
las raíces vernáculas del espíritu re-
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volucionario y democrático en el 
proceso hjstórico americano; contra 
algunos de los argumentos que en 
este sentido esgrime Arciniegas, se ha 
pronunciado la crítica. Ta.l es la posi
ción de Hemando TéUez al abordar 
Este pueblo de América ( 1945), don
de Arciniegas encarna en las revuel
tas indias el ideal revolucionario que 
alimentó al posterior movimiento in
dependentista. Por otra parte, Téllez 
encuentra que, a fin de sustentar su 
hipótesis de que América no debe 
tanto a Europa como se cree, y de que 
ésta le debe a la primera más de lo 
que se supone, Arciniegas subvalora 
la presencia del viejo mundo en el 
nuevo. Para Téllez, nuestra herencia 
lingüística, la de determinados siste
mas políticos y hábitos mentales, así 
como el influjo de la Revolución 
Francesa y los derechos del hombre 
en el movimiento de la Independen
cia, d'emuestran lo contrario. Con 
respecto a otras obras, por ejemplo 
Los comuneros ( 1939) ó Bolívar y la 
revolución ( 1984), las críticas apun
tan hacia la parcialidad de los juicios 
expuestos. José María Ots mani
fiesta cómo en la primera de ellas el 
autor insiste en los rasgos negativos 
de los virreyes del siglo XVIII. Por su 
parte, Jorge Orlando Meto se refiere 
a la actitud benevolente de Germán 
Arciniegas en lo que concierne a las 
posiciones adoptadas por Estados 
Unidos y Santander en el siglo XIX, 
contraponiéndola al estricto enjui
ciamiento a que son sometidas las 
posturas de Bolívar e Inglaterra, en 
Bolívar y la revolución. 

Aciertos y desaciertos de una obra, 
emergen de Arciniegas de cuerpo 
entero. Alli se perfila un escritor y un 
gestor de la cultura. También como 
fundador o director de revistas, Ger-

mán Arciniegas ha contribuido a la 
aglutinación de autores y a la divul
gación de sus escritos. Dentro de este 
itinerario figuran las revistas Univer
sidad ( 1928), Revista de Indias, Cua
dernos ( 1953) y Correo de los Andes, 
y los nombres de colaboradores como 
Gabriela Mistral, Charry Lara, Mace
donio Fernández y Juan Ramón Ji
ménez. En esta medida, a la vez que 
explorador de la historia americana, 
Arciniegas es actor de su historia lite
raria; él la alimenta y ella se pronun
cia acerca de él. De allí que la compi
lación de Cobo Borda constituya, 
como se dijo, una muestra de las ten
dencias críticas y de las expectativas 
literarias de los últimos cincuenta 
años. Dada su naturaleza, se echa de 
menos, en Arciniegas de cuerpo ente
ro, un apéndice que dé breve cuenta 
de la injerencia en el mundo de las 
letras y la política, de aquellos que 
escriben acerca de Arciniegas, para 
así contextualizar mejor su discurso. 

ALICIA FAJARDO M . 

Para sostener 
la sonrisa 

Beethoven (para sordos) 
Javier Covo Torres 
El Ancora Editores, Bogotá, 1988, 123 págs. 

Beethoven (para sordos) es la biogra
fía del compositor Ludwig van; pero 
no es sólo eso: además de ser la bio
grafía de un músico escrita especial
mente para sordos, es una historieta, 
o sea la historia de la vida de Beetho
ven ilutrada con destreza y con humor, 
ingrediente básico de la historieta, 
porque si no es historia, aunque los 
diccionarios nos digan que historieta 
es una anécdota de poca importancia. 
· El libro trae 132 páginas realizadas 
con ingenio y con amor, dibujadas , y 
todas hechas a mano. El autor, Javier 
Covo Torres, se ha documentado 
sobre lo escrito acerca de la vida y 
obras del composito r alemán para 
contárnoslo a los sordos - requisito 
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indispensable- a su manera, a la 
manera de un "hacedor de monitos". 
Covo nos sitúa en mil setecientos y 
pico en Flandes, donde comienza el 
recorrido del músico Louis, abuelo 
del Beethoven que nos interesa, hasta 
Uegar a Bonn en Alemania. Así pues, 
con dibujos, reproducciones de óleos, 
grabados, pinturas de los personajes, 
las ciudades o los sitios, las casas o 
las plazas por donde se pasean, en
tramos en la historia, una historia 
que nos vamos creyendo paso a paso, 
porque de repente ese Beethoven 
caricaturesco se nos vuelve de carne y 
hueso a nosotras , las personas sor
das, claro está. El 16 de diciembre de 
1770, bajo el signo de Sagitario y tal 
vez con Júpiter en contravía, nace 
Ludwig, hijo de Johann, músico y 
alcohólico, y de María Magdalena, 
un encanto de mujer. La historieta 
nos cuenta las luchas, sufrimientos y 
alegrías de Ludwig, su educación 
musical, su necesidad de expansión, 
su pobreza, su agresividad y ge
nialidad. 

La biografía está contada por un 
narrador y los personajes con el clá
sico globito, o las caricaturas comen
tan, en chiste o en serio, los asuntos 
que van sucediendo. A veces ocurren 
excesos pero son breves, la historia es 
ágil y pasan rápido. Covo Torres 
caricaturiza la vida de Beethoven en 
sus dificultades y sus creaciones a 
partir de su mal genio de genio, 
tanto, que no se lo aguanta ni él 
mismo y termina peleándose con 
todos, porque era un cascarrabias. 
Esto, con sus consecuentes secuelas: 
de malas en el amor, por su vida y 
corazón pasan Giulietta, Therese, 
otra Therese, Josephine, Bettina y 
Amalie; dificultades en las relaciones 
afectivas y familiares y con sus mece
nas. "Beethoven no era ninguna •pe
rita en dulce', no gozaba de mucha 
simpatía entre las altas esferas influ
yentes y aristocráticas de Viena. Por 
eso a la hora de buscar chamba, se le 
puso difícil el maní" (pág. 59). 

La caricatura nos presenta un per
sonaje pequeñito con sacón y boto
nes, y pañuelos atados al cuello, los 
cabellos revueltos, partituras en la 
mano, echando chispas y dando vuel
tas y vueltas con aspecto de loco. En 
1796, con apenas 26 añitos, escribía 
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