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Poesia colombiana:
El decenio del 80

J. G. COBO BORDA Reproducciones lan Flore:

N 1970 SE PUBLICARON en Colombia 545 titulos. En 1985 la cifra

E ascendid a 7.670. En 1986 llegd a 9.196 titulos con un tiraje de 60
millones de ejemplares y exportaciones, en el mismo ano. por 41
millones de dolares.

Algo de todo esto debe de haber favorecido a la poesia, pero los nuevos poetas
contintan, en tradicion milenaria, pagando la edicion de su primer libro de
VErsos, a no Ser que se ganen un concurso universitario de poesia. Con ello
obtienen una edicion de quinientos ejemplares y la garantia absoluta de que el
libro no se distribuira en Colombia n1 mucho menos en el exterior. Tal el caso
de Jaime Jaramillo Escobar, antes X-504, quien obtuvo un premio de este tipo
con sus Poemas de tierra caliente, aparecidos en 1985, los cuales marcan un
buen momento de nuestra lirica. Pero esto no es totalmente extensible a la
poesia “joven”, “nueva”, “uluma” o “reciente”. Al fin y al cabo, Jaramillo
Escobar naci6 en 1932.

LLa pregunta seria entonces: silaregla continta siendo los quinientos, maximo
mil, ejemplares canonicos, ;como ejemplarizar las incidencias colectivas de
una lectura? Dificil cometido. Lejos de la teoria de la recepcion, contentémo-
nos con precisar los rumbos de ésta, cOmo no, “nueva” poesia, pensando en
que toda ella fue escrita en los ultimos ocho anos, tiempo demasiado corto
para medir la incidencia de cualquier poesia.

TRADICION HISPANICA Y AMOR POR LA POESIA

Secuencialmente las notas y caracteristicas del pueblo colom-
biano en el vasto conjunto de las naciones americanas han sido
estas: sentido cristiano de la vida, profundo arraigo en la tradi-
cion hispanica, culto por la lengua castellana y la tradicion
humanistica de la cultura; historica aspiracion hacia la conviven-
cia vy unidad nacional, adhesion hacia las formas juridicas v las
soluciones civiles, amor a la poesia y las disciplinas cldsicas,
lealtad superior a la inteligencia, perpetuo anhelo de conciliar la
libertad con la justicia v el orden; idealismo, espiritualismo, res-
peto por la tradicion grecolatina, amor por la cultura esencial que
reconoce su centro en la sagrada y libre persona del hombre; del
hombre hispanico de carne v hueso dotado de un alma inmortal
responsable ante Dios. Cultura que para nosotros es catolica,

latina, hispanica y americana.

Eduardo Carranza, “Signo y esquema de la poesia colombiana™, en Boletin
Cultural v Bibliografico, Banco de la Republica, vol. X, num. 4, 1966, pag. 633.
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No s¢ cuantas de las notas que Eduardo Carranza, en 1966, consideraba
definitorias del pueblo colombiano, como preambulo a su caracterizacion de
nuestra poesia, continuan siendo validas. En todo caso, y retomando s6lo dos,
bien podria decirse que el peso de la tradicién hispanica es, cuando menos,
relativo y que el amor por la poesia, a juzgar por las tres mil personas que en
noviembre de 1987 se reunieron en el centro de convenciones Gonzalo Jiménez
de Quesada paraelegirel poema mas votado por todos los colombianos bajo el
lema de “La poesia tiene la palabra”, demostraron como ese amor por la
poesia no habia desfallecido del todo.

Por el contrario: muchos se entusiasmaron con ese plebiscito; un plebiscito, en
cierto modo, contra la ola de violencia que arrasaba al pais. Pero jes la poesia
un arte publico, de recital y no de lectura? Dejemos de lado tan inquietante
pregunta y concentrémonos en el escalafon poético que esta encuesta ofrecia.
Un escalafon, por cierto, que no mostraba mayores sintomas de renovacion.
Los tres mejores poemas colombianos, segin tal referéndum, eran:

1. Cancion de la vida profunda de Porfirio Barba Jacob.

2. Nocturno (I11) de José Asuncion Silva.

3. Flores negras de Julio Florez.

El cronista del periodico El Tiempo titulo su escrito: “A la poesia le falto
espacio”. Algun malicioso podria haber aniadido que en el ranking poético
colombiano, del nadaismo para aca, a la joven poesia no solo le habia faltado
espacio: simplemente no existia, ante el potencial electorado nacional. Su
existencia habria que rastrearla en pequenas ediciones mas o menos clandesti-
nas, como las de la Fundacion Simoén y Lola Guberek, los Cuadernos de
Poesia Ulrika, las ediciones Puesto de Combate, o las Ediciones Embalaje, del
Museo Rayo, en Roldanillo, ademas de las mencionadas editoriales universi-
tarias, como las de la Universidad de Antioquia y la Universidad Nacional. O
en revistas como Puesto de Combate, Ulrika, Neutro o Gradiva, sin olvidar la
legendaria y también clandestina Golpe de Dados, que entre enero de 1973 y
octubre de 1987 habia publicado LXXXIX numeros, tunico tributo que
conozco, por parte de la “nueva” poesia, y fuera de Cavafis, a la tradicion
grecolatina: esos numeros romanos de sus sucesivas entregas, cada dos meses.
Pero para no ser unilaterales en las citas, cerremos este apartado abierto por
Carranza con una referencia de otro orden, pero afin:

Colombia, mas que ningun otro pais de América, es hechura de su
clase media urbana. De ahi los dos rasgos mds marcados del
caracter nacional, en relacion al orden politico: conservadurismo
y legalismo.

Jaime Jaramillo Uribe, El pensamiento colombiano en el siglo X1X, Bogota,
Temis, 1964, pag. 143.

HUELLAS EN EL BOSQUE

A partir de los treinta y siete poetas que integran el A/bum de la nueva poesia
colombiana (Caracas, Fundarte, 1981, 224 pags.), con los cuales se intentaba
dar un panorama de la década 1970-1980, es factible prolongar, a vuelo de
pajaro, algunas otras caracteristicas: el descubrimiento tardio del surrealismo
se ha decantado. Hay quiza mayor justeza expresiva y mas posibilidades de
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que la imagen, de la exaltacion a la critica, se flexibilice con impetu: el caso,
porejemplo,de Juan Manuel Roca (1946) al antologizar en 1983 varios de sus
libros.

En Colombia, por otra parte, la experimentacion formal ha sido escasa, al
1igual que la traduccion. Por ello es util mencionar las versiones que de poetas
norteamericanos, o rusos, desde el inglés, como John Ashbery, Denise Lever-
tov, Elizabeth Bishop, o losif Brodsky, han realizado poetas colombianos
como José Manuel Arango, Harold Alvarado Tenorio, Luis Ivan Bedoya ! o
Jaime Manrique Ardila. No juzgo sus versiones: senalo el interés de estos
poetas colombianos por aquella poesia, que bien puede resumirse en este
poema de Marianne Moore, en version de Bedoya:

Poesia

A mi, también, me disgusta.

Sin embargo, leyéndola con desdén total,
se descubre en ella, a pesar de todo, un
espacio para lo auténtico.

A través de otras voces se intenta llegar a un espacio auténtico para lo nuestro.
La version es también recreacion, apoyo para partir de cero.

Conviene anadir, también, el papel de la mujer como autora, papel cada vez
mas reconocido. A dos veteranas, Maria Mercedes Carranza (1945) y Anabel
Torres (1948), que:'han publicado tres libros cada una, a partirde 1972y 1975
respectivamente, se unen Montserrat Ordonez (1941), con Ekdysis (Roldani-
llo, Ediciones Embalaje, Museo Rayo, 1987), Lucy Fabiola Tello (1943), con
Cancion de las sirenas (Roldanillo, Ediciones Embalaje, Museo Rayo, 1987),
Renata Duran (1948) con Oculta ceremonia (Buenos Aires, Emecé, 1985),
Amparo Villamizar (1949) con La retorica del llanto (Bogota, Colcultura,
1986), Eugenia Sanchez Nieto (1953) con Que venga el tiempo que nos prenda
(Bogota, Cuadernos de Poesia Ulrika, num. 3, 1985), Moénica Gontovnik
(1953) con sus Transparencias y Orietta Lozano (1956) con El vampiro espe-
rado (Bogota, Ediciones Puesto de Combate, 1987), para s6lo mencionar
algunas.

Todas ellas le han dado un tono valiente y urgido a lo que se escribe. Una
sinceridad mas expuesta y desgarrada, exenta de conformismos. Como dice
Lucy Fabiola Tello, en su Cancion de las sirenas:

Ven Odiseo te dijimos

Regalate con nuestros cuerpos

Pero tuviste miedo

Preferiste el calor y la seguridad del talamo
Que agostara tu aventura y su brillo.

Lo auténtico como algo lejano de lo establecido, cuando no su opuesto. Dicha
apertura, que habra que considerar en detalle, carga temas conocidos, como
en este caso, o enelde Monica Gontovnik, refrendando mitos grietos desde un
angulo contemporaneo. Femeninamente contemporaneo. Su validez no es eco
sino reclamo que se encauza en un molde elastico. Sus lecturas se tornan
corporeas, en huesos, sangre y piel, a pesar de cierta hojarasca retorica aun
visible. Ademas, y en otro orden, si en algunos casos el pastiche arcaico puede
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Juan Gustavo Cobo Borda., Poe-
sta colombrana, Medellin, Univer-
sidad de Antioquia, 1987
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Gradiva, revista fiteraria dingida por Santiago Ramon Cote, Poemas para una fosa comun,
Muus. de reciente aparicion, 1987, Bogota. Fundacion Simon v Lola Guberek. 1985.
Coleccion Literaria; num. 9.

volver a la palabra mucho mas sesgada y oblicua, en su explicito anacronismo,
es mas bien el correlato objetivo del cine, la pintura o la propia literatura, o el
redescubrimiento de la naturaleza como referencia insoslayable, lo que es
factible percibir en algunos de los més legibles libros ultimos, descubridores,
de nuevo, de la poesia latinoamericana, ahora fecundada por los aportes
brasilefios. El circuito se amplia y vigoriza, como lo atestigua la “Pagina de
poesia”, que el poeta Juan Manuel Roca mantiene en el Magazin de El
Espectador, invirtiendo el orden de la secuencia cultural de Carranza. Lo
americano bien puede llevar a lo hispanico, latino o catolico, pero ahora lo
americano comienza a asumirse como propio, desde el inicio. De alli partimos.

LA BATALLA INTERMINABLE

La creacion poética se inicia en la frontera misteriosa en donde las
teorias terminan y comienza una vez mas la batalla interminable
entre el hombre y el lenguaje —esa abundancia de amor e impos-
tura, colera e insolencia, nostalgia y esplendor [ . . . ]. De este
modo, en una antologia de jovenes poetas donde todos son des-
oladoramente iguales, hasta en el plagio de la imagen descabe-
llada, busco aquel que es diferente. En la linea de los que todo
aceptan y comprenden, busco la mano lista a levantar el estan-
darte de la incomprension o de una nueva y brillante insolencia.
En el rebario de los ortodoxos, mi mirada insiste en localizar el
heterodoxo indeseable. Sé que se esconde siempre, en el universo
de las rutinas y aciertos, y brilla como unaestrella, la transgresion
que redime”.

Ledo Ivo, “Todos son caminos”, en Confissaos de um poeta,
Rio de Janeiro, 1979.

.Cual seria la transgresion que redime, en el caso colombiano? La realidad
misma. Ello resulta apenas natural en su pais que experimenta una crisis de
crecimiento e irrupciéon de nuevas capas sociales, desgarrado entre la pobreza
absoluta de trece millones de sus habitantes, tal como lo reconoci6 el gobierno
ante la Cepal, y un crecimiento anual de su producto bruto, en 1987, del 5.5%,
de los mas auspiciosos del continente.
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Esto es asi y no conviene eludirlo en cualquier consideracion sobre la poesia.
A través de ella veriamos mejor a Colombia como un pais atipico donde
conviven desarrollo econdmico —el pais que mas ha crecido en la region, entre
1980 y 1987, con un 24,7%, sin sufrir descenso del producto bruto en ningin
ano de este decenio— con pobreza absoluta, narcotrafico v guerrilla (la mas
vieja del continente), violencia indiscriminada de todo tipo con perdurabilidad
democratica y carencia, salvo uno, de golpes de Estado a lo largo del siglo.
Desde alli, en consecuencia, se escribe esta poesia, aunque todo ello no tenga
por qué hacerse visible en sus lineas. Pero tal es el trasfondo que la nutre.

Surumbo podria parecer incierto, ante tantas sefiales contradictorias, pero en
muchos casos semeja estar llena de vitalidad critica. Esto de la vitalidad critica
se aplica en primer término a la figura de¢l poeta, a sus ilusiones personales y a
sus mitos constituidos. Autodidactos algunos, la mayoria provenientes del
circuito universitario, esta nueva poesia enfrenta asi el caos de un pais, en
ebullicion diaria con respuestas creativas y busca eludir el mesianismo o la
protesta simple, en los mejores, tendiendo hacia la busqueda de su propia
autonomia. De un texto valido por si mismo, y no por exudar buenos senti-
mientos o compasivas solidaridades baldias. Pero la pregunta podria ser la
misma que se hacen muchos colegas suyos, en América Latina: ;se termina
escribiendo s6lo para aquellos que también intentan escribir poesia? Fuera de
los otros poetas, o aspirantes a poetas, jquiénes mas leen poesia? ;Los profeso-
res de literatura y sus pobres alumnos?

S1 todo poema es autorretrato de quien lo escribe, una verdad fingida, ella
opone al fracaso, que parece ser toda existencia, no solo las virtudes compen-
satorias del canto. No sélo eso. Ella se vuelve mucho mas despojada, enfren-
tandose directamente a muertes cotidianas, atroces € inalterables dia tras dia:
las once mil muertes violentas ocurridas en Colombia en 1986. Entre las
fuerzas que inciden en el caracter de un pais la poesia también tiene un papel
que cumplir: permanecer viva. Hacerse oir. Convertir el lenguaje en algo pleno
de sentido, incluso en medio del sinsentido o de la muerte como negocio, con
tarifas publicas. Como decia Vladimir Holan:

Entonces eras joven . . . No te dabas cuenta
de lo cruelmente desgastado
que estaba el picaporte del cementerio.
Avanzado (1943-1948).

Raul Gome: Jattn, Retratos

Edgar O'Hara, Agua de Colombia, Bogota, Fun- Dario Jaramillo Agudelo, Poemas de Amor. Bogota, Fundacion Simon v Lola
dacion Simon y Lola Guberek, 1988. Coleccion Bogota, Fundacion Simon y Lola Guberek, 1986. Guberek, 1988 Coleccion Liutera-
Literaria; num. 26. Coleccion Literaria, num. 17, rig; num. 22

b A TP ITAR A

AL A
DE COLOMBIA

. 4

CeM PN LiITERARIA M

FURDACION SIMON ¥ LOLA GUBEREK
DN ATT A, 1A




Esa educacion de los poetas, que se hace a cachetadas, segun Proust, arrojaba
tal saldo. Pero lo singular de la poesia es su caracter concreto. El representar
dichbdramaen la desnudez de un sustantivo, con un relampagueante adjetivo
que a la vez hiere y cura. Como ese Lazaro que cada tercer dia resucita de su
tumba, y duda si1 volver a ella, para siempre (alli, de seguro, estaria mas
tranquilo) la poesia insiste en convocar sus poderes, tan hermosos como
terribles: los de todos los dias. L.os mas ancestrales y efimeros: el asombro
cotidiano de estar vivos. La poesia que no es sino el poema. O ¢l libro de
poemas. vy el lector que lo escucha.

Un poemaes un objeto verbal en el que se funden dos propiedades
contradictorias: la vivacidad de la sensacion y la objetividad de
las cosas.

William Carlos Williams

ANTOLOGIZANDO ESTE DECENIO

Es evidente que durante estos ocho anos los poetas colombianos vivos han
publicado varios y valiosos libros de poesia. Sin pretender ser exhaustivo, y
como una forma de enmarcar el conjunto, destacaria:

Fernando Charry Lara (1920): Pensamientos del amante (1981), Llama de
amor viva (Bogota, Procultura, 1986).

Alvaro Muts (1923): Caravansary (México, Fondo de Cultura Economica,
1981), Los emisarios (México, Fondo de Cultura Economica, 1984)y Cronica
regia v alabanza del reino (Madrid, Ediciones Catedra, 1985), agrupados
todos ellos en el tomo [ de su obra Obra literaria, poesia (Bogota, Procultura,
1985).

Fernando Arbelaez (1924); Poemas de exilio (Bogota, Procultura, 1986).

Jaime Jaramillo Escobar (1932): Sombrero de ahogado (Medellin, Coleccion
de Autores Antioquenos, 1984), Poemas de tierra caliente (Medellin, Univer-
sidad de Antioquia, 1985), Selecta (Bogota, Tercer Mundo Editores, 1987).

Mario Rivero (1935): Mis asuntos (Bogota, Universidad Nacional, 1986).

José Manuel Arango (1937): Este lugar de la noche (1983), Cantiga (Medellin,
Universidad de Antioguia, 1987).

Giovanni Quessep (1939): Muerte de Merlin (Bogota, Instituto Caro y
Cuervo, 1985).

Elkin Restrepo (1942): Retrato de artistas (1983), Absorto escuchando el
cercano canto de sirenas, donde se incorpora Retrato de artistas (Medellin,
Coleccion de Autores Antioquenos, 1985).

Maria Mercedes Carranza (1945): Tengo miedo (Bogota, Editorial Oveja
Negra, 1983), Hola soledad (Bogota, Editorial Oveja Negra, 1987).

Edmundo Perry (1945): Circuito cerrado (Bogota, Litografia Helvetia, 1984),
Libro del buen amor I(Bogota, Producciones Graficas RGR, 1985), La misma
historia (Bogota, Producciones Graficas RGR, 1986).
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Dario Jaramillo (1947): Poemas de amor (Bogota, Fundacion Simon v Lola
Guberek, 1986).

Dentro de este marco inicial tentativo, tan susceptible de ampliarse, v que ha
recibido la atencion critica que merece, incluso en este mismo Boletin 2. habria
que anadir los cinco volumenes de Poetas en abril, esforzado v exhaustivo
proyecto editorial llevado a cabo por Luz Eugenia Sierra, en Medellin para
cubrir el mapa poético colombiano, por regiones y generaciones, v el Pano-
rama inédito de la nueva poesia en Colombia, 1970-1986, que, preparado por
Santiago Mutis, fue publicado en 1986 por Procultura. Alli de Mario Rivero
(1935) a Ramon Cote (1963) se agrupan textos, en buena parte inéditos. de 59
poetas, solo cinco de ellos mujeres.

Aungque la cifra de 59 poetas resultaba de por si intimidante, la puntillosa
critica no dejé de anotar las ausencias, y en una resefia aparecida en el Magazin
de El Espectador se anotaban, entre otras, las siguientes: Henry Luque (1944),
Edmundo Perry (1945), Heli Ramirez (1948), Amparo Villamizar (1949),
Samuel Jaramillo (1950), Javier Hernandez (1952), Moénica Gontovnik
(1953), Eugenia Sanchez Nieto (1953), Rubén Vélez (1956), Fernando Linero
(1957) . . . En este caso, como en tantos otros, cada cual podria aportar su
propia lista.

Lo que intentaba decir es que en este material enumerado hasta aqui, o en
libros como El uliraje de los anios (1986), de Harold Alvarado, Fabrica de
sombras (1987), de Augusto Pinilla, Espacios y usos del cuerpo (1988). de
Rafael Diaz Borbon, o en textos de los mas jovenes, como Ramoén Cote (1963):
Poemas para una fosa comun (Bogota, Fundacién Simén y Lola Guberek,
1985) o José Libardo Porras (1959): Partes de guerra (Medellin, Biblioteca
Publica Piloto de Medellin, 1987) es factible percibir el tono de lo que se
escribia. La modulacion peculiar de este corto plazo de ocho afios. Aunque me
he referido a algunos otros jovenes, en estas mismas paginas *, una atencion
concreta a ciertos libros podria ser util: de estas lecturas especificas a lo mejor
surgen ideas mas amplias. Interrelaciones mas precisas.

Las que pueden presentarse, por ejemplo, entre los tres miembros supervivien-
tes de Piedra y Cielo, Jorge Rojas, Gerardo Valencia y Carlos Martin, a los
cuales la Umiversidad Central rindié homenaje entre 1985 y 1986 publicando
sus tres ultimos libros de poesia: Soledades 111, de Rojas, los Poemas tardios,
de Valencia, y El sonido del hombre, de Martin.

O los 46 poemas que Juan Manuel Roca escribid entre 1979 y 1987 y que
agrupo en Pais secreto —*La poesia,/ Riesgosa y vagabunda,/ Territorio libre
delsueno,/Cultiva las flores prohibidas™ | y el rescate y revalorizacion que el
propio Roca ha hecho de Luis Vidales, prologando una antologia de sus
poemas, editada por la Universidad de Antioquia en 1982,

O las que pueden exisur entre las Luces de navegacion, de Medardo Arias.
premio nacional de poesia Universidad de Antioquia 1987, llevandonos de
Buenaventura a Nueva York, a traves de los recuerdos de un nifio que asimilé
el estilo estadounidense de vida mediante Selecciones del Reader’s Digest v el
deslumbrante vitalismo con que desde Cereté, otra ciudad al margen, Radul
Gomez Jatun vuelve a otorgarle peso, cuerpo y sentido a la poesia, desde los
witmanianos Retratos de su terruno (Fundacion Simon y Lola Guberek,
1988), uno de los mas logrados libros de todo ¢l periodo, en su dual apertura.
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O lo que implica, como relectura, la antologia Una generacion desencantada,
que Harold Alvarado compilo para la Universidad Nacional, en 1985, y que
agrupa a José¢ Manuel Arango, Giovanni Quessep, Juan Manuel Roca, Maria
Mercedes Carranza, Harold Alvarado, Dario Jaramillo y J. G. Cobo Borda.

O, para terminar, el hermoso libro El viento en el puente, con el cual Alvaro
Rodriguez, desde la tradicion anglosajona, obtiene el primer premio en el
concurso de poesia Octavio Paz, organizado porel Festival de Arte de Cali, en
198¥. v a la vez nos descubre, de modo reflexivo y entranable. una sabana de
Bogota que aun no percibiamos. Sin olvidar, claro esta, como lo anunciaba
Golpede Dados,ensunum. LXXXV, alos “Nacidosen los sesentas™, entre los
cuales se destaca, en primer lugar, Ramon Cote.

LLa poesia no cesa. De ahi que el mapa poético colombiano sea cada vez mas
amplio, vy cada dia mas dificil su registro exhaustivo. Pero todo ello acaba por
volver mas distinguible la calidad de los auténticos poetas. Asilo comprobe al
prepararel numero 15 de Equivalencias, revista internacional de poesia que se
edita en Madnid y que dedicd, en 1987, 160 paginas bilingiies, en espanol e
inglés, a presentar la poesia colombiana a traves de once de sus nombres mas
destacados.

Ahora existen mayores puntos de comparacion, y Colombia nada tiene que
envidiarles a sus hermanos “ricos”, en poesia, de América Latina: México,
Argentina, Chile, Peru o Nicaragua. La poesia colombiana ya compone un
corpus solido, ensuunidad, y rico, en su variedad. Poreso yva es horade hablar
de poesia.

HABLAR DE POESIA

Silos caracteres centrales del grupo de Piedra y Cielo ya se hallan definidos, tal
como se desprende del comentario de Edgar O’Hara al respecto, en su libro
Agua de Colombia. Notas sobre poetas colombianos (Fundacion Simon y
Lola Guberek, 1988), al hablar de Rojas y Arturo Camacho Ramirez, valdria
la pena anotar, tan sélo, la apertura americana que, desde Holanda y a traves
de su estudio del surrealismo en América, ha experimentado la poesia de
Carlos Martin, enfrentada a la doble nostalgia del exilio y de la tierra de sus
antepasados. Tal desgarramiento ha enriquecido sus versos.

Por otra parte, si los tres activos poetas de Mito, Charry, Mutis y Arbelaez,
certificaban en sus ultimos libros el sabio dominio de textos cada vez mas
tersos, notas personales los diferenciaban uno a uno. Alvaro Mutis, en Cro-
nica regia, se alejaba de su proverbial alter ego, Maqroll el Gaviero., para
entregarnos una intimidad personal mucho mas expuesta: la que lo lleva a
indagar por sus raices gaditanas, y su entronque con lo hispanico-musulman,
como una formade buscar, y obtener, paz y reconciliacion con su propia alma
de exiliado de Colombia, desde 1959.

Pero si Mutis se fijaen Espana, en Don Quijote y la monarquia, como asideros
para su errancia, Fernando Arbelaez opone, mediante su poesia china apo-
crifa. un signo leve y enigmatico a la aplastante mole del imperio norteameri-
cano, simbolizado en Nueva York, donde la “jeta del esbirro” y el “vacio
altimo™ intercambian sus sefiales represivas. Imperio al cual, seglin atestiguan
los breves poemas de Arbelaez, la religiosidad del hippismo parecia corroer
pero que en realidad s6lo Vietnam humillo, castigando su ostentacion. Asi el
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tono apocaliptico de algunos pasajes termina por suavizarse en fluidez acua-
tica, en recobrado ritmo. Arbeldez sabe, mejor que nadie, que la poesia no se
escribe: sedibuja y, ante todo, se respira. Fluido vital que se inhala y exhala de
acuerdo con el ritmo del mundo.

Charry, por su parte, y ante el cadaver de José Eustasio Rivera, no viaja a
Espafia o a Estados Unidos: se hunde en su infancia. Vuelve a su fe sonambula
en la poesia, lejana de todo poder y desdenosa de toda intriga. Una poesia de
inconfundible aliento americano, con la cual cierra su libro: " Los dias trampo-
sos gastandole van suefios v anos/ Si bien en recompensa/ Le dejaran por fin
libre de intrigas™.

El fracaso nos hace libres. La derrota, que es toda auténtica creacion, nos
permite sonar, duenos de nuestra soledad interior. Solo desde alli el dialogo es
posible. Tal el triunfo que Charry ha obtenido.

Lo significativo, al pasar de estos tres poetas de Mito, e ingresar en el trabajo
de Jaime Jaramillo Escobar, es ver como la regulada contencion se desborda y
el poema-paisaje, el poema-rio, el poema-adolescencia, o el poema-poema,
dilatan sus margenes para incorporar mas y mayores elementos, ya no dentro
del acumulativo caos nadaista de los comienzos sino como oralidad torrencial,
versicular o narrativa, que termina por arribar a buen puerto. Su anchura
vital, sus chistes secos, son una forma de contrarrestar los devastadores efectos
de la violencia y la muerte.

Por su parte, Mario Rivero concentra ahora su interés dentro de las cuatro
paredes de su casa: el patio, la pareja, los recuerdos. El poeta urbano se refugia
en el calor tardio de sus pequenos asuntos. La dolorida y plateada aura de la
vejez. El desencanto, por fin compartido, en lapidarias inscripciones. Sabe
incluso que “la Casa del Alma™ se hallaen ruinas. Porello no la reconstruye: se
limita a vivirla, verso a verso.

Arribando a un cuarto segmento generacional, luego de Piedra y Cielo, Mito y
el nadaismo, veriamos como en Elkin Restrepo, integrante de la “generacion
sin nombre™, dos secuencias en apariencia dispares estructuran sus ultimos
textos. Por una parte, la referida al cine. Por otra, la centrada en la relacion
conyugal. Pero ambas tienen un sustrato comun: si el esplendor de actores y
actrices, en la pantalla, y en su nostalgia vivida, oculta, por instantes, un
trasfondo de vacuidad, ambicién y locura, también la convivencia, que fue
esplendor compartido, termina por volverse aceptacion y mentira. Hastio. De
esta forma las dos mascaras saltan en pedazos y solo subsiste la lucidez del
odio y la anti-mala-fe de la poesia, incapaz de hacer concesiones y reveladora
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del mutuo vacio. Las sirenas que oye Restrepo son las de su rapida mente,
inventando espejismos.

Edmundo Perry, por su parte, es uno de los poetas que mas ha crecido en este
decemo. Sumundo, de dificil lectura en sus comienzos, disparatado y absurdo
en ciertos sesgos vallejianos, se ha vuelto diafano, en lo ironico de su sensibili-
dad. Teniendo siempre detras un telon de fondo campesino, de cencerros y
eucaliptos, vy de pueblos y veredas sabaneras, Perry apela al humor brusco
para narrarnos sus conquistas. Alli donde el burlador, con gran desparpajo,
sale burlado. y la galeria de mujeres seducidas solo dejan al final la evanescente
sonrisa del gato desvaneciéndose en el aire. Una lista de amantes es siempre
una lista de vacios. Por ello su Libro del buen amor termina de esta forma:
“Hay algoenellaque siempre/ vence, y no hablo de la ceguera;; se adentraen la
cama seguida/ por mi,/se tensa debajo de mi abrazo/y lentamente desapare-
cen Soledad y las que la imitan./ S6lo quedan los libros™.

Esos libros de Perry, poblados de personas tan reales como irrisorias: Esos
libros suyos. incongruentes y siempre llenos de certeros golpes bajos, tan
punzantes como divertidos.

Dario Jaramillo, en Poemas de amor (1986), ha realizado, por su parte, un
libro perfecto, con susabio equilibrio entre la nostalgia cristalizada y la pasion
desatada. Allicantala maravilla del cuerpo y laluz blanca que fue su infancia.
Cuerpos poseidos con entereza y orgullos. Culpas asumidas con altiva sereni-
dad. Esta poesiacelebrael goce y la sensualidad, laexultante risade ladicha, y
ya sin complacencias morbosas o apelaciones a la sordida complicidad, se
desnuda de todo adjetivo. Sus poemas son también cuerpos desnudos. Porello
su estilo, a la vez vigoroso y terrenal, termina por despegar hacia un ensueno
concreto. Hacia una fisica y palpable sensacion: aquella que hace del lenguaje
seres proximos y mas aun, palpables, en su conturbadora inmediatez.

La tradicion existe; Ramon Cote, en Poemas para una fosa comun, rinde
homenaje a Conrad y Vallejo, Alejandra Pizarnik y Aurelio Arturo, pero hay
algo en su sintaxis, en el golpe de sus frases, que recuerda inmediatamente a
Mutis. Solo que a través de Mutis se ha visto a si mismo. A su realidad unica.
[La que, omitiendo tiempos y espacios, va de Santa Maria la Antigua del
Darién a la carrera 7a. de Bogota. El poema rehace la historia y nos revela, en
cada nueva instancia auténtica, que el canto comienza de nuevo, repetitivo y
novedoso. En algunos de estos libros se encierra algo de 1o mas valioso que la
poesia colombiana ha producido en este decenio. Pero la lectura no se inte-
rrumpe aqui. Continta a través de otras vias, y nuevas opciones.

ALGUNOS (POCOS) LIBROS

Cantiga, de José Manuel Arango, es un libro exacto en su manera de afrontar
tanto la naturaleza como al hombre, la vejez como el amor, la muerte san-
grienta como “la terca vida™. Asi se titula un breve poema que da la pauta del
libro, esa terrible dialéctica vida-muerte que rige el conjunto: “Los pichones de
la nueva nidada ya empluman para el vuelo/ El muchacho apresta la honda™.
Este enfrentamiento se repetird, con insistencia, en la muchacha albina que
baila sobre una tumba; en los gallinazos, también tercos, que no abandonan
un cadaver, o en las ufias que crecen hasta convertirse en garras. Ante la
calamitosa barbarie que aqueja a Colombia, Arango ha reaccionado con
inusual entereza poética.
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Habla alli, por ejemplo, de quien se halla en una lista de amenazados. del
simulacro de fusilamiento por parte de unos soldados, pero lo hace desde la
poesia. Sin énfasis, con liviandad, y muy consciente de ese tremendum que alli
se percibe: “Una apariencia mansa 'y un fondo de desasosiego  las cosas su
fantasmagoria”. Incluso las cosas se han vuelto inquietantes, cargadas de
horribles presagios, recubiertas por sinuosas ideologias.

Sutexto, porello. nos despeja la vista para medir pecesy aves, v gracias adicha
apertura —lade quien aprende a mirar cuanto lorodea— nos permite advertir
mejor a quienes limpian la sangre de las calles, “no sea que los primeros
transedantes la pisoteen™. Si, “matar es fatigoso”, y lo sagrado es necesario
preservarlo en una dimension inmediata —de tacto, de piel, de cuerpo ani-
mado por el deseo o estremecido por el frio—. Por ello la pareja que avanza
cerca de cuerpos caidos, no se sabe bien s1 muertos o borrachos, continta
“cantando una cancion entre dientes”.

Cancion entre dientes la de Arango, breve. entrecortada, de silbido nervioso
pero no impaciente. Aun tiene tiempo, siguiendo a Wallace Stevens, para
encontrar una referencia quizas pueril pero sin lugar a dudas compartible,
como en estas Proposiciones tontas acerca de los drboles:

L.

Los arboles no tienen cara.

Los arboles no hablan.

Los arboles no van de aqui para alla
desasosegados.

2.
Un arbol

un arrimo.

El desasosiego de Arango, tan controlado, da paso en Giovanni Quessep, y su
Muerte de Merlin, a un desencanto cada dia mas perceptible. Su imagineria
peculiar resulta cada vez mas débil ante la fragilidad de su propia fe. Véase esta
rapida secuencia: “En nada crees” (pag. 47), “pisamos la hoja caida, no
miramos al cielo™ (pag. 61), “lo bello es lo que pasa™ (pag. 63) y quizas, con
mayor énfasis romantico: “nosotros escogimos la roca de la culpa’de donde
no podemos mirar cielo ninguno™ (pag. 81).

; Quién lo salvara? ;Cual redencion es posible? ; Por qué el reino se ha perdido?
Las preguntas de Quessep son insistentes y llegan a ser terribles. Su evasion,
hacia Biblos o las lejanas islas, no parece posible. Curiosamente Quessep,
—como Arango—, se aferra al arbol que ve por su ventana: alli se transfiguray
considera a la muerte como “una historia cantable™. Sin saber muy bien lo que
el destino le otorgara, en medio de tantas sombras, acepta, por fin, y en forma
de pregunta, un lugar alejado de las fabulas de infancia. Se dice: *(No adoraras
acaso lacondena, de la vida, suronda inutil porel patiodel tempo?” (pag. 71).

Poesia mitologica ésta de Quessep, en el sentido que Auden le daba a la
palabra, contraponiéndola a poesia ocasional. Lo explicaba asi: mientras la
poesia ocasional atiende a las experiencias personales, la segunda se funda en
las figuraciones alegoricas. Hay en consecuencia, que complementar ambas
actitudes haciendo que lo ocasional se cargue de universalidad. Que lo mitolo-
gico se llene con un maximo de experiencia personal. Asi la poesia seguira
siendo un proceso vital del espiritu y no algo para mejorar la sensibilidad.
95

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



Fernando Arbelaez. Poemas de
extho, Bogota, Procultura, 1986
Serie Breve

Alvaro Mus. Caravansary, Méxi-

v, Fondo de Cultura Economica.
981 Coleceron Tierra Firme.

Jarme Jaramiillo Escobar., FEx-
tracto de Poesia, Bogota, Col-

cultura, 1982 Cuadernos de poce-
s, nwm. [0

Fernando Charryv Lara. Pensa-

nuento del amante. Bogorda, Col-
cultura, 1981 Cuaderno de Jroe-
sta, nem

b L - RN o
Renata Duran, Oculta Ceremonia, Buenos Aires, EMECE, 1985,
Monica Gontovnik, Qqos de Ternera, Ediciones Alcaravan, 1979,

Anabel Torres. La boca del amor, Bogota, Ediciones Arbol de Papel, 1982

Maria Mercedes Carranza, Tengo Miedo, Bogotd, La Oveja Negra, 1985.

Desasosiego en Arango, desencanto en Quessep, cuando cierra su libro asi:

Entre bosques el reino ha concluido.
No tiene sino puertas con herrumbre.
El sortilegio era falso, los encantadores
yacen bajo el espino blanco.

Y, sin embargo . . . el canto continuda.

DE LA PROFECIA A LA IRONIA

Del lenguaje de la profecia hemos pasado, en otros autores, al ironico senti-
mental. Quedan atrds la rebeldia y el rechazo. Lo suceden la apatia y la
indiferencia, lo que Harold Alvarado, en sus Proverbios de uno llegado a los
cuarenta, expresa asi: “Quien no pudo cambiar su pais antes de cumplir la
cuarta década/ Esta condenado a pagar su cobardia por el resto de sus dias”.
,Peroes funcion de la poesia, como se intenté en el decenio del 60, cambiar un
pais? En todo caso, ya no se busca convencer sino seducir. La personalidad se
estructura narcisisticamente. La conviccion cede paso al humorismo que todo
lo relativiza. Se disuelve lo politico: estalla lo social.

.Como abordar, entonces, la poesia colombiana en el decenio del 80?7 ;A través
de una idea general? ;Resenando, uno por uno, media docena de libros?
(Sacando de este ejercicio previo alguna conclusion, como se dice, totaliza-
dora? Es perceptible, en todo caso, que ella oscila entre un doble juego: no sélo
el de lo mitoldgico y lo ocasional, sino aquel que la lleva de lo explicitamente
poético a lo exacerbadamente prosaico. Aclaremos lo anterior con un ejem-
plo: Piel imagina, de Hernando Socarras (Cartagena, El canto de la cabuya
editores, 1987).

Al reunir y seleccionar su obra poética, del 80 en adelante por lo menos,
Socarras trata de convertir todo el conjunto en poesia evidente por si misma.
Desentrever, Acrobal, Emprerio, A blanco semejal, Marinecer, Belmar, Mise-
racion, Espumar tus parpados, Todo humanamente se decliva: algunos de
tales titulos de poemas pueden resultar sugerentes. Unidos, convocan el
rechazo del lector. No importa. Mas alla de cualquier posible reaccion, insis-
ten en lo obvio: alguien se presenta como poeta, desde un comienzo, debili-
tando de algiun modo el lenguaje al sobrecargarlo de advertencias. Sabemos
que quiza mas tarde nos enfrentaremos a un poeta pero no queremos que nos
lo diga €l mismo, y desde el comienzo. Sus pocos pero reales aciertos quedan
asi sobredeterminados de antemano por esa explicita intencion de querer ser
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“poético™. So6lo que ni los estados de animo poéticos, ni las palabras poéticas,
n1 la atmosfera poética, cuentan. Importa el poema, que es otra cosa.

Por ello, cuando dejamos al margen tanto “azulecido™ mar Caribe o cerramos
incluso los ojos ante el “bello y espumoso desnudaje™ de las muchachas negras,
aquello a lo cual aspiramos, en una poesia de muchas brisas y trazos leves y
ligeros, es a chocar con el insondable misterio de una huella humana en una
playa desierta. Que esta huella sea incluso la de un “animal adicto al miedo™, o
la de un “corazon blanco/ y desganado™, como Socarras anota con certeza.

Convence mucho mas este ultimo: el que no teme repetirse y que a partir de un
tema eterno va dando su version propia. A pesar de lo incomodo del titulo,
Ladera opalo, en este texto nos hallamos ante un didlogo inmemorial en que el
poeta, dirigiéndose a su hijo, hace que tres generaciones crucen sus mutuas
apuestas, intentando ganarle la partida al tiempo:

Mi padre se ha ido pareciendo a mi.
Libre de cualquier memoria

Su rostro atraviesa

facil

cada uno de mis gestos.

Cada pagina. Cada miedo

a repetir [pag. 65].

La poesia, que tiene miedo a repetirse, por querer ser demasiado “poética”™,
debe vencer tal prejuicio. La vida, que es bastante cotidiana, como decia
Laforgue, le exige reaccionar, no adornando el lenguaje, no embelleciéndolo,
ex profeso, sino haciendo que su tension se vuelva diciente por si misma en su
aparente monotonia. L.a poesia va mas alla de la prosa pero sin el soporte de la
prosa —su claridad, su eficacia, el hecho, como decia Pound, de que ningun
poeta puede desconocer a Flaubert— la torna demasiado “poética™; es decir:
deleznable.

iQué decir, entonces, del otro extremo? Aquel en el cual la dureza del pro-
saismo, extirpando falacias y mentiras, puede naufragar en la mas seca
denuncia.

RABIA Y MUSICA

Si Montserrat Ordoinez, por ejemplo, en Ekdysis, comienza por reclamar su
parte de bruja, esa “que todas tenemos”, descendiendo al abismo marino o
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confundiéndose con la naturaleza, luego la intertextualidad —Borges, Pavesa,
Virginia Woolf, Lewis Carrol— la enfrentara a su propia exploracion fisica:
cirugia para extirpar el amor, cancer y gangrena a la vez. “Piel untada de
ausencia que lamo a pedacitos hasta que pueda escapardeella”(pag. 1 1). Pero
su lenguaje, en el rechazo, termina por hacerse duro, casi mineral. Ante el
dolor se petrifica. Su imagen definitoria es la de la Roca vieja: un Utero
“concentrado memorioso/alerta a su destino”.

De alli, si podran brotar sus juegos de palabras; su danza de sonidos. Afines
fecundando la descarga verbal. Ella también, como tantos otros poetas
colombianos de este tiempo, opone la resistencia a la depredacion, fisica o
psiquica. Quiere afirmarse como ser pleno, incluso desde la tumba. La expe-
riencia adquirida se resumira asi: bajo tierra “diminutas cucarachas prehisto-
ricas le enseniaran a persistir” (pag. 27). A pesar de todo, y contra todo, quiere
la vida que fluye, “mientras dure™.

Maria Mercedes Carranza, por su parte, yen Hola, soledad, parte de alli, de la
patria, esta casa donde “todos estamos enterrados vivos™, y luego de cambiar
de suenos, constatar lo sucio de la luz, y precipitarse, feliz, en ese “dulce
engano” al cual el enemigo, que es ella misma, la conduce; recobra, no ese
“enamorado monton de carne” que nunca se sacia, sino algo aun mas pertur-
bador por su fuerza, por su aleacion de 1dea fija y desvario consentido: esa
mezcla admirable de amor y rencor que ha cristalizado en uno de sus mejores
poemas: en una Maldicion.

“Te perseguiré por los siglos de los siglos.
No dejaré piedra sin remover
Ni mis ojos horizontes sin mirar.

Donde quiera que mi voz hable

Llegara sin perdon a tu oido

Y mis pasos estaran siempre

Dentro del laberinto que tracen los tuyos.

Se sucederan millones de amaneceres y de ocasos,
Resucitaran los muertos y volveran a morir

Y alli donde tu estés:

Polvo, luna, nada, te he de encontrar’|[pag. 29].

He aquilairafriadela auténtica poesia. Aquella que ha enardecido la prosa, a
veces autodestructiva, a veces autoconmiserativa, con su grano de locura.

HISTORIA Y EXILIO

Esestolo que desde otro angulo sefiala Jaime Jaramillo Escobar, presentando
a José Libardo Porras: “La concision y claridad en medio de tanta poesia
patidifusa que atiborra los diarios y revistas”. Solo que la concision puede
concluir en el haiku falsamente enigmético o en la luz demasiado nitida como
para no decir nada. Jaramillo Escobar insiste en su batalla, hablando del
piedracielismo, “esa desgraciada escuela que embobo a la poesia colombiana™
(pag. 11) yde como el reproche por lo que fue ya no es licito: “Las generaciones
viejas se quejan por lo que esta pasando. No debieran quejarse. Es la cosecha
que sembraron”. Una dura cosecha, a juzgar por la amargura epigramatica del
libro que presenta: Partes de guerra. Pero en José Libardo Porras (1959),
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como en tantos otros poetas colombianos actuales, lo que cuentaes la vida, no
las ruinas de la historia. Humor rechinante, a veces desajustado, pero necesa-
rio para sobrevivir. En uno de sus poemas, Desertor, lo planteara mejor:

El comandante dio la orden

y todos,

menos uno,

acataron sin reproches sus designios.

; Ya nadie puede lamarme desertor!
Un ejército,

al que falta apenas

un soldado,

yace en el campo de batalla [pag. 47].

El poeta-desertor se salva para narrar la tragedia. El poeta, desde el exilio,
divaga, intentando devolverle al mundo su misterio original. Asi, con gran
lucidez, habla Fernando Arbelaez, en uno de sus textos, preguntandose: “;He
de responder colérico/por éstos cadaveres?”. Y concluye, asi, refutando “la
pobre experiencia/del tiempo™:

yelrey

con su traje de conserje

lo esencial arbitrario

una especie de desesperacion
y estos marmoles

y estas estelas

que responderdn por nosotros
dinastia Truman

dinastia Eisenhower
dinastia Kennedy

dinastia Johnson

dinastia Nixon

et caetera [pag. 16].

Desde el exilio, las dinastias son apenas secuencia cronologica, imperios que se
derrumban, polvo y ruinas. Cayé Egipto, cayé Roma, Bizancio y Napoledn.
LLa poesia continta. Por ello mismo no es posible extraer ninguna conclusion
definitiva. Solo citar, transcribir. Aludir a lo que subyace y no es del todo
visible para aquellos que ann se niegan a ver. Concluyamos con lo que dijo
Jean Paulhan, en 1964, hablando de Perse (sus palabras son aun mas vigentes
referidas a la poesia colombiana de esta década del R0):

(Es sorprendente que el poeta admire y celebre las cosas del
mundo? Inactual, a lo sumo. Sin duda, nunca se habia visto a
tantos poetas ocupados en denigrar, rechazar y blasfemar como
los que se encuentran actualmente: entregados por completo a la
repugnancia y d la colera, no sin razones, es posible. Sin embargo,
en todo tiempo, los poetas han considerado a la poesia como un
elogio: como un recitativo sagrado.

El poeta, aquel por quien la lengua vive. Esa lengua que perdura mucho mas
alla de lo temporal y finito de la historia. La lengua, que es lo permanente, en
cambilo perpetuo, gracias a los poetas.
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