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Poesía colombiana: 
El decenio del 80 
J . G. COBO BORDA 

E 
N 1970 S E PUBLICARON e n Co lomb ia 545 títul os. En 1985 la cifra 

asce ndi ó a 7.670. En 1986 llegó a 9.196 títul os con un tiraje de 60 
mi ll o nes de ejemplares y exportaciones, en el mismo año, por 41 
millones de dólares. 

Algo de tod o esto debe de haber favorecid o a la poes ía, pero los nuevos poetas 
con tinúa n , en tradició n milenaria, pagand o la edición de su primer libro de 

versos, a no ser que se ganen un concurso un iversi tario de poesía. Con ello 
obtienen una edición de q uinientos ejemplares y la garant ía absolut a de q ue el 

libro no se dis tribuirá en Colombia ni mucho menos en el exterior . Tal el caso 
d e J ai me J a ramillo Escobar, antes X-504, q uien obtuvo un premio de este tipo 

co n sus Poemas de t ierra calien te, aparecidos e n 1985 , los cuales marcan un 
bue n momento de nuestra lí rica. P ero esto no es totalmente exte ns ible a la 
poesía "joven ", "ñ ueva", " última" o " reciente". Al fin y al cabo , J a ramillo 

Escobar nació en 1932. 

La pregunta sería e nto nces: si la regla conti núa sie nd o los qui nie ntos, máximo 

mil , ejemplares canónicos, ¿có mo ejemplarizar las incidencias co lectivas de 
una lectu ra? Difícil comet ido . Lejos de la teoría de la rece pción , co nte ntémo

nos co n precisar los rumbos d e ésta, cóm o no, " nueva" poesía, pe nsand o en 
que toda ella fu e escr ita en los últimos ocho a ños , tiempo demas iado corto 

para medir la incidencia de c ualquier poesía. 

TR ADICION HISPAN/ CA Y AMOR POR LA POES IA 

Secuen cialmente las n otas y características del puehlo colom 

bian o en el vasto conjunto de las naciones americanas han sido 
estas: sentido cris tiano de La vida, profundo arraigo en la tradi
ción hispánica, culto p or la lengua casLellana y la tradición 

humanística de la cultura; histórica aspiración hacia la con viven 
cia y unidad nacional, adhesión hacia las fo rmas j urídicas y las 
soluciones civiles, amor a la poesía y las disciplinas clásicas. 
lealtad superior a la inteligen cia. p erpetuo anhelo de con ciliar la 
lihertad <·on /ajusticia y el orden.· idealismo. espiritualismo, res
peto p ur la tradición grecolatina. amor pur la cultura esen cial que 
recon oce su centro en la sagrada y lihre persona del h umhre; del 

h ornhre hispánico de carne y hueso do tado de un alma imnortal 
responsahle ante Dios. Cultura que para no.'i·otros es c(l[ ólica. 

latina, hispánica y americana. 

Ed uard o Carra nza, "Signo y esquema de la poesía colo mbiana'', e n Bo letín 
Cu ltura l y H ibliogr ~lfi co, Banco de la República. vo l. IX. núm . 4, 1966, púg. 633 . 
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No sé cuántas de las notas que Eduardo Carranza, en 1966, consideraba 
definitorias del pueblo colombiano, como preámbulo a su caracterización de 
nuestra poesía, continúan siendo válidas. En todo caso, y retomando sólo dos, 
bien podría decirse que el peso de la tradición hispánica es, cuando menos, 
relativo y que el amor por la poesía, a juzgar por las tres mil personas que en 
noviembre de 1987 se reunieron en el centro de convenciones Gonzalo J iménez 
de Quesada para elegir el poema más votado por todos los colombianos bajo el 
lema de "La poesía tiene la palabra'', demostraron cómo ese amor por la 
poesía no había desfallecido del todo. 

Por el contrario: muchos se entusiasmaron con ese plebiscito ~ un plebiscito. en 
cierto modo, contra la ola de violencia que arrasaba al país. Pero ¿es la poesía 
un arte público, de recital y no de lectura? Dejemos de lado tan inquietante 
pregunta y concentrémonos en el escalafón poético que esta encuesta ofrecía. 
Un escalafón, por cierto , que no mostraba mayores síntomas de renovación. 
Los tres mejores poemas colombianos, según tal referéndum. eran: 

l. Canción de la vida profunda de Porfirio Barba Jacob. 

2. Nocturno (lll) de José Asunción Silva. 

3. Flores negras de Julio Flórez. 

El cronista del periódico El Tiempo tituló su escrito: "A la poesía le faltó 
espacio". Algún malicioso podría haber añadido que en el ranking poético 
colombiano , del nadaísmo para acá, a la joven poesía no sólo le había faltado 

espacio: simplemente no existía, ante el potencial electorado nacional. Su 
existencia habría que ras trearla en pequeñas ediciones más o menos clandesti

nas, como las de la Fundación Simón y Lola Guberek , los Cuadernos de 
P oesía Ul rika, las ediciones Puesto de Combate, o las Ediciones Embalaje, del 
M u seo Rayo, en Roldanillo, además de las mencionadas editoriales universi

tarias, como las de la Universidad de Antioquia y la Universidad Nacional. O 
en revistas como Puesto de Combate, Ulrika, Neutro o Gradiva, si n olvidar la 
legendaria y también clandestina Golpe de Dados, que entre enero de 1973 y 

octubre de 1987 había publicado LXXX 1 X números, único tributo que 
conozco, por parte de la "nueva" poesía, y fuera de Cavafis, a la tradición 

grecolatina: esos números romanos de sus sucesivas entregas, cada dos meses. 
Pero para no ser unilaterales en las ci tas, cerremos este apartado abierto por 

Carranza con una referencia de otro orden, pero afín: 

Colombia, más que ningún otro país de América, es hechura de su 

clase media urbana. De ahí los dos rasgos más marcados del 
carácter nacional, en relación al orden político: conservadurismo 
y legafismo. 

Jaime Jaramillo Uribe, El pensamientO colombiano en el siglo XIX, Bogotá, 
Temis, 1964, pág. 143. 

HUELLAS EN EL BOSQUE 

A partir de los treinta y sie te poetas que integran el Album de la nueva poesía 
colombiana (Caracas, Fundarte, 1981, 224 págs.), con los cuales se intentaba 

dar un panorama de la década 1970- 1980, es factible prolongar, a vuelo de 

pájaro, algunas otras características: el descubrimiento tardío del surrealismo 
se ha decantado. Hay quizá mayor justeza expresiva y más posibilidades de 
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que la imagen, de la exaltación a la crítica, se flexibilice con ímpetu: el caso , 
por ejemplo , de Juan Manuel Roca ( 1946) al antologizar en 1983 varios de sus 
libros. 

En Colombia, por otra parte, la experimentación formal ha sido escasa, al 
igual que la traducción. Por ello es útil mencionar las versiones que de poetas 
norteamericanos, o rusos, desde el inglés, como J ohn Ash bery, Denise Lever
tov, Elizabeth Bishop , o los if Brodsky, han realizado poetas colombianos 
como J osé Manuel Arango, Harold Alvarado Teno rio, Luis Iván Bed oya 1 o 
Jaime Manrique Ardila. No juzgo sus versiones: señalo el interés de estos 
poetas colombianos por aquella poesía, que bien puede resumirse en este 
poema de Marianne Moore, en versión de Bedoya: 

Poesía 

A mí, también, me disgusta. 
Sin embargo, leyéndola con desdén total, 
se descubre en ella, a pesar de todo, un 
espacio para lo auténtico. 

A través de otras voces se intenta llegar a un espacio auténtico para lo nuestro. 
La versión es también recreación , apoyo para partir de cero. 

Conviene añadir, también , el papel de la mujer como autora, papel cada vez 
más reco nocido. A dos veteranas, María Mercedes Carranza ( 1945) y Anabel 
Torres (1948) , que han publicado tres libros cada una, a partir de 1972 y 1975 
respectivamente, se unen Montserrat Ordóñez ( 1941 ), con Ekdysis ( Roldani
llo, Ediciones Em balaje, Museo Rayo, 1987), Lucy Fabiola Tello ( 1943), con 
Canción de las sirenas (Roldanillo, Ediciones Embalaje, M use o Rayo, 1987) , 
Renata Durán ( 1948) con Oculta ceremonia (Buenos Aires , Emecé, 1985), 
Amparo Yillamizar ( 1949) con La retórica del llanto (Bogotá, Colcultu ra, 
1986), E ugenia Sánchez Nieto ( 1953) co n Que venga el tiempo que nos prenda 
(Bogotá, Cuadernos de Poesía Ulrika, núm. 3, 1985), Mónica Gontovnik 
( 1953) co n sus Transparencias y Orietta Lozano ( 1956) con El vampiro espe
rado (Bogotá, Ediciones Puesto de Combate, 1987), para sólo mencionar 

algunas. 

Todas ellas le han dado un tono valiente y urgido a lo que se escribe. Una 
sincerid ad más expuesta y desgarrada, exenta de conformismos. Como dice 
Lucy Fabiola Tello , en su Canción de las sirenas: 

Ven Odisea te dijimos 
Regálate con nuestros cuerpos 
[ ... ] 
Pero tuviste miedo 
Preferiste el calor y la seguridad de/tálamo 
Que agostará tu aventura y su brillo. 

Lo a uténtico como algo lejano de lo establecido , cuando no su opuesto. Dicha 
apertura, que habrá que considerar en detalle, carga temas conocidos, como 
en este caso, o e n el d e Mónica Gont ovnik , refrend ando mitos grietes desde un 
á ngulo contemporáneo. Femeninamente contemporáneo. S u va lidez no es eco 
sino reclamo q ue se encauza en un molde elástico. Sus lecturas se tornan 
corpóreas, en huesos, sangre y piel , a pesar de cierta hojarasca retórica a un 
visible. Además, y en otro orden, si en a lgunos casos el pastiche arcaico puede 
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Gralh Wr. revisla literaria dirigida p or S antiaJ?O 
lv!ull.l . de rectem e apanción. 198 7. 

Ramó n Co te. Poemas para una fosa comt.in, 
Bogotá. Fundación Simón y Lo/a Guherek . 1985. 
Colección Literaria: núm. 9. 

volver a la palabra mucho más sesgada y oblicua, en su explícito anacronismo, 
es más bien el correlato objetivo del cine, la pintura o la propia literatura, o el 
redescubrimiento de la naturaleza como referencia insoslayable , lo que es 
factible percibir en algunos de los más legibles libros últimos, descubridores, 
de nuevo , de la poesía latin oamericana, ahora fecundada por los aportes 
brasileños. El circuito se amplía y vigoriza, como lo atestigua la " Página de 
poesía", que el poeta Juan Manuel Roca mantiene en el Magazín de El 
Espectador, invirtiend o el orden de la secuencia cultural de Carranza. Lo 
americano bien puede llevar a lo hispánico , latino o católico, pero ahora lo 
americano comienza a asumirse co mo propio, desde el inicio. De allí partimos. 

LA BATALLA INTERMINABLE 

La creación poética se inicia en la f rontera misteriosa en donde las 
teorías terminan y comienza una vez más la batalla interminable 
entre el hom bre y el lenguaje - esa abundancia de amor e impos
tura, cólera e insolencia, nostalgia y esplendor [ ... ]. De este 
m odo. en una antología de j óvenes poetas donde todos son des
oladoramente iguales, hasta en el plagio de la imagen descabe
llada, busco aquel que es diferente. En la línea de los que todo 
aceptan y comprenden, busco la mano lis ta a levantar el estan
darte de la incomprensión o de una nueva y brillante insolencia. 
En el rebaño de los ortodoxos, mi mirada insiste en localizar el 
heterodoxo indeseable. Sé que se esconde siempre, en el universo 
de las rutinas y aciertos, y brilla com o una estrella, la transgresión 
que redime". 

Ledo lvo, "Todos son caminos", en Confissáos de um poeta, 
Río de Janeiro, 1979. 

¿Cuál sería la transgresión que redime, en el caso colombiano? La realidad 
misma. Ello resulta apenas natural en su país que experimenta una crisis de 
crecimiento e irrupción de nuevas capas sociales, desgarrado entre la pobreza 
absoluta de trece millones de sus habitantes, tal como lo reconoció el gobierno 
ante la Cepa!, y un crecimiento anual de su producto bruto, en 1987, del5.5%, 
de los más auspiciosos del continente. 
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Esto es así y no conviene eludirlo en cualquier co nsideración so bre la poesía. 
A través de ella vería mos mejor a Colombia como u n paí atípico donde 
conviven desarrollo econó m ico - el país que más ha crecido en la regió n, entre 
1980 y 1987, con un 24, 7%, s in sufrir descenso del prod ucto bruto en ningún 
año de este decenio con pobreza absoluta , narcotráfico y gue rrilla (la más 
vieja del continente), viole ncia indiscriminada de todo upo con perdurabilidad 
democrática y care ncia, salvo uno, de gol pes de E tado a lo largo del siglo. 
Desde allí , en consecuencia, se escribe esta poesía, aunque tod o ello no tenga 
po r qué hacerse visible en sus líneas. Pero tal e el trasfondo que la nutre. 

Su rumbo podría parecer incierto , ante tantas seña les co ntradic to rias, pe ro en 
muchos casos semej a es tar llena de vi talidad crí tica. Esto de la vitalidad crí tica 
se aplica en primer té rmi no a la figu ra del poeta, a sus ilusiones personales y a 
sus m itos constituid os. A utod idactos algunos, la mayo ría provenientes del 
circuito universitari o, es ta nueva poesía enfrenta así e l caos de un país, en 
ebullición diaria con respuestas creativas y busca eludir el mesia nismo o la 
pro testa si mple, en los mejores, tendiend o hacia la búsq ueda d e su propia 
autonomía. De un texto válid o por sí mismo, y no por ex ud a r buenos senti
mientos o compasivas solidaridades bald ías. Pe ro la pregunta podría ser la 
misma que se hacen muchos colegas suyos, en América La tina: ¿se termina 
escribiendo sólo para aq uellos que también intentan escri bir poesía? Fuera de 
los o tros poetas, o aspi rantes a poetas, ¿quiénes m á leen poesía? ¿Los profeso
res de literatura y sus po bres alumnos? 

Si tod o poema es autorretrato de quien lo escribe, una verd ad fingida, ella 
opone al fracaso, que parece ser toda existencia, no sólo las virtudes compen
satorias del ca nto. No só lo eso. Ella se vuelve mucho más despoj ada, enfre n
tánd ose di recta mente a m uertes cotidianas, a troces e ina lterables día tras día: 
las once mil muertes violentas ocurr id as en Colo mbia en 1986. Ent re las 
fuerzas q ue inciden en el carácter de u n país la poesía también tiene un papel 
que cumplir: permanecer viva. Hacerse oír. Convertir el lenguaje en algo pleno 
de sentido, incluso en medio del sinsentido o d e la muerte como negocio, con 
tarifas públicas. Como decía Vladímir Holan: 

Entonces eras joven ... No te dabas cuenta 
de lo cruelmente desgascado 
que estaba el picapone del cementerio. 

Edgar O'Hara. Agua de Culomhta. Bogotá, Fun
dación Sim ón y Lo/a Guberek. 1988. Coleccíón 
Literaria; núm. 26. 
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Esa educación de los poetas, que se hace a cachetadas, según Proust, arrojaba 
tal sald o. Pero lo si ngular de la poesía es su carácter concreto. El representar 
d icho drama en la des nudez de un sustantivo, con un relampagueante adjetivo 
que a la vez hiere y cura. Como ese Lázaro que cada tercer d ía resucita de su 
tumba, y duda si vo lve r a ella, para siempre (allí. de seguro, estaría más 
tranquilo) la poesía insiste en convocar sus poderes, tan hermo os co mo 
terribles: los de todos los días. Los más ancestrales y efímeros: el aso mb ro 
cotidiano de estar vivos. La poesía que no es sin o el poe ma. O el lib ro de 
poemas . y el lector que lo escucha. 

Un poema es un objeto verbal en el que sefunden dos propiedades 
contradictorias: la vivacidad de la sensación y la objetividad de 

las cosas. 

William Carlos Williams 

ANTOLO GIZAND O ESTE DECENIO 

Es evid ente que dura nte estos ocho añ os los poetas co lombianos vivos han 
publicad o varios y valioso libro de poesía. Sin pretender ser exh austivo, y 
co mo una forma de enmarcar el conj unto , destacaría: 

Fernando Charry Lar a ( 1920): Pensamientos del amante ( 198 1 ), Llama de 

amor viva (Bogotá, Procultura, 1986). 

Alvaro Mutis ( 1923): Caravansary (México , Fondo de Cultura Eco nómica, 
1981 ), Los emisarios (Méxicol Fondo de Cultura Económica, 1984) y Crónica 
regia y alabanza del reino (Madrid , Ediciones Cátedra, 1985), agrupad os 
todos ellos en el tom o I de su obra Obra literaria. p oesía (Bogotá, Procultura, 
1985). 

Fernando Arbeláez ( 1924): Poemas de exilio (Bogotá, Procultura, 1986). 

Jaime J a ramillo Escobar ( 1932): S om brero de ahogado (Medellín , Colección 
de Auto res Antioqueños, 1984), Poemas de tierra caliente (Medellín , Uni ver
sidad de Ant ioqu ia, 1985), Selecta (Bogotá, Tercer Mundo Editores, 1987). 

Mari o Rivero ( 1935): M is asuntos (Bogotá, U níversidad NacionaL 1986). 

José Manuel A rango ( 1937): Este lugar de la noche ( 1983), Cantiga ( Medellín , 
Universidad de Antioquia, 1987). 

Giovanni Quesse p (1939) : Muerte de Merlín (Bogotá, Instituto Caro y 
Cuervo, 1985). 

Elkín Restrepo ( 1942): Retrato de arris1as ( 1983), A bsorto escuchando el 

cercano canto de sirenas, donde se inco rpora R etrato de artistas (Medellin, 
Colecció n de Auto res Ant ioqueños, 1985). 

María Mercedes C arranza ( 1945): Tengo miedo (Bogotá. Ed itorial Oveja 
Negra, 1983). H ola soledad (Bogotá, Editorial Ovej a Negra, 1987). 

Ed mund o Perry ( 1945): Circuito cerrado (Bogotá, Litografía Helvetia, 1984), 
Libro del buen amor 1 (Bogotá, Producciones Gráficas R G R, 1985), La misma 

historia (Bogotá, Producciones Gráficas RGR , 1986). 
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Darío J aramillo (1947): Poemas de amor (Bogotá , Fundació n S1món y Lota 
G u be re k. 1986 ). 

Dent ro de e~ t e marco inicial tentativo. tan susceptible de ampli ar e.~ q ue ha 
reci bido la a tención crí tica que merece, incluso en e te m1:,mo Boletín =. habrí a 
que añad ir los cinco vo lúme nes de Poetas en ahnl. esfouad o y ex hau ti\ o 
proyecto edi toria l llevado a cabo por Luz Eugenia ierra . en Medellí n para 
cubnr el mapa poéttco colo mbiano. por reg10nc y generacione\. ~ el Pano
rama inéduo de la nueva poesía en Colomh10, 1970- 1986. que. preparado por 

anti ago Mutis. fue publlcad o en 1986 por Procu ltura. All í de Mano Ri\ero 
( 1935) a Ram ón Cote ( 1963) se agrupan tex tos. en buena parte i néd it o~. de 59 
poet a~. !:»Ól o ci nco de ellos mujeres. 

Aunque la ci fra de 59 poetas resultaba de por sí inti midante. la puntillosa 
crí tica no dej ó de anotar las ausencias. y en una reseña aparecida en el M agazin 
de El Espectador se anotaban , entre otras, las siguientes: Henry Luque ( 1944), 
Ed mund o Perry ( 1945), Helí Ramírez ( 1948), A m paro Villami7ar ( 1949). 
Samuel J a ramillo ( 1950), Javier Hernández { 1952). Mónica Gont ovnik 
( 1953). Eugeni a Sánche7 ' ieto ( 1953), Ru bén Vélez ( 1 956), Fernand o Linero 
( 1957) . .. En este caso, co mo en tanto otros, cada cual podría aportar su 
propia lista. 

Lo que antentaba decir es que en este material enumerado ha ta aquí, o en 
libros como El uiJraje de los años ( 1986), de Haro ld Al varado, Fáhrica de 
sombras ( 1987}, de Augusto Pinilla, Espacios y usos del cuerpo ( 1988). de 
Rafael Día7. Borbón, o en tex tos de los más jóvenes, como Ramón Cote ( J 963): 
Poemas para una fosa común (Bogotá. Fund ació n Simón y Lola Guberek. 
1985) o J osé Li bardo Porras ( 1959): Partes de guerra (M edelll n, Biblioteca 
Pú blica Pilo to de Medellí n, 1987) es factible percibir el tono de lo que se 
e cribía . La moduiació n peculiar de este co rt o plazo de ocho años. Au nque me 
he referid o a algunos otros jóvenes, en estas mismas pági na 1, una atención 
concreta a ciertos libros podría ser úti l: de estas lecturas específicas a lo mejor 
surgen ideas más amplias. Interrelaciones más precisas. 

Las que pueden presentarse, por ejemplo, entre los tres miembros supervivien
te de Piedra y Cielo, J o rge Rojas, Gerard o Valencia y Cario Martín. a los 
cuales la Universidad Ce ntral rindió homenaje en tre 1985 y 1986 publ icando 
su tres últimos lib ros de poesía: Soledades 111. de Roja~. lo~ Poemas wrdívs. 
de Valencia, y El sonido del hombre, de Martín . 

O los 46 poemas que Ju an Ma nuel Roca esc ribió entre 1979 y 1987 y que 
agrupó en Pais secreto " La poesía,/ Riesgosa y vagabunda ,/ Territorio libre 
del sueñ o, / C ult iva las n o res prohibidas" , y el resca te y revalorin_tción que el 
propio Roca ha hecho de Luis Vidales, prologando una antología de su · 
poemas, editada por la Universidad de Antioquia en 1982. 

O las que pueden exl!lllr entre las Luces de na\'C'Kanón, de Mcdardo rías. 
premio nacional de poc~ía Uni versidad de A ntioq uia 19g7. llevú nd o nos de 
Buenaventura a Nueva York , a través de los recuerdo~ de un ntñ o que a ·imiló 
el estilo e tad o uniden~e de vida mediante Scleccwnc~ del Rcad cr\ Dige t y el 
de~lumbrante vi t ali ~mo con que desde Ccreté. o tra c1udad al margen. Raúl 
Góme1 Jattin vuelve a otorgarle peso, cuerpo y se ntido a la poe~ía . de!>de lo!> 
witmaniano~ Retratos de su terruño ( Fundación Simón y Lo la Ciuberek. 
19R8) , uno de los más logrados libros de todo el pcrí otJo. en sud u al apertura. 
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O lo que implica. como relectura. la antología Una generación desencantada. 
que H aro Id Al varado compiló para la Universidad Nacional, en 1985, y que 
agrupa a J osé M anuel A rango. Giovanni Quessep, Ju an Manuel Roca, María 
Mercedes Carranza, Harold Al va rado. Daría J ararnillo y J. G. Cobo Borda. 

O, para terminar, el hermoso libro El viento en el puente, con el cual Alvaro 
Rodríguez, desde la tradición anglosajona, obtiene el primer premio en el 
concurso de poesía Octavio Paz, organizado por el Festival de Arte de Cali, en 
1988, y a la vez nos descubre, de modo reflexivo y entrañable, una sabana de 
Bogotá que aun no percibíamos. Sin olvidar, claro está. como lo anunciaba 
Golpe de Dados, en su núm. LXXX V, a los "Nacidos en los sesentas''. entre los 
cuales se destaca, en primer lugar, Ramón Cote. 

La poesía no cesa. De ahí que el mapa poético colombiano sea cada vez más 
amplio, y cada día más difícil su registro exhaustivo. Pero todo ello acaba por 
volver más distinguible la calid ad de los auténticos poetas. Así lo comprobé al 
preparar el número 15 de Equivalencias, revista internacional de poesía que se 
edita en Madrid y que ded icó. en 1987 , 160 páginas bilingües, en español e 
inglés. a presentar la poesía colombiana a través de once de sus nombres más 
destacados. 

Ahora existen mayores puntos de comparación, y Colombia nada tiene que 
envidiarles a sus hermanos "ricos". en poesía. de América Latina: México, 
Argentina. Chile, Perú o Nicaragua. La poesía colombiana ya compone un 
corpus sólido, en su unidad , y rico , en su variedad. Por eso ya es hora de hablar 
de poesía. 

HABLAR DE POESIA 

Si los caracteres centrales del grupo de Piedra y Cielo ya se hallan definidos. tal 
como se desprende del come nta ri o de Edgar O'Hara al respecto, en su libro 
Agua de Colombia. Notas sobre poetas colombianos (Fundación Simón y 
Lota Guberek, 1988), al hablar de Rojas y Arturo Camacho Ramírez, valdría 
la pena anotar, tan sólo, la apertura americana que, desde Holanda y a través 
de su estudio del surrealismo en América, ha experimentado la poesía de 
Carlos Martín, enfrentada a la doble nostalgia del exilio y de la tierra de sus 
antepasados. Tal desgarramiento ha enriquecido sus versos . 

Por otra parte, si los tres activos poetas de Mito , Charry, Mutis y Arbeláez, 
certificaban en sus últimos libros el sabio dominio de textos cada vez más 
tersos, notas perso nales los diferenciaban uno a uno. Alvaro Mutis , en Cró
nica regia, se alejaba de su proverbial álter ego, Maqroll el Gaviero, para 
entregarnos una intimidad personal mucho más expuesta: la que lo lleva a 
indagar por sus raíces gaditanas, y su entronque con lo hispánico-musulmán , 
como una forma de buscar, y obtener, paz y reconciliación con su propia alma 
de exiliado de Colombia, desde 1959. 

Pero si Mutis se fija en España , en Don Quijote y la monarquía, como asideros 
para su errancia, Fernando Arbeláez opone, mediante su poesía china apó
crifa, un signo leve y enigmático a la aplastante mole del imperio norteameri
cano, simbolizado en Nueva York , donde la ''jeta del esbirro" y el ' 'vacío 
último" intercambian sus señales represivas. Imperio al cual, según atestiguan 
Jos breves poemas de Arbeláez, la religiosidad del hippismo parecía corroer 
pero que en realidad sólo Vietnam humilló, castiga ndo su ostentación. Así el 
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tono apocalíptico de algunos pasajes te-rmina por suavi7arse en nuide? acuá
tica, en recobrado ritmo . Arbeláe7 sabe, mejor que nad1e, que la poesía no se 
escribe: se d1buja y. ante todo, se respira. Fluido vi talque se inhala y exhala de 
acuerdo con el ritmo del mundo. 

Charry. por su parte,~ ante el cadáver de José Eustasio R1vera. no viaJa a 
España o a Estado!) Unidos: se hunde en su infancia. Vuel\e a su fe sonámbula 
en la poesía, lejana de todo poder y de deño a de toda intriga. U na poesía de 
inconfundible aliento americano, con la cual cierra su libro. "Los días trampo
sos gastándole van sueño .. y años Si bien en recompensa Le dejarán por fin 
libre de tntrigas". 

El fracaso nos hace libres. La derrota, que es toda auténtica cn·ación, nos 
permite soñar, dueños de nuestra soledad interior. Sólo desde allí el d tálogo es 
posible. Tal el triunfo que Charry ha obtenido. 

Lo significativo, al pasar de estos tres poetas de Mito , e ingresar en el trabajo 
de Jaime Jaramillo Escobar, e~ ver cómo la regulada contención se desborda y 
el poema-patsaje, el poema-río, el poema~ad olescencia, o el poema-poema, 
dilatan sus márgenes para incorporar más y mayores elemento!), ya no dentro 
del acumulativo caos nadaísta de los comienzos si no como oralidad torrencial, 
versicular o narrati va, que termina por arribar a buen puerto. Su anchura 
vitaL su~ chiste!) secos, son una forma de contrarrestar los devastadores efectos 

de la v1olencia y la muerte. 

Por su parte, Mano Rtvero concentra ahora su interés dentro de las cuatro 
paredes de su casa: el patio, la pareja, los recuerdos. El poeta urbano se refugia 
en el calor tardío d e sus pequeños asuntos. La dolorida y plateada aura de la 
vejez. El desencanto, po r fin compartid o, en lapidana~ JnscripctOnes . Sabe 
incluso que " la Casa del Alma" se halla en ruinas. Por ello no la reconstruye: se 

limita a vivirla, verso a verso. 

Arribando a un cuarto segmento generacional, luego de Piedra y Cielo, Mito y 
el nadaísmo, vería mos cómo en Elkin Restrepo, integrante de la "generación 
sin nombre''. dos . ecuencias en apariencia dispares e~tructuran sus últtmos 
textos. Por una parte. la refenda aJ cine. Por otra, la ce ntrada en la relación 
conyugal. Pero ambas tienen un sustrato común: SI el e plcndor de actore~ } 
actnces, en la pa ntalla. y en su nostalgia vívida, oculta, por tnstantes. un 
trasfondo de vacuidad, ambición y locura, también la convivencta, que fue 
esplendor co mpartido, termina por volver~e aceptactón y rnenll ra. Has tío. De 
esta forma las dos máscaras saltan en pedazo~ y sólo subsiste la luctdez del 
odio y la anti-mala-fe de la poesía, i ncapaL. de hacer concesiOnes y reveladora 
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del mutu o vacío. Las sirenas que oye Restrepo son las de su rápida mente, 
inve nt ando espej ismos. 

Edmundo Perry, por su parte. es uno de los poe tas q ue más ha c recido en este 

dece ni o. Su mundo, de difícil lec tura en sus co mienzos, dispara tad o y absurd o 
en ciertos sesgos vailejianos, se ha vuelto diáfano, en lo iró nico de su sensi bili

dad. T eniendo siempre detrás un te lón de fondo campesi no, d e cence rros y 
eucaliptos, y de pueblos y ve redas sa baneras, Perry apela al hum o r brusco 

para narrarnos sus co nquistas. Allí donde el burlador, con gran desparpajv, 

sale burlado. y la galería de mujeres seducidas sólo dejan al final la evanescente 

so nrisa del gato desvaneciéndose en e l aire . Una lista de amantes es siempre 
una lista de vacíos . Por ello su Lihro del buen am or termina de es ta forma: 

'' H ay algo en ella que siempre / vence, y no hablo de la ceguera;/ se adentra en la 

cama seguida / por mí,/ se tensa debajo d e mi abrazo 1 y lentamente desapare

cen / Soledad y las que la imitan. / Sólo quedan los libros". 

Esos li bros de Perry, poblados d e personas tan reales como irrisorias: Esos 

libros su yos, incongruentes y siempre llenos de certeros golpes bajos, tan 

punza ntes como dive rtidos. 

D arío J aramillo, e n Poemas de amor ( 1986), ha realizado , por su parte , un 

libro perfecto, co n su sab io eq uilibrio entre la nostalgia cristallzada y la pasión 

desatada. Allí canta la maravilla del cuerp o y la luz blanca que fue su infancia. 

Cuerpos poseídos con entereza y orgullos. C ulpas asumidas con altiva sereni

dad. Esta poesía celebra e l goce y la se nsualidad , la ex ultante risa d e la dicha, y 

ya sin complacencias morbosas o apelaciones a la sórdid a complicidad, se 

desnud a de todo adjetivo . Sus poemas so n también cuerpos desnudos. P or ello 

s u estilo, a la vez vigoroso y terrenal. termina por despegar hacia un ensueño 

concreto. Hac ia una fí sica y palpable sensación: aquella que hace d el lenguaje 

seres próximos y más aun, palpables, en su conturbad ora inmediatez. 

La tradición exis te: Ramón Cote, en Poemas para una fosa común, rinde 

homenaje a Conrad y Vallejo, Alejandra Pizarnik y Aurelio Arturo, pero hay 

a lgo en su sintaxis , en e l golpe de sus frases, que recuerda inmediatamente a 

Mutis. Sólo que a través d e Mutis se ha visto a sí mismo. A su realidad única. 

La q ue, o mitiendo tiempos y espacios, va de Santa María la Antigua del 

D arién a la carrera 7a. de Bogotá. El poema rehace la historia y nos revela, en 

cada nueva instancia auté ntica, q ue el canto comienza de nuevo, repetitivo y 

novedoso . En algunos d e estos libros se encierra algo d e lo más valioso que la 

poesía colombiana ha producid o en este decenio. Pero la lectura no se inte

rrumpe aquí. Continúa a través de otras vías, y nuevas opciones. 

ALGUNOS (POCOS) LIBROS 

Ca111iga, d e J osé Manuel Arango, es un libro exacto en su manera de afrontar 

tan to la naturaleza corno al ho mbre, la vejez como el a mor, la muerte san

grienta como " la terca vida". Así se titula un breve poema que da la pauta del 

libro , esa terrible dialéctica vida-muerte que rige e l conj unto: " Los pichones de 

la nueva nidada ya empluman para el vuelo / El muchacho apresta la honda". 

Este enfrentamiento se repetirá, con insistencia, en la muchacha albina que 

baila so bre una tumba; en Jos gallinazos, también te rcos, que no abandonan 

un cadáver, o en las uñas que c recen hasta convertirse en garras. Ante la 

calami tosa barbarie que aq ueja a Colombia, Arango ha reaccionado con 

inusual entereza poética. 
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H abla allí , por ejemplo, de quien se halla en una lista de amenazados. del 

simuiacro de fusilamiento por parte de unos soldados, pero lo hace desde la 
poesía. Sin é nfasis, co n liviandad, y muy consciente de ese tremendum que allí 

se perc ibe: "U na apariencia mansa / y un fondo de desasosiego la~ cosas su 
fantasmagoría''. Incluso las cosas se han vuelto inquietantes. cargadas de 
horribles presagios, recubiertas por sinuosas ideologías. 

Su texto , por el lo. nos despeja la vista para m edir peces y a'<e~. y gracias a dicha 

apertura - la de quien aprende a mirar cuanto lo rodea- nos perm ite ad \·en ir 
mej or a quienes limpian la sangre de las calles, "no sea que los primeros 

transeúntes la pisoteen ". Sí, "matar es fatigoso", y lo agrado es necesari o 
preservarlo en una dimens ión inmediata - de tacto, de piel, de cuerpo ani

mado por el deseo o es t remecido por el fr ío- . P or ello la pareja que avanza 
cerca de cue rpos caídos, no se sabe bien si muertos o bo rrachos, co nti n úa 

"cantando una canción entre dientes". 

Canción entre dientes la de Arango, breve. entrecortada, de s ilbid o nervioso 
pero no impaciente. Aún tie ne tiempo , s iguiendo a Wallace Steve ns , para 

encontrar una refere nci a quizás pueril pero sin lugar a dudas co mpanible. 

como e n estas Proposiciones tonTas acerca de los árboles: 

/ . 

Los árboles no tienen cara. 
Los árboles no hablan. 
Los árboles no van de aquí para allá 
desasosegados. 

2. 

Un árbol 
un arnrno. 

El desasos iego de A rango, tan co nt rolado, da paso e n Giova nni Quesse p, y su 

Muerte de Merlin, a un desencanto cada d ía más perceptible. Su imaginería 
peculiar resulta cada vez más débil ante la fragilidad de su propia fe . Véase esta 
rápida secuencia: .. En nad a crees" (pág. 47) , ''pisamos la hoja caída, no 

miram os al cie lo" (pág. 6 1 ), " lo bello es lo que pasa " {pág. 63) y quizás , con 

mayo r é nfas is romántico: " nosotros escogimos la roca de la culpa / de donde 
no podemos mirar ciel o ni nguno" (pág. 81 ). 

¿Quién lo salvará? ¿Cuál redención es posi ble? ¿ Po r q ué el rein o se ha perdido? 

Las p regu ntas de Q uessep son insistentes y llegan a se r te rribles. Su evasión. 
hacia Biblos o las lejanas is las, no pa rece pos ible. Curiosamente Quessep, 
- como A ra ngo - , se afer ra al á rbol q ue ve po r su ventana : allí se t ra nsfigura y 

co ns idera a la mue rte como "una historia cant able". Sin sa be r mu y bie n lo que 
el dest ino le o torgará, en medio de tantas sombras, acepta, por fin, y en forma 

de pregu nta, un lugar alejad o de las fábulas de infancia. Se dice: "¿No adorarás 
acaso la co nd ena/ de la vida, su ro nda inútil por e l patio de l tie mpo?" (pág. 7 1 ). 

P oesía mi to lógica ésta de Quessep, en e l sentido que Aud cn le daba a la 
palabra, cont raponiénd o la a poesía ocasionaL Lo exp lica ba así: mientras la 
poesía ocas ional atiende a las ex per.iencias personales, la segu nda se fund a en 

las figura cio nes alegó ricas. Hay en co nsecue ncia. que complementar ambas 
actitud es hac iend o q ue lo ocasional se cargue de uni ve rsalid ad . Que lo mitoló
gico se llene con un máxi m o de experiencia personal. Así la poesía seguirú 
sie ndo un proceso vital del espí ritu y no a lgo para mej o rar la sens ibilidad. 
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Rena ta Durán. Oculta Cerem oma. Bueno.\ A ~res. EM ECE. 1985. 
M ám ca Gomm·nik . Ofos de Ternera. Ediciones Alcaraván. 1979. 
Anahel Torrt·s. La hoca del amor. Boxotá. Ediciones Arbo/ de Papel. /98 2. 

Maria M ercedes Carranza. Tengo M1edo. Bo¡:otá. La Oveja Negra, 1985. 

Desasosiego en Arango , desencanto en Quessep, cuando cierra su libro así: 

Entre bosques el reino ha concluido . 
No tiene sino puertas con herrumbre. 
El son ilegio era falso. los encantadores 
yacen bajo el espino blanco. 

Y, sin embargo ... el canto continúa. 

DE LA PROFECIA A LA /RON/A 

Del lenguaje de la profecía hemos pasado, en otros autores , al irónico senti
mental. Quedan atrás la rebeldía y el rechazo. Lo suceden la apatía y la 
indiferencia, lo que Harold Alvarado, en sus Proverbios de uno llegado a los 
cuarenta, expresa así: " Quien no pudo cambiar su país antes de cumplir la 
cuarta década/ Está condenado a pagar su cobardía por el resto de sus días". 
¿Pero es fu nción de la poesía, como se intentó en el decenio de160, cambiar un 
país? En todo caso, ya no se busca convencer si no seducir. La personalidad se 
estructura narcisísticamente. La convicción cede paso al humorismo que todo 
lo relativiza. Se disuelve lo po lítico: estalla lo social. 

¿Cómo a bordar, entonces, la poesía colombiana en el decenio del80? ¿A través 
de una idea general? ¿Reseñando, uno por uno , media docena de libros? 
¿Sacando de es te ejercicio previo alguna conclusión, como se dice, totaliza
dora? Es perceptible, en tod o caso , que ell a oscila entre un doble juego: no sólo 
el de lo mitológico y lo ocasional, sino aquel que la lleva de lo explícitamente 
poético a lo exacerbadamente prosaico . Aclaremos lo anterior con un ejem
plo: Piel imagina, de Hernando Socarrás (Cartagena, El canto de la cabuya 
editores, 1987). 

Al reunir y seleccionar su obra poética, del 80 en adelante por lo menos, 
Socarrás trata de convertir todo el conjunto en poesía evidente por sí misma. 
Desentrever, A crobal, Empreño, A blanco semeja/, Marinecer, Be/mar, Mise
ración, Espumar tus párpados. Todo humanamente se decliva: algunos de 
tales títulos de poemas pueden resultar sugerentes. Unidos, convocan el 
rechazo del lector. No importa. Más allá de cualquier posible reacción, insis
ten en lo obvio: alguien se presenta como poeta, desde un comienzo, debili
tando de algún modo el lenguaje al sobrecargarlo de advertencias. Sabemos 
que quizá más tarde nos enfrentaremos a un poeta pero no queremos que nos 
lo diga él mismo, y desde el comienzo. Sus pocos pero reales aciertos quedan 
así sobredeterminados de antemano por esa explícita intención de querer ser 
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"poético". Sólo que ni los estad os de ánimo poéticos, ni las palabras poéticas, 
ni la atmósfera poética, cuentan. Importa el poema, que es otra cosa. 

Por ello, cuando dejamos al margen tanto "azulecido" mar Caribe o cerramos 
incluso los ojos ante el "bello y espumoso desnudaje" de las muchachas negras, 
aquello a lo cual aspiramos, en una poesía de muchas brisas y trazos leves y 
ligeros, es a chocar con el insondable misterio de una huella humana en una 
playa desierta. Que esta huella sea incluso la de un "animal adicto al miedo", o 
la de un .. corazó n blanco / y desganado", como Socarrás anota con certeza. 

Conve nce mucho más este último: el que no teme repetirse y que a partir de un 
tema eterno va dando su versión propia. A pesar de lo incómodo del título, 
Ladera ópalo, en este texto nos hallamos ante un diálogo inmemorial en que el 
poeta, dirigiéndose a su hijo, hace que tres generaciones crucen sus mutuas 
apuestas, intentando ganarle la partida al tiempo: 

Mi padre se ha ido pareciendo a mí. 
Libre de cualquier memoria 
su rostro atraviesa 
fácil 
cada uno de mis gestos. 
Cada página. Cada miedo 
a repetir (pág. 65). 

La poesía, que tiene miedo a repetirse, por querer ser demasiado "poética", 
debe vencer tal prejuicio . La vida, que es bastante cotidiana, como decía 
Laforgue, le exige reacciona r, no adornando el lenguaje, no embelleciéndolo, 
ex profeso , sino haciend o que su tensión se vuelva diciente por sí misma en su 
aparente monotonía. La poesía va más allá de la prosa pero sin el sopo rte de la 
prosa - su claridad , su eficacia, el hecho, como decia Pou nd , de que ningún 
poeta puede desconocer a Flaubert- la to rna demasiado "poética"; es decir: 
deleznable. 

¿Qué decir, entonces, del otro extremo? Aquel en el cual la dureza del pro
saísmo, extirpando falacias y mentiras, puede naufragar en la más seca 
denuncia. 

RABIA Y MUS/CA 

Si Montserrat Ordóñez, por ejemplo, en Ekdysis, co mienza por reclamar su 
parte de bruja, esa "que todas tenemos", descendiendo al abismo marino o 
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co nfund iéndose con la naturaleza, luego la intertextualidad - Borges, Pavesa, 
Virgi n ia W oolf, Lewis Carro!- la enfrentará a su propia explo ración física : 
cirugía para extirpar el amor, cáncer y gangrena a la vez. " Piel untada de 
ausencia que lamo a pedaci tos hasta que pueda escapar de ella " (pág. 11 ) . Pero 
su lenguaje , en el rechazo , termina por hacerse duro , casi mineral. Ante el 
do lor se petrifica. Su imagen definit o ria es la de la Roca vieja: un útero 
"concentrad o mem o rioso/ alerta a su destino". 

De a llí, s í podrán brotar sus juegos de palabras; su danza de sonid os. Afir1es 
fec und a nd o la descarga verba l. Ella también, como tant os otros poetas 
colombianos de es te tiempo, o po ne la res istencia a la de predación, fí s ica o 
psíquica . Quiere afirmarse como ser pleno, incluso desde la tumba. La expe
riencia adquirida se resumirá así: bajo tierra "diminutas cucarachas prehistó 
ricas le enseña ran a persistir" (pág. 27). A pesar de tod o, y contra todo, quiere 
la vida que flu ye , "mientras dure". 

M a ría Mercedes Carranza , por su parte, y e n Hola. soledad, parte de allí , de la 
patria, es ta casa do nde " tod os estamos enterrados v ivos", y luego de cambiar 
de sueños, constatar lo sucio de la luz, y precipitarse , fe li z. , e n ese .. dulce 
engaño " al cual el enem igo, que es ella misma, la co nduce; reco bra, no ese 

"ena morad o montón de carne " que nunca se sacia, sino algo aun más pertur
bad o r po r su fuerza, po r su aleaci ón de idea fija y desvarío consentid o: esa 
mezcla admirable de amor y renco r que ha cristalizado en uno de s us mejo res 

poemas: en una Maldición. 

" Te perseguiré por los siglos de los siglos. 
No dejaré piedra sin rem over 
Ni mis ojos horizontes sin mirar. 

Donde quiera que mi voz hahle 
Llegará sin perdón a tu oído 
Y mis pasos estarán siempre 
Dentro del laberinto que tracen los tuy os. 

Se sucederán millones de amaneceres y de ocasos. 
Resucitarán los muertos y volverán a morir 
Y alll donde tú estés: 
Polvo, luna. nada, te he de encontrar" [pág. 29). 

He aquí la ira fría de la auténtica poesía. Aquella que ha enardecido la prosa , a 
veces a ut odestructiva, a veces autoconmiserativa, con su grano de locura . 

HISTORIA Y EXILIO 

Es esto lo que desde otro ángulo señala Jaime J aramillo Escobar, presentando 

a J osé Libardo Porras: " La concis ión y claridad en medio de tanta poesía 

patid ifusa que atiborra los diarios y revistas". Solo que la concisión puede 
conclu ir en el ha ikú falsamente enigmático o en la luz demasiado nítida como 

para no decir nada. J aramillo Escobar insiste en su batalla, hablando del 
piedracielism o, "esa desgraciada escuela que embobó a la poesía colombiana" 

(pág. 1 1) y de cómo el reproche por lo que fue ya no es lícito: "Las generaciones 

viejas se quejan por lo que está pasando. No debieran quejarse. Es la cosecha 
que sembraron". Una dura cosecha, a juzgar por la amargura epigramática del 

libro q ue presenta: Partes de guerra. Pero en José Libardo Porras (1959), 
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como en tantos otros poetas colombianos actuales, lo que cuenta es la vid a. no 
las ruinas de la historia. Humor rechinante , a veces desaj us tad o, pero necesa
rio para so brevivir. En uno de sus poe mas, Desertor, lo planteará mejo r: 

El comandante dio la orden 
y todos, 
menos uno, 
acataron sin reproches sus designios. 

¡ Ya nadie puede !!amarme desertor! 
Un ejército, 
al que falta apenas 
un soldado, 
yace en el campo de batalla [pág. 47]. 

El poeta-desertor se salva para narrar la tragedia. El poeta, desde el exi lio , 
divaga, intentando devolverle al mundo su misterio original. Así, co n gran 
lucidez, habla Fernando Arbeláez, en uno de sus textos, preguntándose: "¿ He 
de responder colérico / por éstos cadáveres?". Y co ncluye, así , refutand o "la 
po bre experiencia / d el tiempo": 

y el rey 
con su traje de conserje 
lo esencial arbitrario 
una especie de desesperación 
y estos mármoles 
y estas estelas 
que responderán por nosotros 
dinastía Truman 
dinastía Eisenhower 
dinastía Kennedy 
dinastía Johnson 
dinastía Nixon 
et caetera [pág. 16]. 

Desde el exilio, las dinastías son apenas secuencia cro nológica, imperios que se 
derrumban , polvo y ruinas. Cayó Egipto, cayó Roma, Bizancio y Napo leó n. 
La poesía continúa. Por ello mismo no es pos ible extraer n inguna co nclusió n 
definitiva. Sólo citar, transcribir. Aludir a lo que subyace y no es del todo 
visible para aquellos q ue aún se niegan a ver. Concl uyamos con lo q ue d ijo 
J ean Paulhan, en 1964, hablando de Perse (sus palabras son aun más vigentes 
referidas a la poesía colombiana de esta década de l 80) : 

¿Es sorprendente que el p oeta admire y celebre las cosas del 
mundo? Inactual. a lo sumo. Sin duda. nunca se había visto a 
tantos poetas ocupados en denigrar, rechazar y blasfemar com o 
los que se encuentran actualmente: entregados por completo a la 
repugnancia y a la cólera, no sin razones. es p osible. Sin embargo, 
en todo tiempo, los p oetas han considerado a la poesía como un 
elogio: com o un recitativo sagrado. 

El poeta, aquel por quie n la le ngua vive. Esa lengua que pe rdura muc ho más 
allá d e lo temporal y finit o de la historia. La lengua, que es lo permane nte, en 
cambio perpetuo, gracias a los poetas. 
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