RESENAS

yo tal vez he vivido para reco-
nocer aquello de la vida que se
ofrece llegando desde el sueno

No comprendo en esta fe que
me sostiene de combate en com-
bate, con la seguridad de que
otro que soy yo bajo otras lunas
al fin vendra por mi, conducido
por otro que seré, a darme
dulce muerte
[Ulises, pag. 13]
Pero no s6lo son los personajes quie-
nes mantienen esa condicion irrevo-
cablede laerrancia. También los sen-
timientos. El poemase alzara, yenun
momento se unira aquello que era
imposible con lo posible, por el solo
artificio de su palabra, como el gusano
que con su seda va envolviendo sua-
vemente hasta cubrir del todo los
palos de la horqueta.

En recuperar y en perder, en situar,
se va dibujando pagina a pagina la
aspiracion que se tiene de tocar algo
perpetuamente en fuga, para crear
una Fabrica de sombras.

RAMON COTE BARAIBAR

Dos paises

Pais secreto

Juan Manuel Roca,

Ediciones El Caballero Mateo, Bogota, 1987,
87 pags.

Acceder a Pals secreto no supone
entrar, si se lo sitiia en el contexto de

la produccién de Juan Manuel Roca,
en un mundo desconocido. Algunos
de estos poemas ya habian sido inclui-
dosensu Antologia poética(Bogota,
Felix Burgos, 1983) y en el conjunto
se percibe el sello de la obra que lo
precede: recurrencia a ciertos moti-
vos y creacion de determinadas atmos-
feras. Pero detenerse en este libro
implica también asistir a un viraje
cualitativo en el tono de su poesia;
viraje que se intentara explorar, con
la certeza de lo limitante que es tratar
de describir un objeto cuya natura-
ieza es inaprehensible. La poesia de
Roca se ofrece mas a la percepcion
que a la descripcion.

Atendiendo a la obra completa de
este autor, cabe senalar que su mundo
po€tico se estructura a partir de la
creacion de espacios. Sin duda habra
quien considere que tal afirmacién
puede hacerse acerca de cualquier
poeta; sin embargo, estamos hablando
aqui de la primacia de ciertas image-
nes y temas en una obra poctica.
Segun este criterio, €s posible carac-
terizar como el mundo de los objetos
al de las Odas elementales y al de
Residencia en la tierra de Neruda, o
referirse a Cantico de Jorge Guillén
COmMO universo poético que se estruc-
tura en la hora meridiana, momento
en el cual las formas hallan su conclu-
sion y perfeccion. Asi, en lo que con-
cierne a la obra de Roca, cabe hablar
de lacreacion de dos espacios a través
de cuyas fronteras transita el yo lirico,
€N un movimiento necesario para su
supervivencia.

Designar estas instancias como “el
sueno”y “la realidad” es reducirlas a
terminos unidimensionales y, ademas,
desvincularlas de su raiz primordial:
el acto de poetizar. Por ello, en una
aproximacion inicial, el primer espa-
cio puede llamarse (haciendo un caico
de las palabras del poeta) “pais secre-
to”; para el segundo, aun no hay
nombre: es también secreto, 0 mejor,
oculto, poblado de presencias y silen-
cios amenazantes. Dejando en sus-
penso el término realidad, en las
lineas subsiguientes se intentara, mas
bien, trazar el perfil de estas dos
dimensiones.

En la obra anterior a Pais secreto,
se crea una atmosfera en la que las
imagenes propenden hacia lo irreal:
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hacia lo remotoenel tiempo, hacia lo
desrealizado a traveés de alusiones
y metaforas fantasticas o fantasma-
goricas. La magia y el hechizo. los
guerreros medievales y los espacios
misteriosos constituyen este paisaje;
jinetes de espuelas estrelladas cuvos
brillantes caballos “orinan bajo un
reguero de estrelias™ ( Noche fragmen-
tada, Antologia 81). Este plano alu-
cinante tiene su raiz en el ejercicio de
la imaginacion poética: a través de
ella, el poeta se halla en un estadio
onirico que genera el poema.

La funcion desrealizadora no se
opera necesariamente mediante la
incorporacion de contenidos fantas-
ticos. A veces, surge de secuencias
cuyos elementos se niegan a si mis-
mos, €n tanto que un término es
incompatible, en un nivel logico, con
el subsiguiente: “En el patio se pulsa
una musica sin tiempo... El silencio
golpea la ventana” ( Huida, Ant. 12;
los subrayados son mios). En otros
casos, se poetiza partiendo de la
irrealidad; se crea a partir de la
ausencia: “El brazo-inexistente que
aun/ le duele al mutilado,, EI calor
de un cuerpo, Abandonado en un
asiento:/ La persistencia de las for-
mas ausentes” (Las lluvias anuncia-
das, Ant. 30). Pero el motivo que con
mayor insistencia aparece en la poe-
sia de Roca, y que es ademas su
fuente generadora, es el sueno; el
sueno es un espacio que explora
constantemente y en el cual se interna
en cualquier momento del poema:
“Los trenes... Dibujan oscuros tra-
z0s... Alguien/ Hace el cambio de
agujas en el muelle: Entonces entran
al tunel de mis suenos” ( Trenes, Ant.
24).

Es precisamente este plano de la
ensofnacion el que estaen peligroenel
reciente libro de Juan Manuel; la
capacidad desrealizadora del yo lirico
empieza a ser desplazada por formas
concretas y dolorosas,; en consecuen-
cia, su tono no es va el del alucinado
sino el del herido: “"Me pregunta
usted dulce senora’ Que veo en estos
dias a este lado del mar., Me habitan
las calles de este pais ' para usted des-
t-stas calles donde pasear

largo viaje por la llaga™

conocido,

es hacer un
(Una carta rumbo a Gales, P.S. 11).
Este pais ya estaba presente en Luna

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.

S |

163



| NARRATIVA

.
AR
=S8
gor- 0

de ciegos (1974), donde se percibe
como un lugar “que no perdona la
risa de los ninos™ v en el cual la pala-
bra po€tica esta amenazada de muerte
. (“Mis deudos jugueteaban con un
violin prestado”™, An:. 35), alli, la
Senal de cuervos (1979) anuncia la
hora del horror en que los cadaveres
| bajan por los rios (Ant. 105). Este
. imperio del miedo v de la amenaza
“el odio es un tajo en el
silencio de las calles™— invade el
aitimo hbro de Roca v se condensa
en un conglomerado de 1magenes
agoreras: sombras, arboles de cuchi-
llos, alcaravanes que cruzan los sue-
nos. Siguiendo la ruta que trazan los
nombres de los poemas, es caracteri-
zado a veces como un pais salvaje,
otras como un pais de fuego, otras
como el pais de los ausentes.
| Se trata de¢ un pais contrastivo
donde hay palmeras cantoras, orqui-
' deas v hombres torturados; donde el
codigo de la ciudad es el de signos de
peigro y solo puede enfrentarse con
- uncantarode ron adentro. LLa mayor
amenaza es que este pais oscuro
' transgrede sus limites y atenta contra
! el pais de la ensonacién poética: “Y
| cuando llega la noche o entro en el
SuUeno como un tren que me saca de
un pais oscuro, pienso st algun oculto
guardian decidiera aplicarme la ley
| de fuga de los suefos” ( Lisia negra,
- P.5.15). Y de esta violencia hay cul-
| pables: el poeta, como un demente
profético, los hace objeto de su irenia
. v sudesprecio. Yaen Senal de cuer-
vos se habia pronunciado contra ellos,
puesto que son los “tranquilos™, los
“pulcros caballeros™ quienes instau-
ran ¢l reinado del miedo (Flor del

oculia

———

humillado, Ant. 107); los mismos que
desde salones y palacios organizan
“la caza de bruias™ (Pais de fuego,
P.S5: 62},

[La referencia a Coiombia o a Bei-
rut o, extendiendo el espectro), a
cualquier historia de terror actual, es
una constante en esta obra. Aun
cuando la denuncia es una de sus
caracteristicas, tal hecho no afecta la
calidad de los poemas; el tono docu-
mental y panfletario se anula tanto
por la capacidad de metaforizar la
realidad, de transformarla poética-
mente y conferirle una entidad auto-
noma, como por el tipo de busqueda
que emprende el yo lirico. Este intenta
rescatar los rasgos miticos y vivos de
este pais gobernado per muertos;
trata de rescatar a los ausentes —los
otros muertos—; quiere salvar a la
poesia, preservar de la ruina al pais
secreto. El movimiento de rescate se
evidenciaen la posicidn que asume el
yo lirico frente a su expresion: ella es
una fcrma de llamado, incluso algu-
nos de los poemas suponen un inter-
locutor implicito. La poesia es un
mensaje de S.0.S. que, pese al tono
desesperanzado, continua emitiéndoc-
se: Carta del incierto, Botellas de
naufrago, Cartaen el buzon del viento,
Una carta rumbo a Gales.

Aliniciarse esta resena se hizo refe-
rencia a ios dos espacios que hasta
aca se han explorado. A ellos corres-
ponden también dos tipos de dis-
curso que se entrelazan en los poe-
mas. El uno, tfluye por los cauces del
discurso oficial represivo y se advierte
en la sola enumeracion de los tituios
de algunos poemas: Toque de queda,
Lista negra, Parte de guerra, El otro,
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es el discurso poético que filtra la
referencia directa, la denuncia des-
nuda; los primeros versos de Parte de
guerra ilustran la manera intrincada
en que éstos avanzan: “No doy parte
de un caballo con crines de nieve/
Agitada nube por calles del poema. /
Nidel arisco venado, sus ojos de miel
ydetisana./ La guerra, caballo muerto
con jinetes de ceniza,/ Hunde su
negro hocico en los resquicios del
sueno™(P.§5 13). Eslapresenciadela
imaginacion poetica, la posibilidad
de un “pais sin mapa’ la que permite
este constante viaje entre la realidad
concretay lareaiidad del poema. A es-
te pais de suenos se accede mediwnte
un pase de magia, a través de un
ademan poetico: “Lo convoco... pais
secreto donde no cruza el tren del
desconsuelo... pais del nuevo viento:
un contrabando de suenos cruzatodas
las noches sus fronteras”( Pais secreto,
P.8.63).

Existe tambi€n en la presencia feme-
nina un refugio donde el poeta busca
amparo; este miembro de una gene-
racion “provisoria y desgarrada” acu-
de a ella para mitigar el temor de su
siglo: “para vencer el miedo, mujer,
mejor que un talisman esta tu voz, el
caserio de tu voz al que acudo en
plena noche” (De la mujer que lava el
agua, P.S. 77). El poeta, animal sae-
teado, busca nutrirse de fuentes posi-
tivas que le mantengan vivo para pro-
teger su territorio de suenos, su pais
secreto.

ALICIA FAJARDO M.

“Mil y una sonrisas”

Relatos de tierra fria
Enrique Caballero Escobar,
El Ancora, Bogota, 1981, 127 pags.

En un pais donde los alegatos juridi-
cos, la violencia, los problemas tribu-
tarios y la inalterabilidad del poder
parecen ser el proposito nacional,
Enrique Caballero Escobar ha prefe-
rido quebrantar ese destino exorci-
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