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de ti ego-'> ( J 974 ). donde se percibe 
corno un lugar "que no perdo na la 
n sa de !os i1iños" y en el cual la pala
bra poética está amenazada de mue rte 
(" Mis deudos juguetea ban con un 
vio lín prestado ". Ant. 35); allí, la 
Señal de cuervo.~ ( 1979) a nuncia la 
hora del hoíror en que los cadáveres 
bajan por los ríos (A nt. 105). Este 
imperio del miedo y de la amenaza 
oculta "el odio es un tajo en el 
silencio de las calles"- invade el 
último libro de Roca y se condensa 
en un conglomerado de imágenes 
agoreras: sombras. árboles de cuchi
llos , a lcaravanes que cruzan los sue
ños. Siguiendo la ruta que trazan los 
nombres de los poemas, es caracteri
zad o a veces corno un país salvaje, 
otras como un país de fuego, otras 
corno el país de los ausentes. 

Se trat a de un país contrastivo 
donde hay palmeras cantoras , o rquí
deas v homb res torturados; donde el 
cód igo de la ciudad es el de signos de 
peiigro y sólo puede enfrentarse con 
un cántaro de ron adentro. La mayor 
amenaza es que este país oscuro 
transgrede sus lí mites y ate nta contra 
el país de la ensoñación poética: "Y 
cuand o llega la noche o entro en el 
sueño como un tren que me saca de 
un país oscuro, pienso si algún oculto 
guard ián decidiera apl icarme la ley 
de fug2 de los sueños'' ( Lisia negra, 
P. S. 1 S) . Y de esta violencia hay cul
pables: el poeta. como un demente 

1 
profético, los hace obje to de su ironía 
y su desprecio. Ya e n Señal de cuer
vos se había pronunciado contra ellos. 
puesto q ue son los "tranyui!os ", los 
''pu lcros caballer0s" quienes instau
ran el re1nado del miedo (Flor del 
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hu:niflado. Ant. 107): los mismos que 
desde salones y palacios organizan 
"la caza de brujas" ( País de fuego, 
P.S. 62). 

La referencia a Coiombia o a Bei
rut o, extendiendo el espectro). a 
cualq uier his to ria de terror actual , es 
una constante en esta obra. Aun 
cuand o la denuncia es una de sus 
características, tal hecho no afecta la 
calidad de los poemas; el tono docu
mental y panfletario se anula tanto 
por la capacidad de metaforizar la 
realidad , de transformarla poética
me nte y conferirle una entidad autó
noma, como por el tipo de búsqueda 
que emprende el yo lírico. Este intenta 
rescatar los rasgos míticos y vivos de 
este país go bernad o por muertos: 
trata de rescatar a los ausentes - los 
otros muertos- ; quiere salvar a la 
poesía, preservar de la ruina al país 
secreto. El movimiento de rescate se 
evidencia en la posición que asume el 
yo lírico frente a su expresión: ella es 
una fo rma de liamado, incluso algu
nos de los poemas suponen un inter
locutor implícito. La poesía es un 
mensaje de S. O.S. que , pese al tono 
desesperanzado. continúa emitiéndo
se: Carta del incierto, Botellas de 
náufrago, Carta en el buzón del vienro, 
Una carta rumbo a Gales. 

Al iniciarse esta reseña se hizo refe
rencia a ios dos espacios que hasta 
acá se han explorado. A ellos corres
ponden tam bién dos tipos de dis
curso que se entrelazan en los poe
mas. El uno, tluye por los cauces del 
d iscurso oficial represivo y se advierte 
en la sola enumeración de los tí tulos 
de algunos poemas: Toque de queda. 
Lista negra, Parte de guerra, El otro, 
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es el discurso poético que filtra la 
referencia directa , la denuncia des
nuda; los primeros versos de Parte de 
guerra ilustran la manera intrincada 
en que és tos avanzan : .. No d oy parte 
de un caballo co n crines de nieve / 
Agitada nube por calles del poema. 1 
Ni del arisco venad o, sus ojos de miel 
y de tisana. 1 La guerra, caballo muerto 
con jinetes de ceniza,¡ H unde su 
negro hocico e n los resquicios del 
sueño"(P.S 13). Es lapresenciadela 
imaginación poética, la posibi lidad 
de un " país sin mapa" la que permite 
este constante viaje entre la realidad 
concreta y la realidad del poema. A es
te país de sueños· se accede medic..1te 
un pase de magia, a través de un 
ademán poético: " Lo convoco ... país 
secreto donde no cruza el tren del 
desconsuelo ... país del nuevo viento: 
un contrabando de sueños cruza todas 
las noches sus fronteras" ( Pais secreto. 
P.S. 63). 

Existe también en la presencia feme
nina un refugio donde el poeta busca 
amparo; este miembro de una gene
ración "provísoria y desgarrada" acu
de a ella para mitigar el temor de su 
siglo: "para vencer el miedo, mujer , 
mejor que un talismán está tu voz. el 
caserío de tu voz. al que acudo en 
plena noche" (De la mujer que lava el 
agua. P.S. 77) . El poeta, animal sae
teado, busca nutrirse de fuentes posi
tivas que le mantengan vivo para pro
teger su territorio de sueños, su país 
secreto. 

ALICIA FAJARDO M. 

"Mil y una sonrisas'' 

Relatos de tier ra fría 
Enrique Caballero Escobar. 
El Ancora, Bogotá, 1981. 127 págs. 

En un país donde los alegatos jurídi
cos, la violencia, los problemas tribu
tarios y la inalterabilidad del poder 
parecen ser el propósito nacional, 
Enrique Caballero Escobar ha prefe
rido quebrantar ese destino exorci-
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zándolo con las mil y una sonrisas y 
satisfacciones que produce la escri
tura de una buena obra literaria. 

Conocido en el ámbito cultural 
colombiano como economista, abo
gado, historiador, dibujante , ensayis
ta, novelista y experto en música 
barroca , ahora nos entrega un deli
cioso libro publicado por El Ancora 
Editores: Relatos de tierrafría. 

La aparición de esta obra de fic
ción está precedida de una conside
rable producción literaria, a cuya 
cabeza está el libro El mesías de 
Handel, que ha batido una marca 
editorial con sus dieciséis ediciones. 
Otras de sus publicaciones son : De la 
inseminación artificial en política, 
América, una equivocación y un texto 
de gran reputación académica: His
toria económica de Colombia. 

Aunque no es posible establecer 
normas y reglas que jerarquicen el 
valor y el dominio del oficio en los 
géneros literarios, sí es posible hacer 
resaltar que la escritura de un cuento 
requiere de un manejo y economía 
del lenguaje muy precisos; la creación 
de esa especie de gap que a de sor
prender al lector no es favorecida con 
las múltiples posibilidades que tiene 
la novela, y su sorpresiva aparición 
forma parte de la habilidad con que 
debe contar un buen narrador. Cuan
do se habla de esto, aparecen más 
claras las razones poara leer el último 
libro de Caballero Escobar. De su 
relato surgen una serie de subproduc
tos elaborados por ese proceso de 
creación que se sucede después que el 
lector se convierte en cómplice del 
autor , en la elaboración de un nuevo 
producto que a veces logra salir del 
anonimato al constituirse en el pro
ceso ilimitado de la socialización de 
una obra. Esos subproductos han 
hecho de la obra de Caballero Esco
bar una de las más comentadas en los 
círculos literarios. 

Leyendo a Enrique Caballero aflora 
un placentero gusto literario, atri
buido a la acertada utilización de la 
cultura del autor puesta al servicio de 
la unidad entre forma y contenido, 
que, corno en el caso del primer 
relato , El veraneante solitario, sirve 
para crear el suspenso sobre la ver
dadera identidad de los personajes. 
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Quienes son aficionado a la his to
ria económica y social de Colombia 
encontrarán en R elatos de tierra fría 
la síntesis de esa especie de faltantes 
que los textos convencionales sobre 
aspectos históricos no acogen, y que 
en esta obra van apareciendo en 
forma de vida, de cotidianidad , pe ro 
ante todo de malicia, de crítica y de 
humor. Lo suyo no es la utopía, ni la 
historia de los grandes eventos; lo 
suyo es la certidumbre de quien recrea 
el devenir de la sociedad y es testigo 
de que éste se repite mucho más como 
farsa que como tragedia. Porque al 
fin de cuentas, como lo anota el pro
pio autor, "eso lo sabe cualguiera. 
Pero lo que se han venido olvidando 
- porque desgractadamente no existe 
una Academia de la leyenda, comple
mentaria de la de Historia- son esas 
amables crónicas que circulaban anta
ño por alcobas, sacristías, cuartos de 
costura, zaguanes y campamentos". 

El conocimiento extraliterario, histó
rico, sociológico y económico no 
obra en la producción de este autor 
como el elemento determinante de un 
producto sobrecargado de contenido, 
sino que más bien es utilizado como 
materia prima para producir el deleite 
del discurso que le cambia de rostro 
al desencanto del pasado, al producir 
esa nueva situación referida al pre
sente, que es el texto literario de los 
relatos que le dan vida a "algo que se 
venía olvidando". 

Al leer la obra de Enrique Caba
llero Escobar, es imposible dejar de 
pensar en las características de este 
autor, porque de sus escritos se esca
pan datos que su propio discurso no 
puede disimular: "Y o, definitivamente 
soy un animal de páramo. Desde muy 
niño me enseñaron mis tías que sudar 
es un acto de mala educación", comen
ta uno de los personajes que dan 
fuerza a los relatos en mención. Tal 
vez esos Relatos de tierra fría remitan 
no a un espacio geográfico propia
mente, sino a un espacio más simbó
lico que ha moldeado la elegancia 
estilística de Enrique Caballero: ese 
sabor romántico que deja la lectura 
de El veraneante solitario, Los Bom 
porti o la magnífica síntesis sobre el 
ocaso del mundo aristocrático y seño
rial , que el autor hace a l introducir la 
voz de un narrador en Clorinda de 
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Andalucía , nos prueban que q uien 
escr ibe, de ninguna manera es un afi
cionado a la contemplación estét ica, 
sino más bien alguien que en el 
momento actual es algo así como " un 
ave rara" q ue axhibe a través de su 
estilo una aristocracia del espíritu 
que recrea el pasado. Esta cualidad 
tiene un contraste en la obra de l 
autor , y es la de hacer explotar la 
tradic ión en mil pedazos de risa y de 
mal icia, ejerciendo as í una especie de 
"anarquía señorial" (abusando del 
término) que convie rte sus escritos en 
verdadero deleite literario. 

Sería de lament ar- el hecho de que 
los estereotipos que a veces se consti
tuyen sobre la literatura priven a 
muchos lectores de diverti rse con esta 
o bra de un autor q ue se ha atrevido a 
emprender una gran aventura en esta 
época: ser un ind ividuo con ideas y 
estilo propio. 

M ANUEL R EST REPO Y UST I 
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Pedro, Pedro y Pedro 

Los eres Pedros en la red de !né:. d e Hin ojosa 
Tem ísrocles A ve /la Mendo::n. 
Edicio nes Te rcer Mundo. Bogo tá. 1987, 
138 págs. 

"Dios nos libre, señores . cuando una 
muje r se determina y pierde la ver
güenza y e l temo r a Di os. porque no 
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